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Юбилей Реформации ожидаемо откликнулся в Германии 
настоящей волной печатной продукции, посвященной личности 
Лютера. Весьма знаковым оказалось, впрочем, не только обилие 
книг, с обложек которых смотрит «виттенбергский соловей»: 
резче обозначилась дискуссия вокруг его личности и наследия. 
В ней явственно проступает отличие в подходах. Попытки оты-
скать Лютера в самой эпохе, истолковать его наследие особенно-
стью общественной жизни начала нового времени соседствуют 
со стремлением исследовать глубины его личности, его духовный 
мир1. Обе тенденции — исключая, впрочем, обилие легковесных 
и популярных очерков — корнями уходят в конец минувшего 
века. Тогда в преддверии юбилея самого реформатора заметными 
стали успехи историко-антропологических изысканий2. В примере 
* Статья написана при финансовой поддержке РГНФ (проект: 17-01-00121 
«Европа в эпоху Реформации и Контрреформации: дипломатическая пере-
писка европейских дворов XVI – первой половины XVII вв.».
1 Укажем лишь на самые значимые исследования: Kaufmann, T. 1) Martin Luther. 
München, 2016; 2) Erlöste und verdammte: eine Geschichte der Reformation. Mün-
chen, 2016; 3) Geschichte der  Reformation in  Deutschland. Berlin, 2016; Leppin,  V. 
1)  Martin Luther.  Darmstadt, 2010; 2) Die  fremde Reformation. Luthers mystische 
Wurzeln. München, 2016; 3) Das Zeitalter der Reformation. Eine Welt im Übergang. 
Darmstadt, 2009; 4) Die Reformation. Darmstadt, 2013; Reinhardt, V. Luther, der Ketzer. 
Rom und die Reformation. München, 2016; Schilling, H. Martin Luther: Rebell in einer 
Zeit des Umbruchs. Eine Biographie. München, 2016. Вышел и русский перевод этой 
книги: Шиллинг, Х. Мартин Лютер: Бунтарь в эпоху потрясений. М., 2017.
  Общая проблематика см.: Goetz, H. W. Moderne Mediävistik. Stand und Per-
spektiven der Mittelalterforschung. Darmstadt, 1999; Dülmen, R., van. Historische 
Anthropologie. Entwicklung, Probleme, Aufgabe. Köln, 2001.
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с Лютером они позволили особенно сильно развернуть дискуссию 
о взаимосвязях личности, эпохи и наследия. 

Среди прочих исследований, вышедших в канун 1983 г., книге 
Хайко Обермана (1930–2001), ученого из Нидерландов, суждена была 
долгая история: спустя почти сорок лет, уже после смерти автора она 
пережила девятое немецкое переиздание — в канун нового юбилея. 

Автор озаглавил ее «Лютер. Человек между Богом и дьяволом»3. 
Основательный научный труд? Нет, потому что он не вполне науч-
ный, хотя обладает аппаратом и оперирует научными категориями. 
Но он основательный, потому как целен в своей идее и являет 
вполне определенную авторскую точку зрения. Биография? И тоже 
нет. Книга совершенно не подходит для начинающих любителей 
истории и тем более студентов, мечтающих по полочкам разложить 
изгибы жизненного пути великого человека. Исследование по теоло-
гии? Но от этого жанра присутствует еще меньше, чем от биографии. 
В книге много говорится о богословии, о становлении Лютера как 
творца новой догмы, но сама по себе она не занимает ведущее место.

Быть может, перед нами «зеркало эпохи»? Стоп-кадр, вместив-
ший полвека истории? И вновь нет. Перед читателем пробегает 
вереница известных исторических личностей, современников 
реформатора, принужденных однажды сделать выбор совести. 
И много вроде бы говорится об условиях эпохи и, конечно же, 
о предтечах. Но все в совокупности не дает нам синхронный срез, 
как, например, новейшая работа Х. Шиллинга «1517 г. Всемирная 
история одного года», написанная в виде своего рода дополнения 
к его же биографии Лютера: обзор процессов, макрокосма, в недрах 
которого вспыхнула звезда Реформатора4.

Так что же перед нами и что же было издано в 1982 г.? Лучше 
автора не пояснишь и не скажешь: встреча его и Лютера, его 
поиск Лютера и попытка объяснить его через себя, через свой 
собственный микрокосм. Нам вещает профессиональный тео-
лог, прекрасный знаток немецкого прошлого. Но не только. 
Нам говорит человек, пытавшийся не упустить ничего главного 
в другом человеке, вот уже как четыре века лежащего в могиле. 

3 Oberman, H. A. Luther. Mensch zwischen Gott und Teufel. München, 2016.
4 Schilling, H. 1517. Weltgeschichte eines Jahres. München, 2017.
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«Ультрапротестантский взгляд!» — воскликнет искушенный 
читатель. И будет прав. Но только отчасти: максимальное сужение 
движения — только автор и Лютер — имело долгую предысто-
рию: анатомия чужого «я» через свое собственное. Оно уходило 
корнями в далекое детство, и сам Оберман видел его вереницей 
«самовстреч», точек соприкосновения с самими собой.

Уже в другой работе, пытаясь осмыслить вновь и вновь свое 
обращение к расколу и рождению нового духовного мира в XVI в., 
автор вспоминает мгновения этих встреч5. Прежде чем исследовать 
другого, исследуй себя. Оберман необычайно заострил актуальней-
шую проблему современной историографии: понять самого исто-
рика можно лишь через человека, живущего в историке. Но следуя 
этому постулату, разбивается метафизика мысли: человек всегда 
разный, и подчас не может постичь самого себя. Иоганн Густав 
Дройзен до и после революции 1848 г., ранний и поздний Ранке — 
единство личности и мысли распадается на бесчисленное множе-
ство «я», из которых очень трудно становится собрать цельный 
монумент идеи. Один историк, словно по волшебству, рассыпается 
на десяток разных. Не потому ли всякая трактовка того или иного 
светоча науки становится продуктом прямого или косвенного 
насилия над его памятью и в любом случае — «упрощением» его 
точки зрения? Хотя, быть может, именно в этом парадоксе кро-
ется «чертово колесо» самой исторической науки — неотвязчивое 
желание поколение спустя вернуться вновь и вновь к старым и, 
казалось бы, давно набившим оскомину проблемам.

Автор книги, вероятно, должен был испытывать изрядное 
мучение: как объяснить читателю задачу с другим «я», на изуче-
ние наследия которого ушла добрая половина жизни? Но как бы 
то ни было, был обозначен предмет: не большая научная проблема 
под названием «Лютер», хотя бы контуры которой известны всем, 
кто знаком с историей Реформацией, не долгое и подчас скучное 
копание в нюансах и спекуляциях больших и малых предшествен-
ников и не интеллектуальный изыск своего угла зрения. Предметом 
стал глубоко личный путь самого автора к тому, чей феномен он 
будет пытаться изъяснить, его постижение Лютера.
5 Oberman, H. A. Zwei Reformationen. Luther und Calvin — Alte und Neue Welt. 
Berlin, 2003.
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Детство как место первой встречи с самим собой? Оберман 
отчетливо его помнил: майский день 1940 г. и горящий «юнкерс» 
в небе над дымящимся Роттердамом. Потом будет вторая. Отец, 
протестантский пастор, укрывал в своем доме обреченных в самый 
страшный — год холокоста — 1942 г. Их было пятеро, тех, кого 
спасали, и которым очень нужна была помощь. Сердобольный 
полицейский успел предупредить об облаве. Кто-то бежал, кто-то 
не успел. Арестовали и увезли мать. А маленький Хайко смотрел 
в глубины вечерних сумерек — с надеждой на завтра из бессильного 
настоящего…

Семья тружеников и ребенок-труженик — Утрехтский уни-
верситет и все более разраставшееся желание постичь проблемы 
духовного переворота на Западе в век Реформации. Позже нач-
нется карьерный рост и знакомство с американской наукой, 
состоится первый научный успех. И спустя годы произойдет 
третья встреча — как преддверье встречи с его Лютером. Сам 
Оберман едва ли предполагал столь удивительный поворот. 
В 1966 г. последовало приглашение из университета Тюбингена 
возглавить Институт истории позднего средневековья и Рефор-
мации. Уже признанный ученый должен был сделать выбор: 
остаться, кем он был, за океаном с перспективой вернуться 
в почти домашний Утрехт или оказаться в стране, повинной 
в драматичных перипетиях детства. Он выбрал второе. Позже 
он признавался в предвзятости первого взгляда на немцев 
и Германию. Но по прибытии в Тюбинген — этот вековой оплот 
лютеранского богословия в сердце Вюртемберга, земли, одной 
из первых принявшей Реформацию, — он начнет долгий путь 
«одоления себя». Путь прощения и постижения чужой страны 
длиной в 18 лет. Именно этот путь окончательно сблизил его 
с Лютером. Так состоялась решающая встреча, она избавила 
историка и его героя от предрассудков прошлого: одного — 
от Германии «наци», другого — от одежд, надетых на него той 
старой Германией. Оберман открыл для себя живую традицию 
евангелического богословия, живое наследие реформатора на его 
же родине, оказавшееся шире, глубже и оптимистичней представ-
лений минувших лет.
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Лишь раз в начале книги он обмолвился о «грядущем юбилее» 
1983 г. Но приурочить книгу к известной дате едва ли было главной 
причиной ее написания. К тому времени пребывание в Тюбингене 
подошло к концу: недомогание супруги исключало возможность 
дальнейшего проживания в очень теплом и влажном климате 
Вюртемберга. Пришлось прощаться с тихим городом, утопающим 
в зелени и туманах Швабских Альп. И книга его о Лютере, безус-
ловно, подводила итог собственным размышлениям за истекшие 
немецкие годы. Не столько назидание или изложение точки зре-
ния современникам и потомкам, сколько объяснение самому себе. 
И в этом смысле мы можем считать 500 страниц его исповедью 
о Лютере, своего рода актом совести почтенного историка и бого-
слова. 

Открыв книгу, искушенный исследователь, а тем более люби-
тель, возможно, испытает недоумение. В том, что собирается 
рассказать маститый историк, нет привычного биографического 
стержня. И объяснение тому — в авторском «Я», все время пыта-
ющимся сблизиться с «Я» изучаемого персонажа. 

Точкой отсчета становится смерть. Последние дни и часы 
самого Лютера. В подобной манере нет ничего необычного, если 
речь идет о простом способе экспозиции материала: он помогает 
бросить ретроспективный взгляд на судьбу и достижения. Он 
очень популярен в области свободного художественного творче-
ства. Здесь же нет и намека на желание «начать с конца». Оберман 
первый раз показывает нам свою манеру постижения Лютера. 
И основывается она на постоянном отрицании, условно говоря, 
принятой или принятых точек зрения. Смерть Лютера важна пер-
вой рефлексией на него близкого окружения. Меланхтон, застиг-
нутый печальной новостью посреди лекции, подавленно молчит. 
Потом находит силы вымолвить в притихшую аудиторию: «Пал 
возничий израилев!» В этих словах ключ к пониманию момента. 
Даже ближайшее окружение Лютера не видело его дело не только 
законченным, но даже не собранным в частях в 1546 г. Удар не по 
Церкви, осознанной и обустроенной, удар не по готовому зданию 
новой веры. Удар по движению: гигантская волна разбилась о риф. 
Оберман отрицал привычный угол зрения: смерть Лютера не есть 
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точка отсчета в истории новой церкви и новой веры, этап, за кото-
рым начнется борьба за его наследие и новые фазы, характеризу-
ющие институционный рост. Здесь только свидетельство тяжкой 
утраты в разгар жестокой схватки, масштабы которой поглощают 
любые категории системного осмысления. Спор о наследии Лютера 
стал возможен именно по причине неготовности этого наследия, 
его дисперсности. Смерть Лютера не есть значимый рубеж в исто-
рии движения, ибо показывала саму его незавершенность6. 

Далее следует резкий разворот назад. Но не к году рождения 
Лютера: идет усиленный поиск пространства события, Рефор-
мации и тех сил, которые были обречены реагировать на высту-
пление. В этом пространстве трудно сыскать действующих лиц, 
поведение которых можно было бы истолковать языком науки 
и политики XIX или XX вв. В начале раздела — пассаж о воспри-
ятии «лютерова дела» иностранными резидентами в Империи. 
Типично «по-немецки» держали себя князья в Вормсе на рейхстаге 
1521 г., по словам венецианского резидента. Ибо только немцы 
способны столь детально пережевывать такую мелочь, как вопрос 
об отпущении, возбужденный одним полоумным монахом, да так, 
что он стал камнем преткновения на пути к большой политике: 
Венеция сильно нуждалась в помощи Империи против турок. 
Зато типично «по-римски» держали себя итальянцы, с точки 
зрения немецких князей: мечта у них одна, выжать из Германии 
побольше денег на потребу курии. Но логика поступков именно 
князей диктовалась средневековым мировоззрением: долг вла-
стителя — вершить «политику», понимаемую гораздо шире узкого 
аристотелевского управления. Главная задача — поспешествовать 
вечному спасению своих подданных. Здесь воплощалось явление, 
свойственное времени. Именно потому курфюрст Фридрих Мудрый 
стал спасителем Лютера — его загадочность в обычности его поведен-
ческой модели, трудно поддававшейся логике «историзма» минув-
шего столетия. Он был исполнен слишком большой ответственности 
именно как территориальный государь, осознававший совокупность 
духовных и светских функций в своих руках. Реформация не полу-
чила бы развитие, если бы сбылись надежды на национальный 

6 Oberman, H. Luther. S. 15–25.
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собор, созыв которого планировали в 1524 г.: причащение под 
обоими видами, разрешение брака для духовенства должны были 
сгладить острые углы в отношениях с курией. Но теология креста, 
возвещенная Лютером, решительно взламывала корпоративные 
и территориальные рамки. Она отрицала «национальность» как 
свое пространство. И не потому, что противоречила обществен-
ным реалиям, а, напротив, по причине универсальности структур, 
еще господствовавших в мире. Империя, несомненно, важнейшая 
из таких структур, а ее император Карл V, избранный в 1519 г., 
стал ярчайшим представителем универсализма. Универсальное 
дело Лютера растекалось по структурам универсального мира. 
Оберман подчеркивает взаимосвязь, обреченность на взаимоох-
ват Лютера и Империи. Яркая деталь: два века спустя в Испании 
родилась легенда, будто бы Фернандо Кортес родился в один год 
и день с Лютером. Но если последний стал исчадием ада и врагом 
христианства, то первый расширил границы этого христианства 
и восполнил число отпавших еретиков множеством новообра-
щенных туземцев Нового Света. Суть во взгляде из единого хри-
стианского мира, на который покусился еретик. Император Карл 
мыслил себя вторым Карлом Великим, главой всемирной державы, 
борьба которого с Лютером была делом его чести и долга. «Европа 
стояла на пути к Новому времени и вместе с тем к становлению 
суверенных государств, когда мечта об универсальной Империи 
неожиданно показалась реальностью. И Карл I Испанский был 
именно тем властителем, которому следовало бы приписать виде-
ние христианской всемирной монархии»7. Личное противостояние 
Карла и Лютера, имперские идеи и политика первого внесли свой 
вклад в развитие самой Реформации, отрицавшей с самого начала 
узко территориальные границы.

Но точно так же как Карл никогда не видел себя только испан-
цем или бургундцем, Лютер никогда не считал свое дело «немец-
ким». Он говорил и писал по-немецки и обращался к немцам, 
но он не видел Германию и «немецкое отечество» целью своей 
Реформы. Его соотечественники и его Германия были только лишь 
трамплином, исходным очагом движения к Богу через Христа. 

7 Oberman, H. Luther. S. 46.
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«Для истории решающим было то, что он отрицал возможный 
и во многом желанный союз св. Павла и Тацита, обновления веры 
и национального пробуждения. Программно и пророчески вещал 
он „любезным немцам“ о единстве веры в совести, призывая выки-
нуть из головы единство религии и крови. Со своим катехизисом 
и Библией он должен был учиться молиться и писать по-немецки, 
но не ради воплощения немецкого духа, а дабы дать пример много-
голосому христианству на земле… Ограничение церкви и нации 
он осуждал как богопротивное. Ибо уравнивание Божьего народа 
с определенным государством или нацией, будь то Рим, Германия 
или Израиль, извращает не только Евангелие, но и угрожает также 
миру на земле. В том Лютер современен, что выступал за много-
голосую ойкумену и предостерегал против безумной мысли, силой 
оружия подготовить окончательное решение»8. 

Оберман не был первым ни в одном из этих тезисов. В годы 
работы над книгой уже активно ставился под сомнение «государ-
ственный» порядок Империи. Пауль Кирн задолго до Обермана 
положил начало критическому осмыслению персоны Фридриха 
Мудрого, подчеркивая его позднесредневековые корни9. Дискуссия 
о национальных и религиозных аспектах переговоров в Вормсе с явно 
заметным акцентом на значение именно традиционных факторов 
уже состоялась в 1971 г. — в юбилей знаменитого рейхстага10. Автор, 
конечно же, целится в последние остатки национал-государственных 
рефлексий, оставшихся со времен Третьей империи. Но повтор 
известных положений следует ясной программной установке — 

8 Oberman, H. Luther. S. 46.
9 Kirn, P. Friedrich der Weise und die Kirche. Seine Kirchenpolitik vor und nach 
Luthers Hervortreten im Jahre 1517.  Dargestellt nach Akten im Thüringischen 
Staatsarchiv zu Weimar. Leipzig; Berlin, 1926; его мнение сегодня вполне разде-
ляется историками: Ludolphy, I. 1) Die religiöse Einstellung Friedrich des Weisen, 
Kurfürst von Sachsen, vor der Reformation als Voraussetzung seiner Lutherschutz-
politik, in: Jahrbuch für Geschichte des Protestantismus in Österreich. 1980. No 96. S. 74–
89; 2) Friedrich der Weise: Kurfürst von Sachsen 1463–1525. Göttingen, 1984; Про-
копьев, А. Ю. Конфессия и политика в ранней Реформации: Фридрих Мудрый 
и  Георг Бородатый, В  кн.: Проблемы социальной истории и  культуры средних 
веков и раннего нового времени / Под ред. Г. Е. Лебедевой. СПб., 1996. С. 74–89.
10 Der Reichstag zu Worms von 1521. Reichspolitik und Luthersache / Hrsg. von 
 F. Reuter. Stadtarchiv. Worms, 1971.
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Лютер слишком универсален, чтобы ограничивать его дело и мысли 
языком, пространством или сообществом. Голос убежденного сто-
ронника Лютера? Несомненно. Но звучит он в логично выстроен-
ной толще материала, и это голос историка, а не богослова.

Быть может Реформация — событие средневековья? И вновь 
нет. Слишком много различий между практикой преобразова-
ний предшественников и тем, за что будет сражаться Лютер. 
Новые ордена, движение «обсервантов», Виклиф и Гус, равно как 
и вся позднесредневековая традиция Реформ целились во внешнее, 
в институты, в право, в средства, в нормативы морали. В конечном 
счете спор шел о «плоти». И даже «милленаристские» чаяния Иоа-
хима Флорского, предчувствие новой эры, начала конца и обретения 
нового царства не могли стать прологом. Потому как все эти пророки 
видели признаки грядущего в изменении самого общества, в движе-
нии людей, в энергетике борьбы. И в этом лежал согласно автору 
решающий разрыв. Лютера никогда не интересовала формальная 
«плоть», он имел в виду только душу, ищущую веры. «Реформация 
Лютера никогда не была нововременной в этом смысле. Он не был 
хилиастом и не ожидал тысячелетнего царства»11. 

Чуть ниже Оберман подыскивает термин устремлениям 
Лютера: он называет его «антисионистом» в том смысле, что тот 
отрицал всякую «государственную идеологию», целью которой 
могло быть построение идеального общества в духе многочислен-
ных утопий. Люди, уверовавшие в себя и в возможность собствен-
ными руками воздвигнуть образец общежития, потерпели крах.

Уже Августин размышлял на тему бренности империи, созер-
цая крушение римской. Лютер подхватывает его идеи и ради-
кально меняет угол зрения: близость конца не в стремлении 
воздвигнуть утопию, а в шаткости бытия и порчи самой Церкви. 
Для Лютера очевидно наличие между грехопадением и Судным 
днем вереницы социальных творений человека, разных держав 
и империй. Но не одна из них не способствовала спасению. Ибо 
суть порождение греховной человеческой души. И бесполезно 
прибегать к социальному перевороту ради спасения. Более того, 
само желание обустроить царство небесное на земле есть не что 

11 Oberman, Н. Luther. S. 81.
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иное как надменная дерзость греховного человека исполнить 
божественный замысел и мнить себя его инструментом: тезис, кото-
рый однажды навсегда разведет Лютера и Мюнцера. Не во власти 
человека осуществить божественный замысел. Зато есть признак 
приближающегося конца: так как его видел сам Лютер, штудируя 
Евангелие от Матфея. Порча церкви и обилие лжепророков, гоне-
ния на праведников, непорядок в державных делах. В том прояв-
ляется действие недруга рода человеческого, дьявол и его козни. 

Так впервые крупным планом Оберман вводит в свое повество-
вание черта: именно его усилия будут знаменовать для Лютера 
близость второго пришествия. Блестяще используется пример 
средневекового историописания: попытка истолковать бренную 
историю простой формулой не только бесполезна, но и высту-
пает выражением сатанинских козней. Дьявол соблазняет чело-
века видеть прошлое и настоящее простой схемой перемен, ибо 
повторяет путь собственного падения — прямой траекторией 
с небес в преисподнюю. Прошлое же и сама жизнь полна разли-
чий и перемен, настоящий лабиринт судеб. Лютер решительно 
отрицал примитивную дидактику истории. Но человеку тщетно 
искать спасения в обществе: Антихрист сильней именно в познании 
плоти и борьба с ним его же оружием бесполезна. Есть лишь одно 
средство: терпеть гонения и каяться во грехах. Именно потому 
покаяние для Лютера будет значить больше отпущения ложного 
заверения в выздоровлении духа. Лютер не формирует этику жизни 
и не возводит принцип добрых дел в религию ради спасения: она 
не приближает к Богу. Но искренность добрых дел есть свидетель-
ство пытки греховного человека стать ближе к Богу. В том прин-
ципиальное отличие от средневековой точки зрения, равно как 
от сложных этических конструкций нового времени. Покаяние — 
пролог акта веры, и добрые дела всего лишь формальный признак 
в желании ее обрести, но не гарантия спасения. «Покаяние лучше 
отпущения» — формула, которую реформатор воспринял очень 
рано, и которая столь же рано стала отделять его от Рима. 

Оберман заключает: «Возвещение Лютером наступающей 
Реформации и его стремление к улучшению можно понять лишь 
с основой на средневековье. Возникшее у Лютера под влиянием 
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средневековья представление о конце времен есть в то же время 
и отрицание желания нового времени преобразовать мир, начи-
ная от ожидания тысячелетнего царства у Иоахима Флорского 
вплоть до борьбы крестьян за божественное право… О введении 
Реформации посредством Лютера не может быть и речи. По нему 
можно было рассуждать лишь о мерах по улучшению мира, дабы 
сам он смог бы дожить до момента, когда Господь положит окон-
чательный конец хаосу. Это представление о жизни в конце времен 
затрудняло доступ к Лютеру человека нового времени: виттенбер-
жец провоцировал именно перетолкование, так что враги отправ-
ляли его в средние века, а сторонники превозносили как носителя 
прогресса нового времени.

Факт того, что Лютер не позволяет себя истолковывать ни мер-
ками средневековья, ни новым временем, обнажает его дар воз-
вещать человеку своего времени по-житейски мудро древний 
христианский благовест о близости наступления божьего царства. 
Вопреки — по сегодняшним меркам — недостаточному знанию 
языков и недостачи научного вспомогательного аппарата, он 
опередил теологическую науку на столетия со своим познанием 
христианской жизни между эпохами»12.

Средневековье подготовило Реформацию, но не стало ее 
порождением. Лютер исключителен, ибо его Реформация не была 
вскормлена ни средневековьем, ни новым временем. 

Тогда, быть может, в ней повинен отчий дом? И вновь каскад 
отрицаний: образ отца не должен одиноко стоять в своем зна-
чении, равно как и образ матери. Рядом была отнюдь не бедная 
родня. И семья, безусловно, бережливая, умеющая считать каждый 
грош, не была бедной. Более того, специфика горнорудной ком-
мерции наверняка была известна маленькому Мартину с детства: 
он прекрасно разбирался в денежных делах и торговых сделках. 
Оберман принимает версию о весьма высоком происхождении 
Маргареты Людер, родня которой занимала посты бургомистров 
в Эйслебене. Становится ясной отнюдь не простая образовательная 
карьера молодого Мартина: посещать школы в Эйслебене и позже 
в Магдебурге, а потом еще поступить в эрфуртский университет 
не мог выходец даже из зажиточной крестьянской среды. 
12 Oberman, H. Luther. S. 98–99.
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Все ступени, предшествовавшие поступлению Лютера в мона-
стырь, были обычны для времени, и выделить доминанту здесь 
нельзя. Суровость отца несомненна, но она не исключительная черта 
его семейной жизни. Религиозность матери и боязнь дьявольских 
соблазнов — не исключение для эпохи. Влияние «братьев общей 
жизни» или движения нового благочестия? Лютер, как и Эразм, посе-
щал их школы. Но само движение уже утратило былую силу и стало 
лишь одной из многих форм позднесредневековых практик — Лютер 
преодолел границы предложенного духовного мира.

Повседневный труд, вера во всемогущество божие и такая 
же вера в извечную враждебность и присутствие дьявола стали, 
по Оберману, двумя константами будущего монаха Мартина. 
Именно здесь сформировались две крайние точки лютерова миро-
воззрения — не богословия! Скрытая реальность в присутствии 
Бога и столь же скрытая реальность черта. «Невозможно постичь 
опыт веры у Лютера, не понимая христианского существования 
между Богом и дьяволом. Без учета сил сатаны, христианская 
вера в идею Христа — собственно Лютерова вера — становится 
дикой бессмыслицей, обусловленной временем»13. Всемогущий Бог 
реален, но не зрим. Потому Рождество Христово по Лютеру есть 
главное свидетельство его присутствия, и сам праздник — люби-
мый и главный для Лютера. Рождение Христа означало, что «Бог 
за нас». Но дьявол столь же реален и скрытен: «Черт против нас». 
«Новая вера в черта есть важное открытие Реформатора. Без ощу-
щения реальности богопротивных сил плотское воплощение 
Христа, оправдание и заступничество перед человеком становятся 
лишь мыслями о вере, вместо того чтобы стать опытом веры»14. 

Опасность дьявола у Лютера в его непрестанных нападках 
и искушениях. «Не страх желал распространить Лютер, но лишь 
усилить силу сопротивления верующих. Черт реален, как и Христос, 
он реагирует и агитирует, востребуя все, что вредит Христу и вере. 
Здесь встречается радикальное переосмысление средневекового 
представления о дьяволе, по которому зло лишь показывает, 
сколь сильно соединен грех с миром. Совершенно иначе у Лютера: 

13 Oberman, H. Luther. S. 125.
14 Oberman, H. Luther. S. 125.
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жизнь не в тяжком труде и мирских делах, каковые взвалил на шею 
сатана. Противник рода человеческого на деле гораздо ближе 
от того места, где присутствует Христос: „Коли черт приступает 
к нам, то значит стоим мы за правое дело!“»15. 

Для Обермана здесь, несомненно, центральное место в объясне-
нии феномена Лютера. Лишь обозначив рамки его мировоззрения, 
он начнет излагать картину становления как богослова — в про-
странстве между Богом и дьяволом.

Много говорили о грубовато-гротескном стиле Лютера, об оби-
лии жаргона в его проповедях и брошюрах, где всегда доставалось 
черту. И это, по Оберману, далеко не следствие социальной про-
паганды Реформации, нацеленной на крестьянскую среду. Жаргон 
и ругательства Лютера имеют систему, и в основе ее — локализа-
ция дьявола, постоянное противопоставление добра и зла, веры 
и отступничества через образы конкретного присутствия сатаны — 
в «клоаке», «дерьме», «заднице».

Лютер — номиналист? Бесспорно, и тому весьма способствовал 
именно Эрфурт с давними традициями «нового направления» 
в философии. И сам Лютер считал Оккама одним из первых 
и главных своих наставников. Но его номинализм быстро стал 
инструментом и формой истолкования веры, решительно ото-
рвавшись от схоластической традиции. Открыт ли Лютер гумани-
стам? Для Обермана — несомненно. Отправляясь в монастырь, он 
бросил все книги, прихватил с собой только Теренция и Плавта, 
чтобы не расставаться с ними всю жизнь. Он читал труды всех 
знаменитых современников и не испытывал к ним отвращения — 
ни к Рейхлину, ни к Эразму. Но в суждении об источниках веры, 
о Писании и работах отцов Церкви Лютер пошел своим путем, все 
более удаляясь от призрачной «республики ученых».

Причины обращения и путь в монахи? В них было много обы-
денного, Оберман верит своему герою, искренне желавшему обре-
сти спасение. В роковой миг знаменитого происшествия близ 
Штоттернхайма 2 июля 1505 г. Лютер поступил как типичный 
представитель эпохи. Позднейшая евангельская коннотация 
этого знаменитого события под пером единомышленников, 

15 Oberman, H. Luther. S. 127.
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мотив обращения апостола Павла отнюдь не значились в непо-
средственных переживаниях Лютера. Он призывал на помощь 
св. Анну и думал о Пресвятой Деве. 

Наложили ли обстоятельства печать на карьеру в монастыре? Да, 
но только отчасти. Оберман довольно подробно излагает картину 
реформационного движения внутри самого сообщества августинцев 
Германии. Разумеется, практика «обсервантов», наследие Андреаса 
Проля подталкивали Лютера к духовному подвигу. Воздается долж-
ное дружбе Штаупица и Лютера: католические оппоненты отчасти 
были правы, видя в карьере монаха руку могущественного главы 
августинской конгрегации. И как не обойтись здесь без упоминания 
знаменитой поездки Лютера в Рим, когда в первый и последний 
раз он оказался в городе «Вавилонского блуда», в антихристовом 
гнезде! Правда, нет никаких современных свидетельств, пояс-
няющих ощущения Лютера, или его воспоминаний о Риме. Все 
они позднего времени и в духе мессианской компиляции, вроде 
сообщения сына Лютера Пауля, вспоминавшего разговор с отцом 
в 1528 г.: «Когда отец молитвенно спускался по ступеням пилатовой 
лестницы, нагнали его слова апостола Павла: „Праведник верою 
своею жив“. Оставил он после этого молитву и относился с тех пор 
к Посланию римлянам как к своей главнейшей опоре»16.

Но и путь на духовой стезе лишь преддверие главного: внутрен-
них поисков самого Лютера. Оберман поясняет: нужно понимать, 
что Лютер не отрицал схоластику и традицию, он не был «борцом 
сердца против собственной головы». Однако современное богосло-
вие не открывало ему путь спасения. Ее Лютеру было недостаточно.

Столь же однобокими выглядят суждения «о вехах» на пути 
Лютера к собственной системе. Привычный структурный метод 
слишком грубо и неточно собирает отдельные камни в цельный 
фундамент. Мы привыкли видеть Лютера за письменным столом, 
в постоянном поиске истины, за чтением Писания и творений 
отцов. Так выстраивается примитивная линия: от постижения 
Августина к посланиям апостола Павла. Для Обермана такой 
подход в корне неверен — нельзя датировать начало нового бого-
словия, ибо его поиск спасения был полон духовных упражнений. 

0 Oberman, H. Luther. S. 185.
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Медитация, чтение Библии, покаяния, неуверенность и сомне-
ние — обширный арсенал обычных практик формировали жизнь 
в августинском монастыре. Лютер парадоксально открыл для себя 
Августина, потому как у августинцев его наследие собственно и не изу-
чали: сам блаженный считался покровителем братьев, и этого было 
достаточно. Лютер же, постигнув Августина, видел в нем главную 
заслугу — в обретении пути к Евангелию. Августин — отец Церкви 
времен борьбы и нашествий, он очень подходил к образу Лютера. 
Но для него он стал лишь инструментом к постижению главного. 

Церковь учила: праведность Христа не оправдывает перед 
Богом, но дарует свою частицу каждому, чтобы быть оправданным. 
И лишь Бог на Страшном суде решит, что было использовано ко 
спасению, а что нет. Лютер же увидел, как праведность Христа 
неразрывно связана с праведностью Бога, и потому обретший 
веру уже спасен в Судный день. Но то было его личным озаре-
нием. Он нашел ему подтверждение, только прочитав Послание 
римлянам Павла. Именно тогда он стал реформатором, перво-
открывателем того «нового», которому остался верен до конца17. 
Сама дата осталась неизвестной, Лютер вспоминал пережива-
ния того дня лишь ретроспективно. «Открытие Лютера было 
не только ново, но и неслыханно. Одним ударом был разбит 
прочно пригнанный фундамент христианской морали: клубок 
воздаяний и обязанностей, столь долго пребывавший, вне сомне-
ний, основополагающим мотивом человеческих действий, был 
распутан… Не только индивидуальная праведность по вере, но и 
все сферы жизни были задеты этим переворотом и подлежали 
переосмыслению»18.

И вновь черт! Он поджидает и вступает в отчаянную, воз-
можно, последнюю схватку. Лютер должен был, по мысли Обер-
мана, буквально ощущать в эти критические минуты своего «Я» 
присутствие сатаны. «Средневековый черт, — пишет он, — прямо 
агнец в сравнении с этим супостатом, поднявшимся сейчас про-
тив Бога, чтобы воспрепятствовать возвещению Евангелия огнем 
и мечом, нападками и заумными аргументами». 

17 Oberman, H. Luther. S. 188–189.
18 Oberman, H. Luther. S. 191.
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Открытие Лютера, по его собственным словам, свершилось 
в клоаке. Разумеется, метафора! Рабочий кабинет Лютера поме-
щался в Виттенберге в башне над клоакой. Но здесь предстал сим-
вол надежды на спасение людского рода, оказавшегося в глубинах 
нужды, на краю Вселенной — подле черта. Символическая точка 
начала борьбы за Евангелие, схватки человека, помещенного между 
чертом и Богом.

Первые лекции в Виттенберге уже выражали последователь-
ное развитие реформационной доктрины. Но только около 
1518 г. можно говорить о формировании более или менее выра-
женной основы. И важнейшим шагом здесь будет для Обермана 
«возвращение» Лютером Библии в центр догматической работы — 
после встречи с Августином и после открытия Посланий апостола 
Павла. Что мешает постижению Св. Писания, в котором присут-
ствует Слово? Внутреннее сопротивление самого человека, при-
чиной чему есть первородный грех. Потому осознание человеком 
собственной ничтожности и греховности есть пролог к обретению 
веры. Мысль эта очень ясно предстанет одним из первых тезисов 
1517 г. Как грешник, человек ничем не может оправдаться перед 
Богом, но лишь благодаря Его милости. Милость же даруется только 
через веру и доверие слову Христа. Мысль эта звучала, впрочем, еще 
непоследовательно и негромко. И только в начале 1518 г. вера стала 
пониматься Лютером как доверие: «христианин как исповедник 
должен и обязан полностью положиться на слово Спасителя». 

Так, по Оберману, завершился главный переворот внутри 
Лютера. Но только в основных чертах. Нет конкретного рубежа 
начала нового духовного мира как цельной системы у самого 
реформатора. Рубеж этот распадается на слишком много проме-
жуточных открытий и внутренних прорывов, чтобы можно было 
назвать конкретную дату и текст. «Его живое и яркое представле-
ние позволяет обнаружить много новых открытий, совершенных 
им... Теологию Лютера невозможно редуцировать до конкретного 
пункта, его творчество доставляло ему удовольствие и побуждало 
творить дальше через радость открытия. Но это выступало далеко 
не только интеллектуальным удовлетворением, ибо речь шла 
постоянно о жгучих вопросах повседневности. В 1513–1519 гг. он 
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познал целый ряд подобного рода прорывов, хотя не один из них 
и не носил более фундаментального значения правильного пони-
мания оправдания верой и Богом»19.

Несомненно, Библия стала главным источником его теологии, 
но его открытия не исчерпывали всего богатства Св. Писания. 
Оберман постоянно отталкивается от конца, от последних мыслей 
и размышлений Лютера на закате дней. Он совершенно игнорирует 
хронологический порядок, но это приносит свои плоды. Ключе-
вой пассаж в этом контексте — о знаменитой записке, найденной 
у постели Лютера за два дня до смерти, в которой реформатор 
восторгается сокровищницей Св. Писания20. 

Настойчиво проводится мысль: есть принципиальная связь 
между ранним и поздним Лютером, но эта связь образована бес-
численным множеством духовных открытий, встреч реформатора 
с источниками веры. К 1517–1518 гг. Лютер почувствовал готов-
ность дать свой ответ, который его натура не умела и не должна 
была сдержать.

Собственно в эти переломные годы Лютер, по мысли автора, 
особенно сильно должен был ощущать происки черта. Теперь он 
реален вдвойне, ибо чувствует близость конца. Спасение от его 
искушений — не в рассуждениях и мудрствовании, а в уповании 
на Бога. Само же беспокойство дьявола есть знак успехов Еванге-
лия, близящейся развязки.

Неважно, кто и что здесь стало определяющим для молодого 
профессора: августинская традиция, номинализм, Штаупитц. 
Важно, что внутри самого Лютера пролег рубеж между средневе-
ковьем и новым временем. 

Вся последующая история Лютера, его протест против отдель-
ных частей учения, знаменитые тезисы 1517 г. и последующая борьба 
стали следствием перелома, когда реформатор, все время ощущая 
себя между дьяволом и Богом, отыскал свой путь спасения через 
Христа. Все пришло в движение: дьявол здесь в миру подгоняет 
к мысли о Евангелии и исполнении божией воли, сама же душа все 
больше тянется к Распятому с верою и утешением. Оберман в чем-то 

19 Oberman, H. Luther. S. 205.
20 Oberman, H. Luther. S. 216.
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следует, а в чем-то корректирует устоявшееся мнение. По нему, 
Лютер в октябре 1517 г. — еще вполне веривший в папский авторитет 
сын апостольской Церкви и главные контуры его теологии созреют 
не ранее 1518–1519 гг. Лютер, читаем мы, все же возвещает диспут 
на дверях виттенбергской церкви — в противовес мнению Эрвина 
Изерло. Виновником радикальных последствий был прежде всего сам 
Лютер, давший отпор доминиканцу Сильвестру Маццолини и напе-
чатавший его памфлет вместе со своим ответом в Лейпциге — совсем 
не архиепископ Майнцский Альбрехт и доминиканский проповедник 
Тетцель, так неудачно и не ко времени взбудоражившие Германию 
по мнению католических историков. 

И Лютер в Вормсе, нелепый, неловкий рядом с врагами, но с осоз-
нанием собственной правоты: да, он против веры императора и это 
истинно евангельский знак. В последние времена содрогнутся дер-
жавы. Не мир, но войну принесет возвещение божьего слова. Послед-
ствия для него были очевидны, и к борьбе он был готов. Детали здесь 
не столь важны: Оберман дарует последующей истории Лютера и его 
дела всего полторы сотни страниц. Самое важное уже свершилось: 
в борьбе с дьяволом его Лютер устремился к Христу, сотрясая по пути 
незыблемую основу мироздания — Священную империю.

Лютер не принадлежал ни средневековью, ни новому времени. 
В нем умерло средневековье, и с ним началась новая эпоха. Но сам 
он оставался только Лютером, с великим даром духовных откры-
тий и устремлений.

Невозможно избавиться от глубоко личного восприятия того, 
о чем писал автор. Несомненно, это лишь подчеркивает и оправды-
вает протестантский взгляд протестантского же историка церкви. 
Но в книге явно проглядывает собственная исповедь. Горящий 
Роттердам в 1940 г., открытие Евангелия и прощение. Круг иска-
ний замкнулся — и для Обермана, и для его Лютера.

Разумеется, в 1982 г. его книга должна была смотреться куда 
интересней, чем сегодня. Непривычно тогда было встретить 
в академической среде столь впечатляющий порыв внутренних 
исканий. Трехтомник Мартина Брехта о Лютере, пожалуй, в те 
годы гораздо больше подходил для академических штудий21. Равно 

21 Brecht, M. Martin Luther. Bd 1–3. Stuttgart, 1981–1987.
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как и по становлению лютерова богословия более емким и ясным 
покажется книга Герта Вендельборна — в то время один из лучших 
продуктов богословской мысли ГДР22.

Но сила книги сказалась в угле зрения. Оберман, не будучи 
первопроходцем лютеровой антропологии, резко обострил лич-
ностное восприятие своего героя посредством обстоятельной 
анатомии его духовного мира. Жестко поместив реформатора 
между дьяволом и небом, вполне в согласии с рефлексиями эпохи 
и героя, историк получил возможность созерцать самые потаен-
ные грани лютерова «я». Линия антропологического постижения 
была усилена и продолжена. Она же неизбежно обостряла вопрос 
о средневековом и новом в Лютере. Сам Оберман постоянно стре-
мился найти компромисс между эпохами, в противовес старой про-
тестантской «революционности» своего героя. Есть обстоятельства 
эпохи, и есть внутренний дар человека, раскрывшийся в старом, 
но открывший путь новому. Весьма взвешенный взгляд историка 
и очень духовный — теолога! Казалось, малопродуктивными будут 
дальнейшие раскопки старого и нового в мыслях молодого рефор-
матора: слишком тяжел этот путь, в конце которого феномен души. 
Но проблема не только не отошла на задний план, но вновь заняла 
центральное место десятилетия спустя, в канун уже нового юбилея.
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The main attention is focused on the new and the old in  formation 

of Luther as a theologian and interpretation of connection between Lutheran 
and medieval views by Oberman. Could the Reformation be interpreted 
as a «German event»? Was it the development of the medieval tradition? 
What was the role of the Luther’s family in development of his personality? 
In what way the young monk was affected by the  late medieval spiritual 
practices? How Luther’s worldview changed and is it possible to date precisely 
the appearance of the Reformation doctrine? What is the role of the devil in his 
theology and what main discoveries during his biblical studies were made? 
At last, how the first Reformation events went and how did Luther split from 
the old Church, what are the external and internal circumstances of his apostasy.

Reflections about his own past greatly influenced on  Oberman’s 
interpretation of Luther. His book on the Reformer could be seen as his own 
confession. His thoughts are from positions of modern Luther studies. The wide 
scopus of academic works timed to the Reformation jubilee is made. The author 
marks out the most important idea of the book: Luther signifies the end 
of the Middle ages and beginning of the Modern era, but his personality was 
unchanged. He was the gifted man who managed to reopen Gospel for people 
and led them after him. 
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