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Frieda Bayer lebt in Stadttalendorf, in 
Deutschland ist sie seit 1991.  
Sie wurde am 01.06.42 in Sibirien, Gebiet 
Tjumen, im Verbannungsort ihrer Eltern 
(geb. Stroh) geboren, studierte Slawistik 
und Germanistik an der pädagogischen 
Hochschule, philologische Fakultät in To-
bolsk und wurde Lehrerin für russische 
Sprache, russische Literatur und deutsche 
Sprache in der Oberschule. 
 

Ihre Gedichte und Publizistik erschienen in lokalen Zeitungen. In 
Deutschland hat sie Veröffentlichungen in den Literaturblättern 
(2001) der Deutschen aus Russland „Schwerer Anfang“, „Unter-
wegs“, „Kindheit“. Im Almanach 2002 Erzählungen, in den Litera-
turblättern (2002) Erinnerungen “Die Schule“ und Gedichte „Mein 
Stern“. 2003 erschien ihr Buch „Ausgewähltes. Gedichte und Prosa“ 

in Russisch. 
Frieda Bayer ist Mitglied an Literaturkreis 
der Deutschen Autoren aus Russland e.V.  
 
2004 wurde bei Edita Gelsen e.V. ihr 
Gedichts- und Memoirenband namens 
„Der Schrei der Seele“ mit der ISBN 3-
936800-36-7 veröffentlicht. Aus diesem 
Buch führen wir hier einige Abschnitte 
auf. 
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Frieda Bayer 
 

DER WEG ZUR FREIHEIT 
 

Die Durchsuchung 
 

Es war Februar 1938. Die Familie Schmidt war schon mit dem A-
bendessen fertig. Die Mutter räumte den Tisch ab, sah auf die Uhr, 
denn sie wollte ins Kino gehen. Der Kinoklub war nur ein paar Mi-
nuten entfernt und sie fragte ihren Mann, ob er mitgehen wolle. Er 
war aber müde, musste morgen wegen seiner Arbeit früh aufstehen, 
deshalb sagte er: „Geh alleine, Maria. Ich ruhe mich lieber aus. Heu-
te hatte ich einen anstrengenden Tag“.  
Als seine Frau gegangen war, unterhielt sich Albert Schmidt noch 
mit seinen Kindern und sie gingen zeitig schlafen. 
Sie schliefen noch nicht, als es plötzlich an der Tür klopfte. Ins 
Zimmer traten uniformierte Männer mit geschulterten Gewehren. 
„Genosse Schmidt“, sagte der Ältere, „wir müssen ihre Wohnung 
durchsuchen“. 
Sie durchwühlten die Wohnung, den Dachboden, den Stall, den Kel-
ler und sahen sich im Hof um.  
Albert wusste, dass man nichts Verbotenes finden würde, und beru-
higte die Kinder. 
Als die Männer fertig waren, forderten sie ihn auf: “Ziehen Sie sich 
an und kommen sie mit uns. Nehmen Sie Kleidung zum wechseln 
mit...“  
Während er ein paar Sachen packte, schickte er eines der Kinder in 
den Klub, um Maria so schnell wie möglich nach Hause zu holen.  
Auf dem Heimweg hörte sich die Mutter die wirre Erzählung ihres 
Sohnes an, was zu Hause los war. Aufgeregt, betrat sie das Haus, fiel 
ihrem Mann um den Hals und begann zu weinen. 
Er versuchte sie zu beruhigen: „Weine nicht, Maria, ich bin unschul-
dig, mir wird schon nichts passieren.“ 
Maria wollte die Uniformierten etwas fragen, wurde aber grob unter-
brochen: „Wir stellen hier die Fragen! - Kommen Sie, Genosse 
Schmidt“. 
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Eilig wickelte sie etwas zum Essen in ein Tuch, legte es in ein Säck-
chen und reichte es ihrem Mann. Er legte das Päckchen zu den ande-
ren Sachen, umarmte seine Frau, dann seine Kinder und sagte: „Ich 
komme bald wieder zurück, denn ich bin unschuldig. Ich habe nichts 
Schlimmes getan. Weint nicht und wartet auf mich.“  
Die Fremden machten so, als hätten sie es eilig. Ihre strengen 
Gesichter zeigten, dass sie keine Fragen beantworten werden. Albert 
Schmidt wurde hinausgeführt, in ein schwarzes Auto gesetzt, mit 
dem man immer Verhaftete transportierte.  
Wie oft musste sich weiterhin Maria an diesen Kinobesuch erinnern. 
Sie machte sich ständig Vorwürfe, wozu sie diesen Besuch unter-
nommen hat.  
„Ach, wäre ich nur zu Hause geblieben“, machte sich Maria Vorwür-
fe, als der Wagen davon fuhr. Dabei wusste sie, dass sie nicht in der 
Lage gewesen wäre, ihrem Mann zu helfen. 
Trotzdem hatte sie ein unangenehmes Gefühl, ein schlechtes Gewis-
sen, weil sie gerade an diesem Abend nicht da war. 

 
Spurlos verschwunden 

 
Am nächsten Morgen kochte Maria, versorgte ihre Kinder, nahm 
einen Teil des Essens und ging auf die Suche nach ihrem Mann. Ü-
berall, wo sie auch fragte, bekam sie von den Behörden die gleiche 
Antwort: „Hier ist er nicht. Wir wissen nicht, wo er ist.“ Sie war 
verzweifelt und wusste nicht, an wen sie sich noch wenden sollte.  
Von anderen Frauen hörte sie, dass einige ihre Männer an der ein 
paar Kilometer entfernten Bahnstation noch einmal sahen. Niemand 
wusste, wohin ihre Angehörigen gebracht wurden. 
Einem Inhaftierten war es gelungen, seiner Frau eine Streichhölzer-
schachtel aus dem Wagenfenster heimlich zuzuwerfen. Erst als der 
Zug weg war, hob sie sie unbemerkt auf. Sie ging zur Seite, schaute 
sich um, um sicher zu sein, dass niemand sie beobachtet. Erst dann 
öffnete sie die Schachtel und fand dort einen kleinen Zettel, auf dem 
eilig gekritzelt war, dass die Männer jetzt alle Gefangene seien. Sie 
wüssten selbst nicht, wohin man sie bringen würde und wie lange sie 
dort bleiben müssten. Wenn es aber eine Möglichkeit gäbe, versuche 
man, die Frauen zu benachrichtigen. Die anderen Frauen näherten 
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sich ihr und begleiteten sie schweigend. Als sie weit genug vom 
Bahnhof weg und sicher waren, dass sie niemand belauschen konnte, 
erzählte die Frau, was auf dem Zettel stand. Alle weinten verstohlen 
und gingen schnell nach Hause. 
Maria ging auch oft zur Bahnstation, aber ihren Mann hat sie nicht 
mehr gesehen. Wenig später wurden auch ihr ältester Sohn und der 
Schwiegersohn verhaftet und weggebracht. 
 

Auf der Suche 
 
Maria gab nicht auf und suchte weiter nach ihrem Ehemann. Überall 
wurde sie abgewiesen, und immer wieder sagte man ihr, man wisse 
nicht, wo er sei. 
Sie schrieb auch einige Briefe, bekam aber keine Antwort. Dann 
schickte sie ein Schreiben an die Staatsanwaltschaft der UdSSR in 
Moskau. Von dort bekam sie im Dezember 1940 eine Postkarte. Man 
teilte ihr mit, dass man ihren Brief an die örtliche Staatsanwaltschaft 
weitergeleitet habe. Dort hatte man ihr schon früher mehrmals ge-
sagt, dass man nichts über den Verbleib ihres Mannes wisse. Maria 
war verzweifelt und wusste nicht, an wen sie sich noch hätte wenden 
können. 
Jahrelang hoffte sie, ihren Mann wiederzufinden. 
 

Die „Volksfeinde“ 
 
Albert Schmidt blieb verschollen. Maria musste sich Arbeit suchen, 
doch in ihrem Wohnort bekam sie keine. Deshalb fragte sie in der 
Verwaltung der Kolchose, die sich in ihrer Nachbarschaft befand, 
nach. Sie wusste, dass es dort viel Arbeit gab und dass man Leute 
brauchte, bekam aber eine Absage. Auch ihre Tochter, deren Mann 
verhaftet worden war, wurde nicht eingestellt. Es hat sich herumge-
sprochen, dass „Volksfeinde" verhaftet wurden, und das diese Fami-
lienmitglieder in der Kolchose nichts zu suchen hätten. 
Maria wollte nicht glauben, dass auch ihre Familie jetzt zu den 
„Volksfeinden“ gehörte... 

Verbannungsort: Sibirien 
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1941 wurde die Familie Schmidt - wie viele andere Russlanddeut-
sche - nach Sibirien verbannt. Ihr Sohn und die Töchter mussten in 
die Trudarmee. Maria blieb mit ihrem jüngsten Sohn alleine, und sie 
bekam Arbeit in der Kolchose. Abends sprachen sie oft über ihre 
Angehörigen, die nicht mehr bei ihnen waren. Maria gab die Hoff-
nung nicht auf, ihren verschollenen Mann und ihre Kinder eines Ta-
ges wieder zu sehen. [...] Im Jahre 1956 wurden die Rußlanddeut-
schen von der Kommandantur befreit. Sie durften aber nicht an die 
Wolga oder einen anderen Ort, wo sie früher lebten, zurückkehren. 
Auch ihre Häuser durften sie nicht zurückverlangen. Es wurde ihnen 
zwar erlaubt Sibirien zu verlassen, aber sie mussten in einen fremden 
Ort ziehen. 
Also, wenn man von Sibirien weg wollte, war das erlaubt, aber man 
musste in diesem Fall wieder an einen fremden Ort umziehen. 
Die Familie Schmidt zog nach Kasachstan.  
 

Der lange Weg zur Wahrheit 
 
Die Suche nach dem Vater gaben sie nie auf. 
Im Herbst 1968 starb Maria, ohne über das Schicksal ihres Mannes 
etwas erfahren zu haben.  
In den 80-er Jahren reisten Russlanddeutsche nach Deutschland aus. 
Auch Marias Sohn hatte das vor. 
Im Antragsformular standen Fragen über die Eltern, über ihr Schick-
sal. Die Suche nach dem verschollenen Vater begann von neuem. 
Marias Sohn war mittlerweile verheiratet. 
Er und seine Frau hatten eine neue Adresse ausfindig gemacht, wo 
sie hofften, über das Schicksal des Vaters etwas zu erfahren. 
Auf ihr Schreiben bekamen sie im Februar 1990 eine Nachricht, dass 
sein Vater, der beschuldigt wurde, gegen die Sowjetmacht gewirkt zu 
haben, rehabilitiert sei und dass er oder im Fall seines Todes seine 
Familie, einen doppelten Monatslohn an seinem einstigen  Arbeits-
platz bekommen könne. Weiter wurde ihnen mitgeteilt, dass über das 
weitere Schicksal seines Vaters keine Angaben vorliegen würden. 
Mit dieser Frage sollten sie sich an die Behörde wenden, die ihn 
damals verhaftet habe und dort mitteilen, dass das Verfahren einge-
stellt worden sei, weil er kein Verbrechen begangen habe. Es lag 
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auch eine Bescheinigung über die Rehabilitierung des Vaters bei, in 
ihr stand: „Albert Schmidt, verhaftet im Februar 1938. Im Oktober 
1969 stellte man fest, dass er unschuldig war, und Schmidt wurde 
rehabilitiert. Der Staatsanwaltschaft liegen keine Angaben über das 
weitere Schicksal vor. Mit dieser Frage können Sie sich an - es wur-
de eine Behörde angegeben, aber ohne Anschrift - wenden. 

 
Die bittere Wahrheit 

 
Familie Schmidt machte die Anschrift dieser Behörde ausfindig und 
schrieb wieder einen Brief, und diesmal mit Erfolg. Im April 1990 
bekamen sie ein Schreiben über das Schicksal ihres Vaters, in dem 
unter anderem stand: „... ihm wurde ohne Grund vorgeworfen, er 
wäre  Mitglied einer deutschen profaschistischen Organisation gewe-
sen, er hätte Spionage betrieben, Diversionsaktionen vorbereitet und 
durchgeführt und gegen die Sowjetmacht gekämpft. Das NKWD und 
die Staatsanwaltschaft der UdSSR verurteilte ihn im März 1938 zum 
Tode durch Erschießen. 
Das Urteil wurde im April 1938 in der Stadt - der Ort wurde nament-
lich genannt - vollstreckt. 
Leider wurde damals nicht angegeben, wo er beigesetzt wurde, und 
im Archiv gibt es darüber keine Angaben. 
Eine Sterbeurkunde bekommen Sie im Standesamt...“ 
Anschließend drückten sie ihr herzliches Beileid anlässlich des tragi-
schen Todes des Vaters aus. 
Die Familie stellte bestürzt fest, dass der Vater nach der Verhaftung 
noch nicht mal zwei Monate überlebt hatte. 
Sie erinnerten sich, wie oft sie mit der Mutter abends über den Vater 
gesprochen und auf ihn gewartet hatten. Ob der Sturm tobte, die 
Bäume in der Taiga rauschten, ob es regnete und das Wasser die 
kleinen Fensterscheiben herunter lief, ob später im Winter der 
Schnee ihre niedrige Lehmhütte völlig bedeckte, sie saßen still im 
Dunkeln, um das Klopfen des Vaters an der Tür oder am Fenster 
nicht zu überhören.  
Die Erkenntnis, dass man ihn zu dieser Zeit schon lange erschossen 
hatte, war bitter. 
========================== 
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Erinnerungen an die Eltern 

 
Erst als ich mich von meinen Eltern für immer verabschiedet hatte, 
wurde mir bewusst, dass wir zu wenig miteinander gesprochen hat-
ten, dass mir aus ihrem Leben nur Bruchstücke erinnerlich waren. 
Als Kinder konnten wir vieles nicht verstehen, zum Beispiel, warum 
alle Deutschen nach Sibirien mussten. Es gab unzählige Dinge, über 
die unsere Eltern schwiegen, aus Angst, wir könnten außerhalb der 
eigenen vier Wänden darüber reden. 
Später waren wir nicht immer da um zuzuhören, verbrachten viele 
Jahre im Schulinternat oder arbeiteten in einem anderen Ort. 
Für die Erwachsenen stand die Arbeit immer an erster Stelle, denn 
ohne sie konnte man nicht überleben. Die Jahre waren geprägt von 
ewigen Sorgen. Die Eltern mussten an allem sparen, und das lernten 
wir von ihnen. Es ist bewundernswert, wie sie in den schweren Jah-
ren ihr kleines Einkommen eingeteilt hatten. 
Sie haben uns Kinder großgezogen und wiederholten immer wieder: 
„Lernt fleißig, erlernt einen Beruf, damit ihr es im Leben leichter 
habt als wir.“ Die Erinnerungen daran, wie schwer die Eltern es im 
Leben hatten, wie viel, und fast umsonst, sie für den Staat gearbeitet 
haben, machen mich traurig. 
Ich bin fest entschlossen, alles zu beschreiben, was mir im Gedächt-
nis geblieben ist - wichtige Augenblicke unseres Lebens, aber auch 
das Leben von Bekannten und Verwandten aufzuzeichnen. 

 
Die Wahlen 

 
Ich erinnere mich, wie man früher in der alten Heimat die Wahlen 
veranstaltet hatte. Es war beinahe wie an einem Feiertag. Jeder woll-
te möglichst früh zur Wahl, und man konnte schon morgens ab sechs 
seine Stimme abgeben. Die Erwachsenen und die Kinder freuten sich 
auf diesen Tag. 
Wenn unsere Eltern zurückkamen, brachten sie fast immer eine 
Köstlichkeit mit. Manchmal war es etwas Wurst, manchmal sogar 
Konfekt. 
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Das Wahllokal war gewöhnlich in der Schule. In einem Klassenraum 
wurde sogar getanzt. Wenn ich an diese Zeit zurückdenke, kann ich 
nicht verstehen, worüber sich die Menschen so gefreut hatten. Viel-
leicht waren sie glücklich, weil sie an diesem Sonntag nicht arbeiten 
mussten und für ihre Kinder etwas Besonderes mitbringen konnten. 
 

Auf dem Flughafen 
 
Auf der Anzeigetafel erschien endlich die Nachricht, dass das Flug-
zeug aus Alma-Ata gelandet sei. Alle waren sehr aufgeregt, denn mit 
dieser Maschine sollten Verwandte und Bekannte aus Kasachstan 
kommen, die hier eine neue Heimat finden wollten. 
Manche drückten ihre Nase an die Glasscheiben, denn jeder wollte 
die ankommenden Fluggäste als erster sehen. Andere warteten unge-
duldig vor der Absperrung, um möglichst schnell ihre lieben Ver-
wandten umarmen zu können. Viele hatten sich seit einigen Jahren 
nicht mehr gesehen. 
Endlich erschienen die ersten Passagiere. Da diese nicht viel Gepäck 
hatten, waren es wahrscheinlich Geschäftsleute. Nach längerem War-
ten kamen auch die anderen Fluggäste - Kasachen und andere aus-
ländische Mitbürger - zum Ausgang. 
Auf dem Fließband häuften sich Koffer und große Reisetaschen, die 
von Arbeitern heruntergenommen und beiseite gestellt wurden. Die 
Ankömmlinge, die ihre alte Heimat für immer verlassen hatten, nah-
men ihr Gepäck und gingen in Gruppen an uns vorbei. 
Eine junge Frau, mit einem Jungen an der Hand ging entschlossen 
und sicheren Schrittes zum Ausgang. Ich sah ihr nach und überlege, 
wie es ihr und ihrem Sohn wohl hier ergehen würde. Einige Passa-
giere sahen ängstlich aus, die andere blickten hoffnungsvoll. 
Alle trugen ungewöhnliche Kleidung - Kopftücher, Stiefel... Auch 
ihre Habe war auffallend. Nur wenige hatten normale Koffer und 
Taschen, manche Beutel waren selbst genäht. Im Wartesaal spielten 
sich unglaubliche Szenen ab: Umarmungen, Küsse und Tränen, die 
nicht aufzuhalten waren. 
Endlich frei! 
Nach der ersten Freude werden sich alle fragen, wie es weiter gehen 
wird. Sie haben das Land verlassen, wo sie geboren und groß gewor-
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den sind, hart gearbeitet, Häuser oft mehrmals gebaut und verloren 
haben. Und sie ließen die Gräber ihrer Eltern und Großeltern zurück. 
Manche glauben, die Heimat ist die ganze Erdkugel, aber sie wissen 
auch, dass man noch eine eigene, kleinere Heimat braucht. 
Die Vögel sind frei, bauen aber ihre Nester an einem bestimmten Ort. 
Wenn sie im Frühling zurückkehren, suchen sie wieder diese Plätze 
auf. Finden sie sie nicht, bauen sie sich in dieser Gegend neue. Auch 
die Deutschen aus der ehemaligen UdSSR bauen hier in Deutschland 
wieder... 
 

Der Schrei der Seele  
 
Gestern hatte ich einen Gast, eine langjährige Bekannte. Wir saßen 
gemütlich am Tisch und tranken Tee. Die Frau schaute aus dem 
Fenster, und ihre Augen, einst strahlend, waren trüb. Sie ist alt ge-
worden, aber sie sah immer noch recht gut aus. Doch ich erinnere 
mich, was für eine Schönheit sie einst war. 
Ich unterhielt mich mit ihr. Sie erzählte mir einiges aus ihrem Leben, 
und ich hörte aufmerksam zu. 
Sie berichtete über ihre jungen Jahre, ihr Leben, ihre Liebe, über 
Leute, die sie in ihrem Leben getroffen hatte. Die Worte sprudelten 
hervor, sie redete sehr schnell, als ob sie Angst hätte, die Kräfte 
könnten sie vorzeitig verlassen. Dabei schaute sie manchmal zum 
Fenster hinaus, horchte, wie der Wind herumtobte und sprach mit 
ihm, als wäre er lebendig. 
„Meine Erinnerungen - das sind Schreie, Schreie der Seele... wie die 
Kraniche im Herbst. Wenn ich nicht mehr da bin, und du Kraniche 
hörst, erinnere dich an mich...“  
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ewald Schulmeister  
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Ewald Schulmeister wurde am 15.12.1921 
im Dorf Kamenka an der Wolga in einer kin-
derreichen katholischen Familie geboren. 
Schon mit 5-6 Jahren mussten Kinder in der 
Familie zulässige Arbeiten leisten. 
Von 1929 lernte er und absolvierte erst die 
Mittelschule und dann 1940 das Fachtechni-
kum mit dem Beruf Agronom. Nach einer 
kurzfristigen Berufstätigkeit wurde er in Ok-
tober 1940 in die Rote Armee mobilisiert - 
bis Oktober 1941.  

Von 1941 bis 1947 dauerte dann die Verbannung in der Trudarmia 
(Arbeitsarmee, Zwangsarbeiteinheiten).  
1945, nach dem Krieg, heiratete E.Schulmeister in der Stadt der Ver-
bannung eine Frau aus Dnepropetrowsk. Sie haben 3 Kinder erzogen.  
Von 1947 bis 1955 lebten wir unter Aufsicht der Sonderkommandan-
tur der N.K.W.D. Dennoch studierte E.Schulmeister 1952-1956 und 
absolvierte erst das Fachtechnikum für Stahlbau und dann 1976-1978 
die Universität für neueste Geschichte. In dieser Zeit und bis zur 
Rente (1989) arbeitete er in der Stahlbaubranche als Abteilungsleiter. 
Seit 1991 ist E.Schulmeister in Deutschland, 03.07.1992 kam die 
Einbürgerung. Alle drei seine Kinder leben auch hier und sind einge-

bürgert, inzwischen gibt es bereits 6 En-
kelkinder und 9 Urenkeln (Stand 2007. – 
Red.). „Das Dasein als Deutscher in der 
Sowjetunion verlief in Schwierigkeiten 
und Verfolgung, verlangte immer mehr 
Kräfte zum Überleben. Alles musste ich 
mit meiner Familie aushalten...“, sagt 
E.Schulmeister. 
 
2007 erschien bei Edita Gelsen e.V. das 
Buch „Die Familie“ (ISBN 978-3-939995-
37-1), aus dem wir hier einige Ausschnitte 
vorführen. 
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DIE FAMILIE 
 
...Im Herbst 1929 überzog die Familie nach N. Bannowka zum Vater. 
In dieser Zeit bestand die Familie aus 10 Personen: Vater, Mutter 
und 8 Kinder - 5 Söhne und 3 Töchter: Söhne - Josef, Albert, Ale-
xander, Ewald, Felix; Töchter - Helena, Elwira und Hedwiga. 
Außerdem sind in diesem schweren Zeitabschnitt - 5 Kinder verstor-
ben. Die Kinder wurden von 5-6 Jahren zur leichte Arbeit im Garten, 
Haushalt angewöhnt: Stube aufräumen, Beete jäten, Kleine betreuen. 
Die große Familie hatte in Kamenka ein Winterhaus und Sommer-
haus.  

 
 

Das Elternhaus im Dorf Kamenka. 
Links das Winterhaus, rechts das Sommerhaus. 

 
Das Winterhaus bestand aus zwei Stuben, Küche, Flur und Terrasse, 
insgesamt 180 qm. Das Sommerhaus bestand aus einer Stube, Küche 
und Terrasse, insgesamt 85 qm. Außerdem waren - Schuppen, 
Scheune, Ställe, ein Brunnen und Keller vorhanden.  
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Die Familie arbeitete im Sommer sehr schwer, um eine solch große 
Familie zu versorgen, waren alle in der Familie zur Arbeit einbezo-
gen. Jeder hatte sein Teil seiner Arbeit zur Erledigung bekommen. 
So z.B. die älteren Brüder waren mit der Feldarbeit beschäftigt, die 
Töchter und junge Brüder bei der Arbeit im Haushalt beschäftigt. 
Nur der Wille und die Freude gaben uns die Kraft, dass alles gut zu 
erledigen. Für den Fleiß wurde die ganze Familie belohnt und für das 
waren wir alle in der Familie versorgt. Die Ernte hat bei uns für die 
Familie bis zur neuen Ernte gereicht, es blieb noch ein Rest übrig, 
wo anderes - von Kleidung und Nahrungsmittel gekauft wurde.  
Mit diesem Rhythmus haben wir gelebt, uns gefreut und frei und 
wohl gefühlt. Und es kamen andere Zeiten, die Zeit der Kollektivie-
rung im Jahre 1929. Von jetzt an, wurde im Kolchose gearbeitet und 
keiner wusste nicht, was für die Arbeitseinheiten ausgezahlt würde 
nach der Abrechnung für die einmalige Speisekost bei der Arbeit. So 
blieb die Familie fast immer dem Kolchose schuldig, welches später 
abgearbeitet werden musste. Die Familie blieb im ganzen Winter 
ohne Nahrungsmittel... 
...So ging das Leben der Schulmeisterfamilie bis 1938 weiter. In 
diesem Jahr ist was schreckliches passiert, unser Vater wurde bei der 
Arbeit verhaftet, die NKWD hat ihn als deutscher Schädling benannt, 
obzwar er nichts in seiner Arbeit falsch gemacht hat... 
 
...MIA SSSR 
Leitung für Innere Angelegenheiten 
des Vollzugskomitee, Saratower Gebietssowjets der Volksdeputier-
ten.  
Informationszentrum   13. Juni 1990 № 18956.  
An den Bürger Schulmeister E. I.  
454047, St. Tscheljabinsk, Str. ... Hausnr. … 
 
Auf Eure Anforderung melden wir, dass in dem Archiv der Leitung 
für Innere Angelegenheiten des Saratower Gebietsvollzugskomitees 
besitzen wir zur Aufbewahrung die Krankgeschichte Euer Vater 
Schulmeister Josef des Michel, geboren 1883 Jahre.  
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Schulmeister J. M. befand sich im Gefängnis № 1 der Stadt Saratow 
unter Untersuchungsverfahren (angeklagt laut Paragraph 58-7 des 
Strafgesetzbuches der RSFSR). 
Am 10. April 1938 erschien Schulmeister J. M. in das Ge-
fängniskrankenhaus zur Heilung mit der Diagnose Lungentuberkulo-
se. 
Am 15. April 1938 ist Schulmeister J. M. gestorben. Entgültige Di-
agnose - Lungentuberkulose.  
Begründung: f. 109, op. 1. d. 147.  
Andere Meldungen sind keine vorhanden.  
Abteilungsleiter    P. K. Nabenjuk.  
 
...Nach all diesem war das Schicksal der große Schulmeisterfamilie 
zerstört.  
 
Nicht lange vor der Verhaftung unseres Vaters Josef, hat er ein Brief 
an seinen Sohn Albert geschrieben, welcher als Lehrer und Leiter der 
Lehrabteilung im Dorf Balzer, Kanton Balzer arbeitete. Der Sohn 
Albert war verheiratet mit Amalia Weber und hat schon ein Nach-
wuchs - Sohn Juri bekommen. Aus dem Brief kann man sehen, wie 
schwer seine Arbeit in den Jahren 1937-1938 waren. Denn in diesen 
Jahren war in der Wolgadeutsche Republik eine fruchtbare Ernte bei 
den Getreidekulturen, solche große Ernte bestimmte eine große For-
derung in der Arbeit.  
Die Betriebe, welche für die Einlagerung bestimmt waren, waren 
nicht genug um die Ernte vollständig einzulagern, so wurden einige 
Kulturen unterm freien Himmel ausgeschüttet auf Sammelplätze, um 
es vom Regen zu schützen.  
Solche Auflagerung von Getreidekulturen waren dem Wetter unter-
worfen. Bei Hitze von der Sonne, wurde das Getreide so hart und 
verlor seine Qualität, bei Regen - wurde das Getreide sehr feucht, es 
kam die Krankheit. Die Mitarbeiter der Getreidelieferung waren Tag 
und Nacht mit der Ernte beschäftigt bei der Arbeit, um alles mögli-
che zu tun, um die Ernte zu retten. Nachts wurde das im freien Him-
mel gelagerte Getreide mit Zelttücher zugedeckt, am Morgen es auf-
gedeckt. Bei einem hellen Sonnenschein, wurde das Getreide umge-
schaufelt, getrocknet. Diese Arbeit hatte kein Ende; sie war immer 
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da. Außerdem fehlte es an genügend Lagerplätze und Zelttücher. 
deswegen machte es den Mitarbeiter noch mehr Sorgen um die Ernte, 
zu retten. Die Vorgesetzten, so auch die Regierung, gaben keine 
Unterstützung den Getreidelieferungsbetrieben, sie verlangten nur 
Erfolge in der Branche. Dieses kann man verstehen, wenn man den 
Brief von meinem Vater durchliest, welcher an seinem Sohn Albert 
geschrieben wurde: 
"Ich kann wenig, fast gar nicht zu Hause sein und bin immer Tag und 
Nacht eingenommen. Dieses Jahr ist für mich sehr schwer und meine 
Verhältnisse sind Spitz. Habe sehr schwer zu arbeiten, die Regierung 
verlangt in diesem Jahr, fein umzugehen mit der Frucht und Ruht 
eine große Verantwortung darauf. Besonders mit Mischung der Sor-
tengetreide. welche bei uns so viel sich auf eine große Zahl ange-
häuft hat und haben so wenig Raum die Frucht alle zu fassen. Zwei 
große Barsche(Lastkahn) haben wir schon eingeladen mit 12000 Pud 
(16,38 kg) Roggen, was viel Arbeit machte bis eingeladen war. Mor-
gen bekommen wir die dritte auf Weizen 60000 Pud und da geht’s 
immer Tag und Nacht. Ich war schon in meiner Arbeit in sehr kriti-
scher Lage, zum Beispiel: Hatte 1000 Tonnen Getreide über einen 
Monat, unter freiem Himmel sitzen im Regen, was mir die Nerven 
geschwächt hat, den es war Gefahr vorhanden, wo ich arbeiten muss-
te um mich zu Retten. Gegenwärtig habe ich wieder sitzen - 500 
Tonnen Weizen, dem Regen ganz frei gegeben. Alle Scheune sind 
überfüllt und habe täglich den runden Tag und Nacht Übernahme. 
Man weis manchmal gar nicht wohin man noch einschütten soll. Bei 
all diesem Elend bin ich noch gesund und auf den Beinen. Es ist halb 
zwei Uhr in der Nacht und ich sitze und übernehme Proben, mache 
Analysen. Heute ist der 5. September und habe mein Geburtstag, bin 
54 Jahre alt und muss allein sitzen in Bettinger und kann nicht zu 
Hause sein. Es ist vielleicht mein letzter Tag wo ich mich am meisten 
freue, das ich noch gesund bin und muss eben zubringen in vollen 
Sorgen und Arbeit. Alles will ich mit Geduld tragen, wenn ich nur 
noch einige Jahre unter Euch sein kann, was mein einziger Wunsch 
ist"...   
...Es geschah folgendes. 
Eines Tages bekam der Getreidelieferungsbetrieb, wo mein Vater als 
technischer Leiter arbeitete, ein Telegramm, wo gemeldet wurde, 
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dass ein Lastkahn nach Wolsk mit Weizen geladen werden soll. 
Nach Ankunft des Kahnes hat mein Vater festgestellt, dass dieser mit 
Getreidemilbe befallen ist. Das wurde dem Getreidelieferungsbetrieb 
in Engels gemeldet, aber die Vorgesetzten drohten mit Sanktionen 
bei nicht Erfüllung. Nach einer Beratung wurde beschlossen den 
Kahn zu beladen, denn er wird in 24 Stunden in Wolsk ankommen 
und gleich ausgeladen, wo Weizen in Mehl verarbeitet wird. So kann 
keine Gefahr zur Verderbung bestehen.  
Aber alles hat sich geändert, der Kahn wurde nicht in Wolsk ausge-
laden, sondern nach Saratow, ca. 400 km weiter abtransportiert. Als 
der mit Weizen eingeladene Lastkahn in Saratow ankam, wurde aus 
dem Weizen - Spreuschalen.  
Gleich wurde das den Vorgesetzten gemeldet, sie fanden den "Schul-
digen" wer den Kahn begeladen hat, und das war unser Vater Josef 
Schulmeister. Gleich danach wurde er von der NKWD verhaftet und 
zuerst nach Wolsk, dann nach Saratow ins Gefängnis gesteckt. Hier 
wurde er als Schädling bezeichnet, er wurde gefoltert um ein 
Geständnis zu bekommen, was nach 5,5 Monaten mit Tuberkulose 
und Tod endete.  
Als unsere Mutter nach Saratow ins Gefängnis kam, um ihm saubere 
Kleidung und Nahrungsmittel zu übergeben, wurde ihr gemeldet, das 
er gestorben ist. Die Gefängnisdiener übergaben ihr einiges von sei-
ner Kleidung und machten das Fenster zu. Die Mutter verlangte eine 
Erklärung, was mit ihm geschah, aber sie gaben keine Antwort. Dann 
verlangte sie die Leiche ihres Mannes, um ihn menschlich zu beerdi-
gen. Auch das wurde ihr gräulich abgesagt. Die Familie weiß bis 
heute nicht, wo unser Vater sein letzte Ruhe bekam...  
...Die Frau und Mutter in unserer Familie Schulmeister Paulina (ge-
borene Pauli) wurde im Jahre 1885 am 28 August in der Stadt Zeel-
mann, in einer großen, wohlhabenden katholischen Familie geboren. 
Sie bekam eine Grundschulausbildung. In der Familie wurde ihr die 
Kochkunst, Näherei und Hausarbeit gelehrt.  
Im Jahre 1907 heiratete sie unseren Vater Josef Schulmeister aus 
Kamenka. Nach der Heirat überzog sie nach Kamenka, in das Dorf 
unseres Vaters. Hier führte sie die ganze Hausarbeit, die männliche 
Kraft war auf den Feldern beschäftigt. Außer der Hausarbeit, war 
noch das Hausvieh zu versorgen und im Garten die Arbeit zu ma-
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chen. Diese Arbeit war für sie keine Last, sie machte sie rechtzeitig 
und gut. Sie war ein großer, guter Beistand der ganzen Familie.  
Als sich die Familie vergrößerte, vermehrte sich auch die Hausarbeit. 
So wurden schon die älteren Kinder zu leichter Arbeit einbezogen, 
was für die Erziehung der Kinder nicht schadete. Das Leben in der 
Familie wurde immer besser, denn die Mutter gab den Kindern ihre 
Liebe, ihr Wissen, ihre Begabung den aufwachsenden Kindern. In 
ihrem Leben, hat sie 13 Kinder zur Welt gebracht, 8 von ihnen (3 
Mädchen und 5 Knaben) hat sie großgezogen. Bei der Verlierung der 
5 Kinder hat sie keine Schuld daran, denn in dieser Zeit tauchten 
viele Krankheiten auf, und die Versorgung mit Arzneimittel und 
Heilpersonal im Dorf, war es nicht gut.  
In dieser schweren Zeit, bekamen alle Kinder eine Grundschul-, dann 
die Mittelschul-  und Berufsausbildung. Es war sehr schwer so eine 
große Familie zu versorgen und ihnen einen eigenen Weg zum Leben 
geben. Mann muss angeben, dass sie - die Mutter in ihrem 53 Le-
bensjahr, schon eine Witwefrau war. Aber sie hat es geschafft, mit 
ihrem Fleiß, mit ihrem Mut und mit ihrem Glauben, die Familie zu-
sammenzuhalten, sie großzuziehen und den Kindern alles nötige, 
gute Arbeitswege im Leben zu zeigen. Für alle diese große Bemü-
hungen unserer Mutter, sind wir in unserem weiteren Leben sehr 
dankbar. Unsere Mutter beherrschte sehr gut den katholischen Glau-
ben, sie beherrschte zwei Sprache, die Deutsche und die Russische 
gut. Ihrem Beispiel sind auch weiter, alle ihre Kinder im Leben ge-
folgt. Das kann man weiter bei ihnen im Leben sehen. Sie ist am 
03.01.1961 gestorben...  
...Im Jahre 1934 wurde unser Vater nach Bettinger, Unterwaldener 
Kanton, als technischer Leiter des Getreidelieferungsanstalt über-
führt. ...Als der Erlass des Obersten Sowjets der UdSSR zur Aussied-
lung der Deutschen bekannt gemacht wurde, hat Josef Schulmeister 
auf seine Verantwortung einige Tausende Tonne von Getreide auf 
dem Kolchosgetreidelagerpunkt liegen. Alle Deutschen im Dorf Gat-
tung waren in einem Schock geraten, und besonders Josef, denn er 
hatte die größte Verantwortung für das übergenommene Kolchosge-
treide. Keiner von der Kolchosverwaltung wollte das Getreide über-
nehmen. Aber die Zeit zur Vorbereitung auf den schweren Weg der 
Verbannung war bestimmt. Die Familien haben sich vorbereitet zur 
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Abfahrt, aber Josef musste auf die Übergabe warten und konnte nicht 
der Familie helfen zur Vorbereitung. Und, nur am letzten Tag wurde 
die Übergabe vollzogen, aber die Zeit der Vorbereitung war vorbei, 
die Familie von Josef musste ohne Vorbereitung der Abfahrt folgen. 
So war die Familie von Josef Schulmeister gezwungen den schweren 
Weg nach Sibirien zu folgen. Der weite Weg dauerte mehr als einen 
Monat, die Menschen wurden mit ihrer Familie in die Viehwaggons 
eingestopft, es war kein Platz zum schlafen, und auch nicht zum sit-
zen. Es war kein Blechofen im Waggons um zu heizen. Es wurde 
schon kalt, die Kinder und alte Kreise froren in den Waggons.  
Nach diesem kam die Erkältung und Krankheit. Es fehlte an warme 
Kleidung und Nahrungsmittel. Die einmal am Tag versprochene 
heiße Speise wurde nicht immer den Eingesperrten gegeben, denn 
ihre Viehwaggons wurde nicht an der Eisenbahnstation angehalten, 
sondern an einer Abfahrt angehalten, wo keine Speisehalle, keine 
Eisenbahnstation vorhanden war. Sogar gekochtes Wasser wurde 
nicht immer in die Viehwaggons gebracht. Es gab in den Waggons 
keine Toilette, den Eingesperrten wurde die Toilette an einem Anhalt 
im freien Himmel angeboten.  
...Während der Fahrt nach Sibirien wurden die Waggons von der 
NKWD bewacht, die Waggons mit den Deutschen waren immer von 
außen verriegelt, keiner konnte ohne Erlaubnis den Waggon verlas-
sen. Von all diesem ungeheuerlichem Benehmen der NKWD bei der 
Aussiedlung der Deutschen, starben viele Kinder und Alten...  
...Die Toten wurden an der Anhaltstation von der NKWD den Be-
hörden der Station übergeben, ob sie beerdigt wurden weißt bis Heu-
te keiner... 
 
So schreibt Eugenie Filimonowa-Schulmeister folgendes darüber.  
 
„Vor der Aussiedlung am 28.08.41 bestand die Familie aus 5 Perso-
nen, von ihnen 3 Kinder - 1-3-6 Jahre. Alexander, Nelija und Euge-
nie. Die Familie wohnte in Gattung, Unterwaldener Kanton Wolga-
deutscherepublik. Der Vater Josef Schulmeister war verheiratet mit 
der Frolowa Natalja aus Saratow, seit 1934.  
Der Vater Josef arbeitete als Lehrer, die Frau Natalja als Meister für 
Verarbeitung von Obst und Gemüse. Außerdem verdiente noch der 
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Vater Josef im Sommer (bei Schulferien) in der MTS als Abnahme-
beamter in der Erntezeit. Die Familie aus 5 Personen hatte alles zum 
normalen Leben. Und auf einmal wurde alles zerstört mit der Ver-
bannung aller Deutschen aus ihrer Heimat, in die Ungewissheit, was 
man nicht vergessen kann, wieviel Tränen vergossen wurde, welche 
Erniedrigung und Verhöhnung durchgemacht werden mussten. Der 
Weg der Verbannung lag aus dem Heimatort, Saratow, nach Süden 
zu Uralsk, Akjubinsk, Kzyl-Orda, Taschkent, Dzambul, Alma-Ata, 
Semipalatinsk, Barnaul, Nowosibirsk, Kemerowo, Anzero-Sudzensk. 
Das war eine Eisenbahnstrecke von mehr als 25 Tausend km, mit 
unendlichem Anhalt an den Reservegleis, dieser weite Weg dauerte 
mehr als ein Monat. Die Familie mit drei kleine Kinder bekamen 
keine Betreuung, keine rechtzeitige Nahrung und sie wurden krank.  
Und ungefähr bei einer Eisenbahnstation vor dem Ankunftsort an der 
Eisenbahnstation Anzero-Sudzensk, wurde der sehr erkrankte kleine 
Alexander von der NKWD in das Anzero-Sudzensker Krankenhaus 
eingeliefert. Der Mutter Natalja wurde nicht erlaubt bei dem kleinen 
Sohn zu bleiben, obzwar das Kind noch keine zwei Jahre auf der 
Welt war.  
Die Familie mit Vater und zwei Kindern wurde in Sudzenka-Station 
ausgeladen und auf einen offenen Güterwagen (Rampe) aufgeladen 
und 20 km in den Antonower Kolchos, Anzero-Sudzensker Bezirk, 
Gebiet Kemerowo, gebracht. Der Weg auf dem offenen Güterwag-
gon war für die Familie sehr schwer, es schneite und regnete, die 
Familie wurde ganz nass, der Frost machte seine Sache, die Familie 
mit Kinder haben sich erkältet und wurden krank, besonders die 
kleine Nelija. Gleich wurden sie alle der Kommandantur übergeben. 
Die Mutter wurde zur Familie gebracht, und in dieser Zeit wurde der 
Familie gemeldet, dass der Sohn Alexander gestorben ist. Als der 
Vater Josef die Erlaubnis des Kommandantes bekam, fuhr er nach 
Anzero-Sudzensk den Sohn zu beerdigen. Er musste drei mal in die 
Leichenhalle hineingehen um seinen Sohn zu finden und jedes mal 
fiel Vater Josef in Ohnmacht. Nach der Rückkehr von der Beerdi-
gung des Sohnes, wurde im gemeldet das die Tochter Nelija sehr 
krank ist.  
Gleich meldete der Vater sich beim Kommandant, um seine Tochter 
Nelija ins Krankenhaus zu bringen. Als er die Erlaubnis bekam, hat 
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er die Tochter auf das Pferdegespann geladen, um sie ins Anzero-
Sudzensker Krankenhaus zu bringen. Aber alles war schon zu spät, 
das Kind starb auf dem Weg, Vater kehrte mit der Leiche zurück... 
...Obzwar das älteste Kind Eugenie auch krank war, musste Vater 
und Mutter gleich bei der Kolchose arbeiten. Um das Kind zu heilen 
wurde den Eltern keine Zeit gegeben. Kurz danach im Januar 1942 
wurde der Vater Josef aus der Familie genommen und in die Tru-
darmee einberufen, von jetzt an blieb die Familie aus zwei Personen 
in der weitfremden Welt allein gelassen, keiner hat der Familie ge-
holfen“.  
 
Sie standen ohne Wohnung, ohne Kleidung, ohne Nahrung, obzwar 
sie das alles im Heimatort zurückgelassen haben. Bei der Aussied-
lung mussten sie alles zurücklassen, ihnen wurde nur eine Quittung 
auf die Hand gelegt, und alles versprochen auf dem neuen Wohnort. 
Aber sie haben nichts bekommen aus der Kolchose. Nur nach dem 
Krieg, im Jahre 1945, bekamen sie nur eine Kuh.  
Als der Vater Josef aus der Familie genommen war, musste sich die 
Mutter Natalja ein Unterschlupf suchen, und es war der Kuhstall mit 
der Vorratskammer 10 Quadratmeter, ohne Licht, ohne Heizung, 
ohne Wasser. Die Mutter musste als Kuhhirte arbeiten, das Kind war 
und musste allein im Kuhstall den ganzen Tag bleiben. Bei all diesen 
Umständen wurde das zurückgelassene Kind sehr krank, die Mutter 
hatte sich selbst erlaubt das Kind ins Krankenhaus zu bringen, das 
Personal hatte das Kind in das Krankenhaus angenommen, aber der 
Mutter wurde zuerst abgesagt. Die Mutter stellte dem Personal die 
Bedingung so - "Wenn ich bei meiner Tochter nicht sein kann, lasse 
ich sie nicht bei euch alleine". Nur nach dieser Bedingung wurde der 
Mutter erlaubt, bei der Heilung anwesend zu sein.  
In dieser Zeit meldete die Mutter dem Vater in der Trudarmee, dass 
die Tochter Eugenie krank im Krankenhaus liegt. Der Vater machte 
sich sehr große Sorge. Er ging zum Kommandant um Erlaubnis zu 
bekommen, die Familie zu besuchen, aber der Kommandant gab 
keine Erlaubnis.  
Dann entschied sich der Vater Josef selber zur Familie zu fahren. 
Auf dem Heimweg wurde der Vater nach Anweisung des Komman-
dantes von der NKWD verhaftet und zu 10 Jahren Gefängnis verur-
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teilt. Nach der Verurteilung wurde er nach Magadan [...] gebracht, 
wo er Zwangsarbeit leisten musste. Im September 1947 ist er an 
Hunger, Qual und unmenschlichem Umgang gestorben...  

 
 

Die Mutter der Schulmeisterfamilie - Paulina mit Kinder, Enkelkinder, 
Schwiegersöhne und Schwiegertöchter, von links nach rechts: 
Erste Reihe unten: Enkel Waldemar, Wjatscheslaw und Juri. 

Zweite Reihe mitte: Schwiegertochter - Erna, Lidija, Antonina, Mutter – 
Paulina, Tochter - Elwira und Hedwiga. 

Dritte Reihe oben: Söhne - Alexander, Ewald, Schwiegersohn - Josef und 
Samuel. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elvira Wiegel  
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Elvira Wiegel,  geboren 1936 im russischen  
Wolga-Gebiet, verfügt über zwei akademi-
sche Bildungen. Von 30 Berufsjahren arbeite-
te sie 30 als Generaldirektorin eines Staatsbe-
triebes. 
In ihrem Buch beschreibt sie ein Teil der 
russischen Geschichte von 862 bis 1989. Die 

Umsiedlung der Deutschen nach Russland, ihre Stellung und ihr 
Aufstieg während der Regierungszeit eines jeden russischen Herr-
schers. Der Aufstieg der deutschen Nation in Russland und ihr Nie-
dergang. 
„Das deutsche Volk war einst die privilegierteste Gruppe, die in allen 
Handlungs- und Wirtschaftssphären des autokratischen Russlands 
teilnahmen. Während der Herrschaft der Bolschewisten starben ins-
gesamt 75 %, belogen, vertrieben, fast vollständig vernichtet, aller 

Menschenrechte beraubt. Somit verloren 
sie ihre Sprache, ihre Kultur, ihren Glanz, 
alles, worüber sie einst im autokratischen 
Russland verfügt hatten“. 
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Die Barone von Wiegel 
 
Friedrich Georg von Wiegel lebte von 1684 bis 1766. Er war Vize-
admiral. Er wurde in Hessen, Deutschland geboren. In seinem Vater-
haus erhielt er eine juristische Ausbildung. Im Jahre 1706 kam er 
nach Russland und arbeitete dort auf einer Schiffswerft. 
Peter I. bemühte sich mit aller Kraft eine eigene russische Flotte zu 
erbauen. Die Schiffe wurden auf einer Werft in Olonezk gebaut. An 
der Mündung der Newa wurde noch eine Werft gebaut, die Admirali-
tät Werft. Dort begann der Schiffbau 1705. Das erste Schiff hatte 
1706 seine Jungfernfahrt. Dort arbeitete Friedrich Georg Wiegel. Für 
seine Pünktlichkeit und Ehrlichkeit bei der Arbeit, für sein Verständ-
nis der Dinge wurde er bemerkt und nach Moskau geschickt, wo er 
die Moskauer Mathematik-Navigationsschule besuchte. Nachdem er 
seine Ausbildung abgeschlossen hatte, machte er auf Befehl des Za-
ren Peters I. ein Praktikum im Ausland bei der englischen Flotte. 
Nach der Rückkehr nach Russland prüfte der Zar ihn persönlich. Er 
bestand das Examen mit Leichtigkeit und erhielt den Titel des Flot-
tenleutnants. 
Zu dieser Zeit hatte Russland seine Position am Ufer des Baltischen 
Meeres gefestigt. Russland glaubte an seine Stärke und baute dort 
ihre Flotte. Mehrmals bot der Zar Russlands dem schwedischen Kö-
nig Karl XII. den Frieden an, doch der große schwedische Heerführer 
wollte davon nichts hören. Die ausländischen Botschafter warnten 
Karl XII. dass ein Feldzug gegen Russland sehr gefährlich sein wür-
de, doch der schwedische König wollte nicht an die Gefahr glauben 
und war davon überzeugt, dass es ihm gelingen würde, Russland am 
Baltischen Meer zu schlagen und bis zum Fluss Amur zu erobern. Er 
wollte Russland als einen selbstständigen Staat vernichten. Karl XII. 
beabsichtigte den ganzen südlichen Teil Russlands unter den Türken, 
Krimtataren und anderen Verbündeten Schwedens aufzuteilen. 
Peter I., der Große, beobachtete aufmerksam das Treiben der Schwe-
den. Er erlernte ihre unvorhersehbaren Manöver. Das russische Mili-
tärkommando konnte die allgemeine Bewegungsrichtung der kö-
niglichen Truppen erraten. F.G. Wiegel nahm am 13. Juni 1710 bei 
der Einnahme von Wyborg, Derpt und Keksholm teil. Um ganz über 
die Schweden zu siegen, musste jedoch die königliche Flotte zerstört 
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werden. Am 27. Juli 1714 kämpfte F.G. Wiegel in der Schlacht bei 
Ganguta. Der Sieg wurde von einer russischen Schwadron unter der 
Führung Apraksins errungen. Bei Ganguta wurde der schwedische 
Konteradmiral Ehrenschäld gefangen genommen. Diese Schlacht 
hinterließ tiefe Eindrücke und war der Sieg über die schwedische 
Flotte. 
Für seine Auszeichnung in der Schlacht wurde F.G. Wiegel zum 
Kapitän dritten Ranges erhoben und erhielt die Möglichkeit in der 
Meeresakademie zu studieren, wo er gute Kenntnisse von der See-
fahrt erhielt. Nach seinem Abschluss wurde er zum Kapitän zweiten 
Ranges. 
 
Im Jahre 1720 nahm er die russische Staatsbürgerschaft und wurde 
zum vollwertigen Bürger Russlands. Er schwamm im Finischen 
Meerbusen und erfühlte alle möglichen Befehle und Aufgaben. Von 
1722 bis 1723 nahm er am Persischen Feldzug teil. 
Im Frühling 1722 reiste Peter I. zum Kaspischen Meer. Der Feldzug 
hatte begonnen. Die russischen Truppen bestanden aus 106.000 
Mann. Bei Derbend mussten sie kämpfen, doch die Stadt ergab sich 
am 23. August. 1722 wurde die Stadt Rescht eingenommen. Im Jahre 
1723 nahmen die russischen Truppen die Städte Baku und Gilan. 
Etwas später nahmen die Russen die Provinzen Schirwansk, Eri-
wansk und ein Teil Georgiens ein. Die Georgier und Armenier traten 
freiwillig unter Russlands Schutz. In St. Petersburg wurde ein Frie-
densvertrag mit Persien am 12. September 1723 geschlossen. Nach 
der Rückkehr nach St. Petersburg beförderte man F.G. Wiegel zum 
Kapitän ersten Ranges. In den Jahren von 1735 bis 1739 durchquerte 
er das Schwarze Meer und nahm an militärischen Handlungen teil. 
Später kehrte er ans Baltische Meer zurück und wurde zum Konter-
admiral befördert. 
F.G. Wiegel konnte Russisch, Deutsch, Englisch und Französisch 
sprechen, lesen und schreiben. Im Jahre 1741 nach der Thronbestei-
gung der Zarin Elisabeth Petrowna, musste er diplomatische Missio-
nen tätigen. Seinen Dienst leistete er in mehren Ländern. Nach dem 
Sieben-Jährigen Krieg kehrte er nach Russland zurück. Im Jahre 
1762 wurde er zum Vizeadmiral ernannt. 
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Seine politische Ehrlichkeit, Vorsicht und gleichzeitig auch Beharr-
lichkeit in seinem Handeln brachte ihm allgemeine Verehrung. 1764 
wurde er auf Befehl Katharina II. zum Baron erhoben. Sein Titel 
wurde an seine Nachfolger weitervererbt. Er besaß eine Reihe hoher 
russischer Orden, die mit Diamanten besetzt waren. F.G. von Wiegel 
war ein tiefgläubiger Mensch und praktizierte den evangelisch-
lutherischen Glauben. Viele Mittel und viel Kraft gab er für die 
Gründung dieser Gemeinde in St. Petersburg auf der Wasiljew Insel. 
Der Aussage seiner Zeitgenossen nach hatte Friedrich Georg von 
Wiegel gerade und schöne Gesichtszüge. Er war von hohem Wuchs 
und hatte einen großen und männlichen Körperbau. Er war sehr ru-
hig, konnte zuhören, hasste es beim Sprechen unterbrochen zu wer-
den. Er hatte viel Taktgefühl und seine Umgebung brachte ihm Ver-
ehrung. Der Baron von Wiegel kannte sich gut mit Menschen aus. Er 
hatte eine starke Gestalt und beschwerte sich nie über Krankheiten. 
Er heilte sich mit eigenen Hausmitteln. Er konnte sich beherrschen. 
Mit ihm konnte man leicht sprechen. Er war ein tadelloser ehrlicher 
Mann und tief-ordentlich, ein Deutsche bis ins Knochenmark. Er 
liebte es zu lesen und in seinem Haus gab es eine gewaltige mehr-
sprachige Bibliothek, mit der sich seine Frau beschäftigte. Er liebte 
es zu sagen: „Meine Frau ist wie ein frischer Schluck Wissens.“ Sei-
ne Frau war die Deutsche Teresia Isabella von Berger. Sie lebte von 
1692 bis 1764. Teresia war eine unglaublich schöne Frau. Sie besaß 
Güte und hatte ein weiches Herz. Sie hatten sechs Söhne und eine 
Tochter. Große Aufmerksamkeit wurde der Erziehung der Kinder 
geschenkt, besonders im Erlernen von Fremdsprachen. Er starb mit 
82 Jahren. 
 
Baron David Friedrich von Wiegel lebte von 1720 bis 1795, war 
Generalleutnant und der älteste Sohn des Barons Friedrich Georg 
von Wiegel und der Baronesse Teresia Isabella von Wiegel, gebore-
ne Berger. Er wurde in St. Petersburg geboren und erhielt eine aus-
gezeichnete Privatausbildung. Im Jahre 1735 wurde er für eine weite-
re Ausbildung ins Ausland geschickt. Er studierte in der Leipziger 
Universität, wo er eine gründliche deutsche Ausbildung und Erzie-
hung erhielt. 
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Nach seiner Rückkehr nach Russland im Jahre 1748 wurde er zum 
Offizier im Militärartillerieregiment erhoben. Er beherrschte vier 
sprachen Deutsch, Russisch, Englisch und Französisch ausgezeich-
net. Im Jahre 1753 wurde er zum Oberst und Kommandeur des Artil-
lerieregiments. Er nahm am Sieben-Jährige Krieg teil 1756-1763 und 
an der blutigen Schlacht bei Zorndorf, kämpfte bei Kunerdorf, Groß-
Jägerdorf, wo er an der linken Schulter verletzt wurde, aber dennoch 
weiterkämpfte. Im Jahre 1761 nahm er an der Einnahme der Festung 
Kohlberg teil, wo er sein Talent als Militäringenieur zeigte und dafür 
reich belohnt wurde. Er wurde schwer an Arm und Bein verletzt. So 
bat er um Erlaubnis und fuhr mit seiner Familie ins Ausland, um dort 
zu genesen. 
Den Eintritt in den Sieben-Jährigen Krieg kann man als Fehler der 
russischen Regierung betrachten. In diesem Krieg mit Preußen verlor 
Russland mehrere 10.000 Soldaten und Offiziere. Unglaublich viele 
wurden verletzt. Doch bei der Thronbesteigung Peters III. gab Russ-
land Preußen alle eroberten Gebiete zurück. 
 
Im Jahre 1764 kehrte David Friedrich von Wiegel nach Russland 
zurück und führte seinen Dienst in der Armee fort. Im selben Jahr 
wurde er zum Generalleutnant ernannt. Er nahm am Russisch-
Türkischen Krieg teil. Im September 1769 kämpfte er bei Chotin und 
bei 
331der Einnahme dieser Festung. Im Juli 1770 kämpfte er bei den 
Flüssen Larga und Kagul, wo er Tapferkeit und militärisches Ge-
schick zeigte. Die Horden der Krimtataren wurden zerschlagen. Die 
150.000 große Tataren Armee wurde zerschlagen. Er war bei der 
Einnahme der Festung Ismail und Kilia dabei. 1771 wurde Krim 
endgültig von der Türkei getrennt und wurde für das russische Reich 
ungefährlich. 1771 kämpfte er in Bucharrest, wo ein 10.000 starke 
türkischer und tatarischer Korps zerschlagen wurde. Er nahm an der 
Verhinderung der Überquerung des Flusses Prud von 63.000 Türken 
und Tataren teil. Im Jahre1774 nahm er an der Einnahme der Festung 
Silistria teil. Er wurde ein zweites Mal an der linken Schulter ver-
letzt, doch nun war es ernsthaft. D.F. von Wiegel bat um einen Ruhe-
stand im Ausland und verbrachte zwei Jahre in verschiedenen 
Heilstätten. 
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Im Jahre 1776 kehrte er nach Russland zurück und führte seinen 
Dienst in der Armee fort. Er nahm am Russisch-Türkischen Krieg 
teil. Er kommandierte eine Division und kämpfte an den Flüssen 
Dunai und Kuban. Wieder wurde er verletzt und trat 1790 in den 
Ruhestand. Er verbrachte den Rest seines Lebens auf seinem Besitz 
in der Nähe von Saratow mit seiner Familie und seinen Enkeln. Für 
den langen und makellosen Dienst, wurde er von der Kaiserin Katha-
rina II. mit einem Besitz im Saratow Gouvernement und 1680 Leib-
eigene beschenkt. Er achtete ständig auf die Leistungen seiner Kin-
der. Er korrigierte, beeinflusste, überzeugte sie und war letzten Endes 
zufrieden mit deren Leistungen. Seine Schwiegersöhne behandelte er 
wie seine eigenen Kinder. Sie wandten sich immer gerne mit Fragen 
über die Erkenntnis der russischen Sprache und des Militärwesens an 
ihn. Auch in seinem Alter blieb er Vorbild und Stolz der Familie. Er 
war im Besitz einer Reihe hoher russischer Orden. Seine Frau war 
die deutsche Baronesse Friederike Wilhelmine von Wiegel, geborene 
Wulfer. Sie hatten vier Söhne und zwei Töchter. 
Nach Aussage der Zeitgenossen war David Friedrich von Wiegel ein 
Mensch des allgemeindeutschen Rittertypus, gut gebaut, geschickt, 
hoch im Wuchs, mutig, scharfsinnig, elegant, gesund, hatte einen 
großen Verstand und liebte die Jagd. Der Baron von Wiegel war ein 
angesehner Mann mit einer stolzen Körperhaltung. Seine Gesichtzü-
ge waren sehr schön. Auf den ersten Blick konnte man erkennen, 
dass er ein freundlicher und gutherziger Herr war. In seinem Dienste 
zeichnete er sich durch strenge Durchführung aus. Er konnte sehr gut 
Fechten. Er hatte einen sehr feinen Geschmack. Er war von Natur aus 
sehr redegewandt, sein schönes Gesicht kam zum Leben, seine blau-
en Augen funkelten, seine Stimme nahm eine wundervolle Intonation 
an und der Zuhörer war bezaubert. 
Sein größter Stolz waren seine wunderschöne Frau und seine Kinder. 
Seine Frau liebte Musik und Kunst. Ihre ganze freie Zeit widmete sie 
der Erziehung ihrer Kinder. Friederike Wilhelmine war eine kluge, 
gebildete Frau. In vielem half sie ihren Kindern und bewahrte das 
Familienglück. David Friedrich von Wiegel starb mit 75 Jahren. 
Baron Alexander David von Wiegel lebte von 1749 bis 1821war 
Generalleutnant und entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht. 
Er war der älteste Sohn des Generalleutnants David Friedrich von 
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Wiegel und der Baronesse Friederike Wilhelmine von Wiegel gebo-
rene Wulfer. Sein Geburtsort war St. Petersburg. Er erhielt eine aus-
gezeichnete Privatausbildung. Im Jahre 1764 wurde er ins Ausland 
zur weiteren Ausbildung geschickt. Er studierte in einer Universität. 
1772 erhielt er eine Ausbildung als Ingenieur. Er machte Bekannt-
schaft mit der Kultur mehrerer Länder. Im selben Jahr kehrte er nach 
Russland zurück und trat in das Artillerie und Ingenieur Kadetten 
Korps. Sein Abschluss war ausgezeichnet. Im Jahre 1776 erhielt er 
den Titel des Oberleutnants und wurde zum Kommandeur eines Ba-
taillons. Die russischen Truppen zogen erneut nach Krim. Die Tür-
ken wollten sich Russland nicht unterwerfen und drohten ihm stän-
dig. Von 1779 bis 1784 war A.D. von Wiegel Oberst des Artillerie-
regiments. Im Jahre 1782 kamen erneut Truppen nach Krim und 
verließen ihn nie. Im September 1783 unterschrieb die Zarin Katha-
rina II. ein Manifest über die Zufügung Krims zu Russland. Im Jahre 
1782 nahm A.D. von Wiegel an der Unterdrückung der Aufstände in 
Krim teil. 
Er nahm am Russisch-Türkischen Krieg von 1787 bis 1791 teil. Im 
Dezember 1788 zeichnete er sich beim Sturm auf Otschakow aus und 
wurde dafür belohnt. Im Jahre 1791 nahm er an der Vernichtung der 
türkischen Armee bei Magino teil. Die türkische Streitmacht war am 
Ende und im selben Jahr unterschrieb Russland einen Friedensver-
trag mit der Türkei in Jassy. Die Krim, die neurussischen Steppen 
und die nördlichen Ufer des Schwarzen Meeres wurden auf ewig 
Russlands Besitz. Im Jahre 1794 kommandierte Baron A.D. von 
Wiegel eine Brigade in der Armee von Repnin, die sich in Polen 
befand. Während der Schlacht wurde er verwundet und erlitt eine 
Quetschung. Für einige Zeit verließ er die Armee. Er lebte mit seiner 
Familie auf seinem Besitz in der Nähe von Saratow. 
333Im Jahre 1802 wurde er erneut in die Armee gerufen und wurde 
zum Generalleutnant und Chef der Artillerie Division. 1805 kämpfte 
er bei Austerlitz. Diese Schlacht endete in einer völligen Niederlage. 
Wie durch ein Wunder konnte Zar Alexander I. der Gefangenschaft 
entkommen. Er verstand den Ernst der französischen Bedrohung. 
Vor dem Friedensschluss in Tilsit sprach Alexander I. mit Napoleon 
unter vier Augen. Er wandte seine ganzen Kenntnis und seinen 
Charme an und schaffte es ihn zu belügen. Alexander I. bemerkte bei 
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der Beobachtung Napoleons einen verwundbaren Zug, seine Ruhm-
sucht. Alexander I. konnte nur davon träumen, dass der selbstverlieb-
te Tyrann sich auf russischem Boden den Hals brächen würde. 
Im August 1809, während des Russisch-Türkischen Kriegs von 1806 
bis 1812, nahm A.D. Wiegel an der Schlacht der Armee des hohen 
Wesirs bei der Festung Schurscha teil. Im September 1810 nahm er 
an der Schlacht gegen die Türken am Dorf Dereknaia teil. Während 
des Krieges im Jahre 1812 kommandierte A.D. von Wiegel eine Di-
vision, nahm an der Schlacht bei Brest-Litowsk teil, am Fluss Bere-
sina und bei Borodino. Während des Feldzuges der russischen Armee 
ins Ausland, nahm er bei der Einnahme der Stadt Thorn teil und 
wurde schwer verletzt. Er ging in den Ruhestand. 
 
Im Dezember 1812 war die Armee der Franzosen längst nicht mehr 
die Stärkste. Nach der berühmten Schlacht bei Borodino vom 26. 
August 1812 konnte die Armee der Eroberer nicht länger siegen und 
trat den Rückzug durch das von ihnen leergefegte Land an, wobei sie 
ziemlich traurig aussahen. Feldmarschall Kutusow wollte nicht die 
Franzosen über die Grenzen Russlands verfolgen, doch Alexander I. 
hatte einen anderen Plan. Er wollte ganz Europa von diesem Tyran-
nen befreien und so führte er die russische Armee nach Paris. 
Nach Aussage der Zeitgenossen war A.D. von Wiegel ein hoch-
gebildeter Mensch. Er beherrscht Fremdsprachen ausgezeichnet und 
verfügte über einen schönen und sympathischen Charakter. Er liebte 
Gerechtigkeit. Er war hoch gewachsen und ertrug munter militäri-
sche Schwierigkeiten. Niemals erlaubte er sich, sich in die Angele-
genheiten seiner Untergebenen einzumischen und dies verstanden sie 
zu schätzen. 
Von frühen Jahren an hatte er einen aufgeklärten Verstand und zeigte 
hervorragende Fähigkeiten. er war geradlinig und entschlossen. Er 
gehörte zu den hervorragenden, schneidigen Generälen. Er liebte 
seine Soldaten und konnte mit ihnen umgehen. Er war herausragend, 
weil er seine Karriere ohne jede Protektion vorantrieb. Er war fleißig 
334im Dienst und hatte vielseitige Kenntnisse. Er war Besitzer vieler 
hohen russischer Orden, die mit Juwelen verziert waren. 
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Seine Frau war Emilia Viktoria von Ruckschel. Sie stammte aus 
einer reichen Kaufmannsfamilie und lebte von 1755 bis 1825. Sie 
hatten vier Söhne und drei Töchter. Emilia war eine Frau von sanfter 
Schönheit, war 1,60 m groß und kleidete sich schlicht, aber klassisch, 
weil sie ihre Kleidung selbst nähte. Sie verfügte über einen originel-
len und feinen Geschmack und konnte nicht nur die Farben ihrer 
Kleidung schön kombinieren, sondern auch die in ihrem Haus. Emi-
lia war eine große Handarbeiterin, in ihrem Haus sah alles anders als 
bei Bekann- ten oder Verwandten aus. Es war eine gläubige Familie. 
Ihr Glaube war evangelisch-lutherisch. In ihrem Haus erklang öfters 
Musik, die sie ihre Kinder lehrte. Alexander David von Wiegel starb 
in seinem 72. Lebensjahr. 
Baron Paul Alexander von Wiegel lebte von 1780 bis 1853, war 
Generalleutnant. Er entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht 
und war der älteste Sohn A.D. von Wiegel und Emilia Viktoria von 
Ruckschel. Er hatte eine ausgezeichnete Privatausbildung und be-
herrschte Fremdsprachen sehr gut. Im Jahre1800 wurde er in den 
Dienst des Kavallerieregiments aufgenommen. Im März 1801 erhob 
man ihn zum Rittmeister. 1803 erhielt er den Titel des Oberstleutnant 
und Kommandeur eines Bataillons. Er kämpfte gegen die Franzosen. 
1805 kommandierte er ein Bataillon in der Schlacht bei Austerlitz. Er 
nahm am Russisch-Türkischen Krieg von 1806 bis 1812 teil. Für 
seine Auszeichnung in der Schlacht wurde er zum Oberst und befeh-
ligte ein Regiment. 
Während des Krieges 1812 kämpfte er bei den Städten Witebsk und 
Smolensk. Für seine Taten in der Schlacht bei Borodino beförderte 
man ihn zum Generalmajor und er befehligte die Kavalleriebrigade. 
Bei den russischen Feldzügen im Ausland in den Jahren 1813 bis 
1814 kämpfte er im August 1813 bei Dresden und im Oktober des-
selben Jahres bei Leipzig. Im Jahre 1814 kämpfte er bei Brisno und 
bei der Einnahme Paris. Napoleon scheitete endgültig in der Schlacht 
bei Waterloo am 18. Juni 1815. Danach wurde er auf die Insel der 
Heiligen Elena verbannt. Mehrmals wurde P.A. von Wiegel mit Aus-
zeichnungen belohnt. 
 
Am 14. Dezember 1825, während des Dezemberaufstandes befand 
sich Paul Alexander von Wiegel zwischen den Reihen der Truppen 
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der Regierung. Am Morgen des 14. Dezembers versammelte Niko-
laus I. die Regimentkommandeure und Gardegenerale und las ihnen 
ein Manifest über seine Thronbesteigung vor. Alle Anwesenden er-
kannten ihn als den rechtmäßigen Zaren an und gingen zu ihren 
Truppen, um sie zum Treuschwur zu überreden. Das Moskauer Re-
giment wollte ihm als erstes nicht den Treuschwur leisten. Nach lan-
gen Gesprächen und Überredungen befahl man der Artillerie eine 
Salve zu schießen. Eine Panik brach aus, die Leute rannten auseinan-
der. Der Aufstand wurde niedergedrückt. 
P.A. von Wiegel nahm am Russisch-Türkischen Krieg von 1828 bis 
29 teil. Er schlug sich bei Bucharrest. Die Stadt wurde vor türkischer 
Plünderung bewahrt. Er zeichnete sich in der Schlacht bei der Über-
querung der Donau, bei den Festungen Isaktscha und Küstendschai 
aus. Er nahm an der Belagerung und Einnahme der Festung Kars teil 
und an der Einnahme der Stadt Adrianopel. 
Der erfolgreiche Ausgang des Krieges gegen Persien gab Nikolaus I. 
Hoffnung auf einen siegreichen Ausgang des nächsten Krieges mit 
der Türkei. Am Sommer des Jahres 1829 nahm die russische Armee 
Adrianopel ein, das sich 60 km weit von Konstantinopel befand. 
Doch um einen Abbruch der Beziehungen zu Österreich, England 
und Frankreich zu vermeiden, fasste der Zar den Entschluss seinen 
Vormarsch zu beenden. Am 2. September 1829 wurde in Adrianopel 
ein Friedensvertrag mit der Türkei unterschrieben. Russland erhielt 
die Ufer des Schwarzen Meeres am Kaukasus, das Donau Mün-
dungsgebiet und die Gebiete Moldawien, Serbien und die Walachei 
wurden vergrößert. 
Paul Alexander von Wiegel zeichnete sich in Schlachten aus, wurde 
1830 zum Generalleutnant und befehligte eine Division. Im Jahre 
1831 nahm er an Kampfeinsätzen in Polen teil, wo er eine schwere 
Verletzung und Quetschung davontrug. Er ging in den Ruhestand 
und zog sich auf seinen Besitz in der Nähe von Saratow zurück. Er 
war im Besitz einer Reihe hoher russischer Orden und persönlicher 
schriftlicher Danksagungen des Zaren. 
Nach Aussage seiner Zeitgenossen, war Paul Alexander ein zu-
gänglicher, leichtverständlicher Mensch mit dem man leicht umge-
hen konnte. Er war fröhlich und gesellig. Er war sehr charmant, im-
mer ruhig, zu allen höflich und verdiente sich die allgemeine Zunei-
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gung aller, von denn Generälen bis zu den Soldaten. Seit seiner Ju-
gend unterschied er sich mit Schönheit und einem hohen Wuchs von 
anderen. Er war ein wunderbarer erstaunlicher Mensch. Er konnte 
mit allen in ihren Sprachen sprechen, mit Deutschen, Engländern, 
Franzosen, Türken, Polen, und vor allem mit seinen Soldaten, Rus-
sen. Schon sein schönes und freundliches Aussehen machte ihn sym-
pathisch. Er war im wahrsten Sinne des Wortes ein Würdenträger, 
gebildet, an allem zeigte er sein Interesse und arbeitete mit ganzer 
Seele. Er hatte etwas Anziehendes und Gnädiges an sich. In ihm 
waren Verstand, ein gewaltiges Taktgefühl, ein eisernern Wille, ein 
reines Herz und äußere Schönheit harmonisch vereint. 
Seine Frau war die Baronesse Innesse Amalia von Wiegel, geborene 
Schlothauer. Sie lebte von 1787 bis 1860. Nach Aussage ihrer Zeit-
genossen lebte das Ehepaar anständig, doch sparsam und wahrhaftig 
deutsch. Innesse war sehr graziös, hatte eine schlanke Taille, schöne, 
ausdrucksvolle Gesichtszüge. Sie bewegte sich erhaben und unge-
zwungen, war liebenswert und sprach mit Leichtigkeit und Schönheit 
verschiedene Fremdsprachen wie Russisch, Englisch, Französisch 
und Deutsch. Einer ihrer Onkel diente als Diplomat in England und 
Frankreich, wo sie oft in ihrer Jugendzeit war. Innesse, wie ihre 
Freunde und Bekannten sie nannten, liebte Musik und spielte mehre-
re Instrumente, Klavier, Geige und Gitarre. Diese Familie hatte drei 
Sohne und zwei Töchter. Paul Alexander von Wiegel starb mit 73 
Jahren. 
Paul Alexander von Wiegel hatte zwei Töchter. Die älteste hieß Na-
talie Pauline von Wiegel. Sie lebte 1805 bis 1875. Ihr Mann, Fürst 
Alexej Alexander Pantschulidsew, lebte von 1789 bis 1867, war 
Geheimrat und entstammte einem georgischen Adelsgeschlecht. Sein 
Vater war Gouverneur von Saratow, ein echter Staatsrat, Fürst Ale-
xander David Pantschulidsew. 
Er erhielt eine Privatausbildung. Im Oktober 1807 begann er seinen 
Dienst als Kornett der Leibgarde des Husarenregiments. 1810 wurde 
er zum Oberleutnant befördert. Im Februar 1812 trat er ins Tscherni-
gow Kavalleriejägerregiment. Er nahm am Krieg 1812 und den russi-
schen Feldzügen ins Ausland teil. Ab August 1813 befand er sich 
unter dem preußischen Generalfeldmarschall, G.L. Graf Blücher. Im 
Januar 1814 kehrte er in die Leibgarde des Husarenregiments zurück. 
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Er war der Adjutant des Vorgesetzten des Hauptstabs, Generaladju-
tant P.M. Fürst Wolkonski. Im Jahre 1815 beförderte man ihn zum 
Stabskapitän und im Dezember desselben Jahres wurde er Flügelad-
jutant Seiner Majestät. Im August 1817 war er Rittmeister. Im Januar 
1819 ging er als Oberst in den Ruhestand. Im Januar 1822 wurde er 
zum Adelsanführer von Saratow gewählt. Dieses Amt währte drei 
Jahre lang und er wurde drei Mal gewählt. Im Februar 1831 erfüllte 
er die Pflicht des Gouverneurs von Pensa. Im Januar 1832 führte er 
dieses Amt weiter und wurde zu einem echten Staatsrat. 
28 Jahre verblieb er in diesem Amt und war in Pensa sehr beliebt. Er 
führte ein angenehmes, schickes Leben und hatte sein eigenes Or-
chester. Im Jahre 1856 feierte er mit großer Festlichkeit sein 25-
jähriges Jubiläum als Gouverneur. Er erhielt einen amtlichen Be-
scheid und eine mit Diamanten besetzte Tabakdose mit dem Porträt 
des Zaren Alexander II. Im August 1859 setzte er sich auf seinem 
Besitz im Landkreis Pensa zur Ruhe und starb mit 78 Jahren. 
Natali Pauline und ihr Mann Alexej Alexander Pantschulidsew hat-
ten einen Sohn, Paul Pantschulidsew. Am 14. März 1826 wurde die-
ser geboren. Ihm wurde von höchster Stelle erlaubt seinem Namen 
den Namen von Wiegel hinzuzufügen und dessen Wappen zu ver-
wenden. In Zukunft hieß er Paul Alexej von Wiegel-Pantschulidsew. 
Seine Frau war die Deutsche Maria Karolina Schneider, die am 9. 
Januar 1837 geboren worden war. 
 
Baron Christian Paul von Wiegel lebte von 1810 bis 1884 und war 
Generalleutnant. Er entstammte einem altdeutschen Adelsgeschlecht. 
Seine Vorfahren wurden zu Beginn des 18. Jahrhunderts zu russi-
schen Staatsbürgern. Er war der älteste von vier Söhnen des General-
leutnants, Baron Paul Alexander von Wiegel und Innesse Amalia von 
Wiegel, geborene Schlothauer. Er erhielt eine ausgezeichnete Privat-
ausbildung. 1827 beendete er die Artillerie Lehranstalt in St. Peters-
burg und 1829 die Offiziersklassen in dieser Anstalt. Ab 1829 diente 
er in der Artillerie-Brigade und nahm am Russisch-Türkischen Krieg 
1828 bis 1829 teil. Er erhielt den Titel des Oberleutnants und wurde 
in den Kaukasus geschickt. Er nahm bei der Schlacht gegen die auf-
ständischen Bergbewohner am Fluss Kuban und an der Uferlinie des 



Elvira Wiegel 
 

 38

Schwarzen Meeres teil. Im Jahre 1836 beförderte man ihn zum Ma-
jor. 
In den ersten Regierungsjahren Nikolaus I. musste man gegen sepa-
ratistische Bewegungen in Aserbaidschan und Georgien vorgehen. 
1832 wurde eine Verschwörung der Georgier aufgedeckt, die die 
Dynastie der Bogratidow auf den georgischen Thron wieder einset-
zen wollten. Der Infanteriegeneral Grigori Wladimirowitsch von 
Rosen entstammte einem alten deutschen Adelsgeschlecht und war 
Kommandeur des Kaukasuskorps und Hauptleiter des bürgerlichen 
Teils von Georgien. Ihn und die Russen wollten die Verschwörer 
ermorden und Georgien für unabhängig erklären. Über ein Jahr wur-
de diese Verschwörung geheim gehalten. Doch dem Zaren wurde 
davon berichtet und er erfuhr, dass der Anstifter der Verschwörung 
der Zarewitsch Okropir war. Er lebte in Moskau und war mit der 
Gräfin Kutaisowa verheiratet. Ihm war vor anderthalb Jahren erlaubt 
worden nach Georgien zu fahren. Dies hatte er genutzt und eine 
Verschwörung geplant. 
Christian Paul von Wiegel kämpfte gegen die Verschwörer. Im Jahre 
1843 wurde er zum Oberst und man schickte ihn in den Kaukasus-
Korps. Von 1844 bis 1853 war er Kommandeur der Artillerie-
Brigade. Für seine Tapferkeit und seine Umsicht im Kampf gegen 
die Bergbewohner erhielt er eine Auszeichnung. Im Dezember 1852 
beförderte man ihn zum Generalmajor und er nahm am Krimkrieg 
von 1853 bis 1856 teil. 
Der Auftakt für den Krieg war die Verschlimmerung einer Streitfra-
ge. Als Vorwand für den Kriegsbeginn diente der religiöse Konflikt 
zwischen der Russisch-Orthodoxen und der Katholischen Kirche. Sie 
konnten sich nicht entscheiden, wem die Schlüssel zum Heiligtum in 
Bethlehem, wo Christus geboren worden war, und das Grab Christi 
in Jerusalem, gehören sollten. 
Auf Bestehen Frankreichs hin erhielten die Katholiken das Recht 
darauf. Doch in den Jahren der französischen Revolution fiel das 
Recht auf die Heiligtümer der orthodoxen Kirche zu. Louis Napoleon 
rief sich zum Kaiser Frankreichs, Napoleon III. aus, und wollte sich 
für die Niederlage seiner Vorfahren im Jahre 1812 rächen. Wieder 
erhielt die Katholische Kirche die Heiligtümer. Doch 1852 wurde ein 
Manifest des Sultans verfasst, das der orthodoxen Kirche die Heilig-
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tümer zurückbrachte. Aber da Frankreich Konstantinopel drohte, 
erhielten die Katholiken die Heiligtümer. Die Unvollständigkeit 
Louis, die Unbeständigkeit des Sultans, der Neid der Engländer und 
die zurückhaltende Position Österreichs waren die Ursache des 
Krimkrieges, bei dem abertausende Unschuldige ums Leben kamen. 
Nikolaus I. war äußerst enttäuscht, dass der große Gelehrte und 
Chemiker Emanuel Nobel, der in St. Petersburg wohnte und arbeite-
te, nicht die Kontrolle über den sehr gefährlichen Sprengstoff, den er 
erfunden hatte, bekommen konnte. Er erfand es zwar, doch der 
Transport davon war unmöglich. Was er auch versuchte, nichts ge-
lang. Die Folge der kleinsten Bewegung war eine Explosion, die 
alles in ihrer Nähe zerfetzte. Nobel hielt den nervlichen Druck nicht 
mehr aus, verließ Petersburg und kehrte in seine Heimat Stockholm, 
Schweden, zurück. Doch sein Sohn Alfred Nobel blieb in Petersburg 
und arbeitete an dem 
339weiter, was seinem Vater nicht gelungen war. Er erfand und zeig-
te die Methode des Transportes und deren Bedingungen schon 1862. 
Der Name dieses Sprengstoffes lautet noch heute: griechisch „Dy-
namius“, oder Dynamit. Nach genau 19 Jahren riss dieses Dynamit, 
von Verbrechern geworfen, den russischen Kaiser Alexander II. Ni-
kolaewitsch Romanow in Stücke. 
Der Krimkrieg war verspielt, nicht ganz, aber fühlbar. Für Russland 
endete der Krieg vorübergehend mit einem schändlichen Frieden, 
aber nicht mit einer schändlichen Niederlage. Christian Paul von 
Wiegel nahm an der Belagerung und Einnahme der Festung Silistria 
teil. Von 1853 bis 1857 nahm Baron Wiegel fast die ganze Zeit an 
militärischen Einsätzen teil. 1854 war er bei der Einnahme und Ver-
nichtung der mehrere tausend Mann starken Truppe des Imam Scha-
mil anwesend. Von 1857 bis 1860 führte ehr seinen Dienst im Kau-
kasus fort. Im Januar 1860 wurde er zum Generalleutnant und kom-
mandierte die Grenadier Division. Ende Dezember wurde er schwer 
verletzt und ging in den Ruhestand. Anfangs Januar 1861 ging er ins 
Ausland, um dort zu genesen. 
Nach seiner Rückkehr nach Russland im Mai 1861 fuhr der Baron zu 
seinem Besitz in der Nähe von Saratow. Als er dort ankam fing der 
Herr von Wiegel an sich mit dem großen Manifest über die Befrei-
ung der Leibeigenen bekannt zu machen. Bei seiner Ankunft, 
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begrüßten die Leibeigenen ihren Herrn ergeben, ruhig und verbeug-
ten sich. In einem Augenblick kamen alle Leibeigenen aus dem gan-
zen Dorf zusammen. Der Baron war sehr verwundert, dass sein Volk, 
wie ein Mann, erschien und niemand fortlief. Von Wiegel bat seinen 
Gutsverwalter Wilhelm Otto Gießer, den alle Willi nannten, eben-
falls ein Russland-Deutscher, der seit über 20 Jahre bei ihm diente, 
am nächsten Tag aus jedem Hof einen Wirt einzuladen, um gemein-
sam die Lebensumstände zu besprechen. 
Schon drei Monate waren nach der Verkündung des großen Mani-
fests vergangen doch die Leibeigenen dieses Besitzen waren nicht 
weggegangen. Alle warteten auf ihren Herrn. Dort hatten alle Leib-
eigenen ihre eigenen Häuser, der eine größer, der andere kleiner. 
Jeder hatte eine Kuh, einige Ochsen, ein Pferd. Bei diesem Baron 
hatte jede leibeigene Familie genug Brot, Milch, Eier und anderes. 
Sogar ihre Kinder besuchten die Schule. Auf die Schulbildung der 
leibeigenen Kinder achtete der Baron besonders. Dieses Dorf hatte 
eine orthodoxe und eine evangelisch-lutherische Kirche. Wenn eine 
leibeigene Familie ihren Ernährer verloren hatte, dann wurde ihnen 
geholfen. 
 
Worin lag das Geheimnis? Warum liefen die Leibeigenen dieses 
Barons nicht weg? Wieso gingen sie nicht mit Mistgabeln und Äxten 
auf ihren Herrn los, beraubten und verbrannten seinen Besitz nicht, 
wie es bei vielen anderen der Fall war? Weil diese Baronen, die ihren 
Besitz schon über 95 Jahren hatten, sich zu ihren Leibeigenen wie zu 
Gleichgestellten verhielten und immer für ein offenes Gespräch und 
Hilfe bereit waren. 
Die Leibeigenen wollten nicht fortgehen und klammerten sich an 
ihren Herrn. Es war Saatzeit, die Zeit des Heuschneidens und der 
Ernte. Alle waren sie mehr als zufrieden. Doch man musste das hohe 
Manifest erfüllen. Der Baron war als Militärgeneral daran gewöhnt 
Befehle zu befolgen ohne Fragen zu stellen, vor allem wenn es Mani-
feste von Staatlicher Wichtigkeit waren. Seinen Leibeigenen gab er 
die Freiheit. Lange erklärte er ihnen das Manifest des Zaren über die 
Befreiung der Leibeigenen. Er sagte ihnen: „Ich bin nicht länger euer 
Gutsherr, sondern nur Christian Pawlowitsch.“ Es war schwer sich 
zu trennen, doch mit der Zeit entschied sich alles zum Guten. Wie so 
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oft im Leben heilt die Zeit alle Wunden. Christian Paul von Wiegel 
fiel es auch schwer zu bleiben. Er konnte und wollte nicht. Viele 
schlaflose Nächte verbrachte er mit seinem Gutsverwalter. Sie berie-
ten darüber, wie es weitergehen sollte. Verkaufen wollte er nicht, 
aber ein Umtausch währe nicht schlecht. 
Nachdem die Frage, was mit seinem Besitz geschehen sollte, beant-
wortet war, kehrte Paul von Wiegel nach Petersburg zurück. Man 
gratulierte ihm zu seiner Genesung und zu der ausgezeichneten Ar-
beit mit dem Manifest auf seinem Besitz. Ihm wurde angeboten, dem 
Vaterland noch etwas zu dienen. Der verehrte Baron wurde zum 
Militärgouverneur von Saratow. Nach acht Jahren, im Jahre 1870, 
bat er in den Ruhestand zu treten, doch es wurde ihm verwehrt. Er 
musste in einigen Gouvernements einige Aufgaben erfühlen, die ihm 
der Zar Alexander II. persönlich gegeben hatte. 
Der verehrte General, mit leicht ergrauten Backenbarden, doch noch 
immer sehr schön und jugendlich, musste am Russisch-Türkischen 
Krieg von 1877-1878 als Kommandeur der Grenadierdivision teil-
nehmen. Er diente als Kommandeur in der kaiserlichen Armee mit 
ganzer Seele als ein wissender und erfahrener Generalleutnant. Am 
24. April 1877 unterschrieb Alexander II. das Manifest der Krieg-
serklärung gegen die Türkei. Im Mai 1877 zog die russische Armee 
nach Rumänien und durchquerte es, wobei sie den Fluss Donau  ü-
berschritten. Bulgarien begrüßte die russische Armee und viele Bul-
garen schlossen sich ihr an. Die russische Armee besetzte die Fes-
tung Plewna in Nordbulgarien und erhielt den Befehl sich des balka-
nischen Gebirgspasses zu bemächtigen und im südlichen Bulgarien 
ein Ablenkungsangriff zu halten. Der Pass Schipka, ein wichtiger 
strategischer Punkt im Balkan, wurde eingenommen. 
Das türkische Kommando begriff die Wichtigkeit Schipkas und griff 
sie mit der großen Armee des Paschas Suleiman an. Den ganzen 
Herbst und Anfang des Winters versuchte der Pascha erfolglos die 
russische Armee zu stürzen. Als die Festung Plewna fiel, blieb der 
Pass Schipka in den Händen der russischen und bulgarischen Solda-
ten. Bei den winterlichen Zuständen bewältigte die russische Armee 
den Bergübergang und im Januar nahmen sie Adrianopel ein, von wo 
aus man nur die Hand nach der türkischen Hauptstadt ausstrecken 
musste. Die endgültige Vernichtung der Türkei störte Österreich und 
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England. Sie zwangen Alexander II. dazu, seine Truppen vor den 
Stadtmauern Konstantinopels anzuhalten und einen Friedensvertrag 
zu unterzeichnen. 
 
Die Bitte Barons von Wiegel um den Ruhestand wurde ihm im März 
1879, nach dem Russisch-Türkischen Krieg, als er 69 Jahre alt war, 
gewährt. C. P. von Wiegel war ein Mann mit ehrlichen Richtlinien. 
Er war klug und hatte eine gute Auffassungsgabe. Er war einer der 
gebildeten Leute seiner Zeit. Er war gerecht, mutig und begabt. Sein 
Gedächtnis war sehr gut. Er war ein guter und angenehmer 
Gesprächspartner. Er konnte ausgezeichnet Fremdsprachen beherr-
schen. Er war ein willensstarker Mann, der sprach akzentfrei Rus-
sisch. Doch seine skandierte Rede, die aus kurzen Sätzen bestand, 
erinnerte an seine deutsche Herkunft. Er schätzte sein Selbstbewusst-
sein sehr hoch. Sein hoher Wuchs, seine stattliche, schlanke Figur, 
seine kastanienbraunen Haare, seine blauen Augen, sein freundliches 
Lächeln und sein schöner Backenbart gaben ihm ein sehr solides 
Aussehen. Er verehrte die Monarchie, die imstande war Russland 
Ruhm zu bringen. 
Er war einer der letzten kaiserlichen Generalen aus der Familie von 
Wiegel, die beim Zaren Peter, dem Großen, im Jahre 1706 in den 
russischen Dienst traten. Über eine Zeitspanne von 173 Jahren dien-
ten die Barone von Wiegel dem russischen Reich, ihrem Vaterland, 
ehrlich und mit gutem Gewissen. Sie bemühten sich mit aller Kraft 
das zu erfüllen, was ihnen befohlen wurde, ohne jede Schmeichelei-
en und Angeberei. Ehrlichkeit, Pünktlichkeit Gewissenhaftigkeit 
waren die Prioritäten der Barone von Wiegel. Sie suchten nie Gnade 
oder Almosen vom Thron. Für seine Dienste erhielt Christian Paul 
von Wiegel eine Reihe russischer Orden. Seine Frau war die Baro-
nesse Anna Maria von Wiegel, geborene Walter. Sie hatten drei Söh-
ne und eine Tochter. 
Anna Maria war mit einer sanften Schönheit und einer bezaubernden 
Figur gesegnet. Sie hatte große, dunkle Augen, langes schwarzes 
Haar, ein erstaunlich sanftes Lächeln, einen aufmerksamen und 
wohlwollenden Blick, Selbstbeherrschung und Bescheidenheit. Sie 
war sehr gut und liebenswürdig. Sie war eine Vornehme, gebildete 
Dame, sehr gesprächig mit einer unglaublichen Stimme. Sie liebte 
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Kunst, Musik und Bücher. Bis ins hohen Alter bewahrte sie ein an-
sehnliches Äußeres. Sie beherrschte Fremdsprachen und ausgezeich-
net Russisch. Sie liebte Geschichte und interessierte sich für die Ge-
schichte mehrerer Länder, vor allem die Deutschlands und Russ-
lands. Anna Maria schrieb Gedichte und komponierte Musik. Sie 
liebte ihren Mann und war ihm ergeben. Große Aufmerksamkeit gab 
sie den Kindern. Die ganzen Gaben ihres Verstandes und ihrer 
Sanftheit bemühte sie sich an ihre Kinder weiterzugeben. Christian 
Paul von Wiegel starb mit 74 Jahren. 
Baron Johann Christian von Wiegel lebte vom 24.08.1841 bis zum 
Jahre 1925. Er war Ökonomiker und Landwirtschaftler und ent-
stammte einem alten deutschen Adelsgeschlecht, dessen Vertreter 
Anfang des 18. Jahrhunderts in den russischen Dienst traten. Er war 
der älteste von drei Söhnen des Generalleutnants Baron Ch. P. von 
Wiegel und Baronesse Anna Maria von Wiegel, die von 1820 bis 
1891 lebte. 
Er erhielt eine ausgezeichnete Privatausbildung. Doch er hatte von 
Jugend an nicht den Wunsch eine Militärkarriere anzustreben, trotz 
vieler Gespräche, Erklärungen und Überredungsversucher des Va-
ters. Er sprach sehr lange mit ihm über dieses Thema. Doch Johann 
winkte nur ab. Seine Mama erzählte im nachdrücklich, dass man auf 
seinen Papa hören muss. Er war nicht grob zu ihr, sondern umarmte 
sie sanft und sagte: „Ich kann nicht, ich will nicht, ich werde nicht.“ 
Worauf ihm seine Mama sagte: „Denk gut nach, überleg alles und 
sag mir, für was deine Seele lebt und was dein Wunsch ist.“ 
Ein Monat verging und ihr Liebling schwieg. Die Eltern, sehr gebil-
dete und wohlerzogene Leute, entschieden ihrem Sprössling genug 
Zeit zulassen für eine richtige Wahl seines Zukunftsweges. Endlich 
nach zwei Monaten gab dieser adlige Minderjährige ruhig und über-
zeugt seinen Eltern zu wissen, dass er sich ernsthaft dazu entschlos-
sen habe Ökonomie und Landwirtschaft zu studieren. Anna Maria 
kam zu ihm, küsste ihn auf die Stirn und sagte: „Mein Sohn, Papa 
und ich verstehen dich und akzeptieren deine Entscheidung, doch gib 
uns etwas Zeit deine Wahl zu verstehen und anzunehmen.“ Dies war 
das Jahr 1858. 
Es war ein wunderschöner Tag, wie es ihn öfters am Ende des Som-
mers und Anfang des Herbstes in Russland gibt. Von den hohen Ber-
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gen eröffnete sich einem der Blick auf die umliegenden Wiesen und 
Felder. In voller Farbe erblühten die Rosen und erfreuten das Auge 
mit üppiger Farbenpracht. Hohe, massive Linden berührten ihre 
Zweige weit über den Köpfen, alles war noch voller Ruhe und Frie-
den. Johann wurde erlaubt mit der Hilfe seiner Eltern die Ökonomie 
und Landwirtschaft im Ausland zu studieren. Die Stabilität des russi-
schen Staates fing an zu wanken und die Geborgenheit des nächsten 
Tages schwand einem unter den Füssen weg. 
Nikolaus I. sagte: „Drei mal habe ich mit dieser Sache begonnen und 
drei mal konnte ich es nicht weiterführen. Das ist ein Wink Gottes.“ 
Er wollte, dass das Hauptresultat seiner Bauernreform, die Verklei-
nerung der Leibeigenschaft und die Vergrößerung der Rechte von 
Leibeigenen waren. Außerdem wollte er die öffentliche Meinung zu 
seinen Reformen kennen. Sein wahrer Wunsch war es jedoch die 
Leibeigenschaft völlig abzuschaffen. So sagte Nikolaus I. zu seinem 
Sohn, dem zukünftigen Zaren Alexander II. „Ich werde die Erfüh-
lung meines Traumes nicht mehr erleben. Es ist deine Sache ihn zu 
verwirklichen.“ Der Auftrag seines Vaters fiel zur richtigen Zeit auf 
fruchtbaren Boden. Alexander II. war bereits auf dem von seinem 
Vater vorbereiteten Weg. 
Nach den Reformen, Ende 1862 kehrte Johann von Wiegel als Spe-
zialist der Ökonomie und Landwirtschaftler nach Russland zurück 
und fuhr zu seinem Besitz in der Nähe von Saratow, den ihm sei- ne 
Eltern als sein Erbe übergeben hatten. Der junge Baron musste nun 
die Ärmel hochkrempeln um das zu tun wofür er sich entschieden 
hatte. Als er ankam traf er sich mit seinem Gutsverwalter und sagte: 
„Ich liebe und verehre dich sehr, Alter, doch dies ist mein Schicksal. 
Nun werden wir darüber nachdenken, wie wir es am besten machen 
und fangen an zu arbeiten.“ Sie duzten sich, obwohl Willi 25 Jahre 
älter war als der Herr Baron. 
 
Nirgends wo war ein Bauer so beruhigt und versorgt wie bei einem 
guten Herrn, der seine Vorteile mit den eigenen verknüpfte. A.S. 
Puschkin sagte, dass es in dem russischen Bauerntum keinen Schat-
ten von sklavischer Erniedrigung gab. In Russland gab es keinen 
Bauern, der nicht seinen eigenen Wohnort, eine Kuh, ein Pferd und 
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ein Flecken Erde besaß. Zwar missbrauchten einige Gutsbesitzer ihre 
Macht, doch sie waren selten und uncharakteristisch für Russland. 
Johann von Wiegel und sein Gutsverwalter, der sich dazu entschlos-
sen hatte bei dem jungen Baron zu bleiben, fingen an alles für den 
Frühling vorzubereiten. Auf seinem Besitz gab es 28 Pferde, 16 Och-
sen, sechs Kühe, 25 Schaffe, zwei Kamele und 182 ha Land. Es gab 
ein zweistöckiges Haus für die Herrschaften und einen großen Vieh-
hof Im Laufe der Zeit veränderte Johann Christian von Wiegel sehr 
viel in der Führung seiner Landwirtschaft. Er hatte alles voraus für 
die Zukunft geplant. Natürlich wurde vieles unter der Aufsicht und 
dem Rat seines Vaters, Christian Paul von Wiegel, gemacht. 1863 
gab es eine gute Ernte. Johann von Wiegel war sowohl mit der Ernte 
als auch mit sich und seiner Leistung als Spezialist zufrieden. Es 
wurde genug Heu für das Vieh im Winter gelagert. Der ganze Vieh-
hof wurde erneut gestrichen, geweißelt und repariert. 
Ständig interessierte sich der junge Baron für die Umstände im Land, 
und was es Neues in der Welt gab. Er verstand absolut, dass er auch 
alles auf seinem Besitz ändern musste. Das Manifest des Zaren war 
über das „allergnädigste Schenken des Rechts auf den Zustand der 
leibeigenen Leute als freie ländliche Einwohner und über die Organi-
sation ihre Lebensweise und die höchste Bestätigung Seiner Kaiserli-
chen Hoheit für die Lage der Bauern, die aus der Abhängigkeit der 
Leibeigenschaft befreit wurden“. Das Manifest beinhaltete drei wich-
tige Punkte: die persönliche Befreiung der Bauern aus der Leibeigen-
schaft, die Zuteilung von Land und die Verordnung des Vertrags des 
Loskaufs. 
Das Manifest verkündete die juristische Freiheit eines jeden Bauer 
und schenkte ihnen allgemein bürgerliche Rechte. Der Bauer konnte 
wie eine juristische Persönlichkeit auftreten, Verträge schließen, 
Klagen erheben, über Immobilien verfügen und hatte das Recht ohne 
Erlaubnis von Gutsbesitzern oder Herrn zu heiraten, in den Wehr-
dienst zu treten und in eine Lehranstalt, in den Kleinbürgerstand oder 
Kaufmannstand einzutreten. Eine Bauernfamilie sollte mittelmäßig 
besitzen, wenn sie es nicht besaß, sollte sie sieben Dessjatin, was ca. 
7,63 ha Land waren, erhalten. Es schien als hätte Zar Alexander II. 
alles für sein Volk getan. Es blieb nur auf die Richtigkeit der Aus-
führung des Manifestes zu achten, was auch getan wurde. So arbeite 
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jeder für sich, produzierte, erzeugte, verkaufte, vergrößerte seinen 
Besitz, behielt dein Kopf auf den Schultern und nahm sein Schicksal 
in die Hand. Doch nein, für viele war das nicht genug. Die Unzufrie-
denheit wurde zum Verbrechen. Der Hauptteil der Bauern war zu-
frieden, ging an die Arbeit und träumte heimlich von mehr. 
Alles was von dem staatlichen Manifest vorgesehen war, hatten die 
Bauern des Besitzer von Johann Wiegel schon meist bereits getan. 
Wer mehr hatte, dem wurde nichts genommen, obwohl er das Recht 
hatte, dies zu tun. Es gab einige die etwas weniger Land hatten. De-
nen gab er dazu. So gab er 18 ha von seinem Land an die Bauern, 
aber diese 18 ha Land bekam er vom Staat zurück erstattet. Im Laufe 
der Zeit wurde alles eingerichtet und organisiert. In den nächsten 
Jahren gab es sehr gute Ernten, woraus sich ein gutes Einkommen für 
den Herrn und die Helfer ergab. 
Im August 1868 ritten Vater und Sohn von Wiegel zufällig mit ihrem 
Gutsverwalter Willi aus, und sahen sich an, wo sich das neue Dorf, 
an dem schon acht Jahre gebaut wurde, befand. Es hatte denn exoti-
sche Namen „Blumenfeld“. Dort betrachtete und erwog man alles, 
sprach mit dem Gutsbesitzer, dessen Besitz nahe lag und fuhr zurück. 
Man beschloss ohne Zweifel den Lebensort zu wechseln. In der erste 
Hälfte des Novembers 1868 heiratete Johann Christian von Wiegel 
ein junges hübsches Mädchen namens Maria Katharina von Wein-
berg, die aus reichem Hause stammte. Ihr Vater war ein echter Ge-
heimrat und entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht. Nach 
genau einem Jahr zog das junge Ehepaar nach Blumenfeld, in den 
Nowousejsk Kreis in Samara um. Dort war der größte Teil des Hau-
ses bereits fertig gestellt. Hinter dem Haus befand sich ein großer 
Wirtschaftshof und 182 ha Land. 
 
Für alles Gute und Milde vergaßen die Männer ihren ehemaligen 
Gutsherrn nicht. Sie halfen ihm beim Bau des neuen Hauses und des 
Hofes. Das Haus wurde aus weißem Stein erbaut. Deshalb reisten 
zwei Steinmetze an. Das andere erledigten alles seine Männer. Eins 
wussten sie sicher. Der junge Baron war im gleichen Alter wie sie 
und bezahlte sie wie versprochen. Während der Aussaat des Heu-
schneides und der Ernte klopften die ehemaligen Leibeigene mor-
gens bei Sonnenaufgang an der Tür und boten ihrem verehrten Baron 
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ihre Hilfe an. Zwischen dem Baron und den ehemaligen Leibeigenen 
entwickelte sich eine starke beidseitige Freundschaft. Mit großer 
Freude halfen die Männer ihrem Gutsherrn. Besonders freuten sie 
sich wenn es nach einem Arbeitstag ein köstliches Abendessen und 
ein Gläschen Hochprozentiges gab, das der Herr selbst einschenkte. 
Es war doppelt so köstlich aus der Hand des jetzigen Freundes. 
So dauerte diese Freundschaft an bis die Söhne Johann Christians 
von Wiegel erwachsen wurden. Die Männer, die ihre gute Hilfe im 
Laufe von mehreren Jahrzehnten angeboten hatten, trafen sich 
nichtsdestoweniger und kamen zu ihm um sich Rat und Hilfe zu hoh-
len. Der alte Baron und Vater von J.C. von Wiegel war oft in Blu-
menfeld. In Moskau und St. Petersburg half er der Jugend seiner 
ehemaligen Leibeigenen einen Ausbildungsplatz und Arbeitsplatz in 
Betrieben und Fabriken zu finden. 
 
Am 14. April 1872 gebar Maria Katharina von Wiegel einen Sohn 
namens Heinrich Johann von Wiegel. Am 8 April 1874 wurde Ka-
tharina Maria geboren. Doch im folgenden Jahr verstarb sie. Das 
dritte Kind, Friedrich Johan, wurde am 16. Oktober 1876 geboren. 
Im März 1878 erblickte David Johann das Licht der Welt. Martin 
Johann kam 1880 zur Welt und zwei Jahre später Georg Johann. So 
hatten Johann Christian und seine liebe Ehefrau eine Tochter und 
fünf gesunde Söhne. Die Kinder erhielten ihre Ausbildung im El-
ternhaus. Sie hatten drei Lehrer und ein strenges Programm, nach 
dem sie lernten. Um 9:oo Uhr morgens begann der Unterricht. Eine 
Mittagspause gab es um 13:oo Uhr. Von 14:oo bis 17:oo Uhr wurde 
der Unterricht fortgeführt. Nebenbei hatten sie auch eine Gouvernan-
te, die sie die Etikette der Länder lehrte, deren Sprachen sie lernen 
mussten, Russisch, Deutsch, Englisch und Französisch. Außerdem 
brachte sie ihnen das Wort Gottes nach dem evangelisch lutherischen 
Glauben bei. 
Die Zeit verging und die Umstände im Land änderten sich sehr 
schnell und zum Schlechten. Das Land befand sich in allen Schichten 
der Erzeugung, in der wirtschaftlichen und ländlichen Wissenschaft 
im Aufschwung. In Kasan, Riga, Derpt, Kiew, Charkow, Moskau 
und Petersburg wurden Universitäten eröffnet. Auch höhere Lehran-
stalten mit speziellen Bestimmungen entstanden, wie die technologi-
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sche Ingenieurlehranstalt. In den 60-er Jahren des 19. Jahrhunderts 
verfügten nur 21 % der gesamten Bevölkerung über eine Bildung. 
Doch es gab einen großen Aufschwung in geografischen, mineralo-
gischen und mathematischen Gesellschaften und Vereinen. In der 
Literatur, Malerei, Bildhauerei und Musik geschah das gleiche. Doch 
das Unheil das von Außen eingedrungen war, verbreitete sich in 
katastrophalem Ausmaß. 
Die revolutionären Ideen der Volkstümmler interessierten die Bauern 
wenig. Als diese Rebellen, wie die Bauern sie nannten, begriffen, 
dass es keine Bauernrevolution geben würde, verwandelten sie ihre 
Wut und Verachtung in Terrorismus. So entstand 1879 eine geheime 
verbrecherische Organisation, die sich „Volksbefreiung“ nannte. Ziel 
dieser Verbrecher war es den Zaren zu töten. Sie überzeugten sich 
gegenseitig davon, denn das Volk konnten sie ja nicht überzeugen, 
dass nach dem Zaren Tod das Leben in Russland wie im Märchen 
sein würde. Zar Alexander II. starb mit seinem Mörder. Später wurde 
am Ort seiner Ermordung die Kathedrale „Auferstehung Christi“ 
erbaut. Sie wurde nicht nur zum Denkmal Alexanders II. sondern 
auch zum Symbol des tragischen Schicksals der Romanows. Alexan-
der II. starb an 2. März 1881. Am selben Tag bestieg sein zweite 
Sohn Alexander III. den Thron. 
Zu dieser Zeit war das Haus Johann Christians vollständig fertig 
gestellt und bestand aus 26 Zimmern. Alle Kinder hatten ihre Zim-
mer nach dem Geschmack der damaligen Zeit weit und schön einge-
richtet. Auf den Korn und Gemüsefeldern wurden Brunnen für die 
Bewässerung der Felder und die Tränkung des Viehs gegraben, mit 
dem die Feldarbeit verrichtet wurde. Auf den Heufeldern und dem 
Weideland gab es ebenfalls Brunnen. An allen Brunnen war eine 
metallische Tabelle mit dem Namen des Besitzers befestigt, zum 
Beispiel „J.C. Wiegel“. Über Brunnen auf dem Land zu verfügen 
galt als Luxus und sprach von der adligen Herkunft des Besitzers. 
Alles wurde nach bestem Vorbild der damaligen Zeit organisiert und 
bebaut. 
 
Im Jahre 1884 begrub Johann von Wiegel seinen Vater, den letzten 
Generalleutnant der Zarenarmee aus dem Baronengeschlecht der von 
Wiegel. 1990 trug er seine Mutter zu Grabe. Dies waren schwere 
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Schläge nach dem Verlust seiner Tochter. Doch das Leben ging wei-
ter und man musste Kraft in sich finden, um mit der Zeit mitzuhalten 
und nicht an den Straßenrand des Lebensweges geworfen zu werden. 
Die politische Situation im Lande spitzte sich weiter zu. Der Mord 
am Zaren auf offener Straße erschütterte alle Schichten der Bevölke-
rung Russlands. Weitere Anschläge auf die Regierung und die Minis-
ter brachten einen dazu, über die Zukunft nachzudenken. Johann von 
Wiegel war physisch stark und groß, mutig, doch dennoch ein sehr 
vorsichtiger Mensch. Er konnte Gewalt, Drohung, Ungerechtigkeit 
nicht ertragen und versuchte Unannehmlichkeiten aus dem Weg zu 
gehen, was er auch seinen Kindern beibrachte. 
Im 1890 fällte Johann Christian von Wiegel eine sehr gefährliche, 
doch seiner Meinung nach, lohnenswerte Entscheidung. Er wollte 
nach Brasilien fahren und sich umschauen, ob es dort tatsächlich 
besser wäre als in Russland. Zu dieser Zeit verließen viele Siedler 
das Land, das sie seit Ewigkeiten bewohnten, und zogen nach Argen-
tinien, Paraguay und Brasilien. Er ließ seine zwei ältesten Söhne, 18 
und 14 Jahre alt, und seinen jüngsten Bruder, Alexander Christian, 
auf dem Gut zurück. Johann von Wiegel, seine Frau, Maria Katarina, 
die Musik - und Vokalgesangslehrerin war, und die drei jüngeren 
Söhne, zwölf, zehn und acht Jahre alt, verließen Russland auf einem 
Dampfschiff. 
Das Unglück bestand darin, das es 1891 sehr wenig Niederschlag 
und einen heißen Trockenwind gab. Deshalb gab es keine Ernte. Der 
Bevölkerung und dem Vieh drohte der Hunger. Doch die vom Vater 
zurückgelassenen Söhne, Heinrich, Friedrich und ihr Onkel, Alexan-
der Christian, setzten mit Hilfe ihrer ehemaligen Leibeigenen alle 
Hebel in Bewegung und ernteten. Doch der Ertrag war um die Hälfte 
geringer als sonst. Nachdem Hof und Vieh versorgt waren, wurde der 
Rest an den Staat verkauft wofür beide Jungen eine schriftliche 
Danksagung des Gouverneurs erhielten. 
 
Im März 1891 kam Johann von Wiegel wohlbehalten in Brasilien an. 
Er mietete ein Haus und pachtete fünf ha Land zur Probe. Dort fand 
er eine ganze Kolonie von deutschen Siedlern, die ihm mit Rat und 
Tat halfen. Es schien, dass die Ernte sehr gut ausfallen würde. Die 
Erde war fruchtbar. Der Niederschlag regnete zur rechten Zeit aus-
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reichend. So voll war die Ähre, dass die Seele sich freute. Doch als 
die Ernte bereits reif war, geschah etwas so unglückliches, dass es 
unmöglich dies war in Worte zu fassen. Es flogen so viele schwarze 
Schwäne und Gänse heran, dass es nach einigen Tagen keine Ernte 
mehr gab. Der Herr Baron und seine Frau und Kinder sammelten die 
Reste in ihren Armen. Dies war alles was blieb. So etwas erstaunte 
die brasilianischen Kolonisten. Viele wohnten dort bereits seit 20 
oder 25 Jahren und so etwas hatten sie nie erblickt noch gekannt, 
noch davon gehört. Dies zu erklären vermochte niemand. Mehr als 
die Hälfte der Kolonisten blieben ohne Ernte, ein-geschlossen des 
Barons von Wiegel. 
Vielleicht war dies ein Wink Gottes, damit Johann Christian von 
Wiegel nach Hause zurückkehrte, wo alles so glücklich in wohlbe-
halten Zustand war und wo seine Söhne ihn sehr erwarteten, damit er 
im Wolgagebiet in Blumenfeld auf das Weiterleben seines Ge-
schlechts achtete. Frau und Kinder fingen an ihn zur Heimkehr zu 
überreden. Dies wurde entschieden und getan. Die Kinder waren so 
glücklich. Sie erinnerten sich an das Haus, den Hof und die Nach-
barn. Für alles wurde bezahlt, alles war entschieden. Einiges wurde 
zur Erinnerung an dieses weite, unbekannte Land gekauft. Doch 
dieser noch junge Baron, männlich, schön, wusste nicht, was das 
Schicksal für ihn auf dem Rückweg bereit hielt. 
Nach zehn Tagen Aufenthalt auf dem Schiff erkrankte Maria Katha-
rina aus heiterem Himmel schwer, was die Freude der Kinder trübte. 
Johann Christian von Wiegel war beunruhigt und verständnislos. 
„Denn sie war nie krank und hatte sich nie beklagt. Alle Kinder hat 
sie wohlbehalten und ohne Komplikationen geboren. Ich liebte sie 
von ganzem Herzen, mit ganzer Seele, behütete, beschützte sie, tat 
alles was in meiner Macht stand, um so lang wie möglich ihre göttli-
che Schönheit und Erhabenheit zu erhalten.“ Er betete so sehr zu 
Gott, damit er sie wenigstens nach Hause bringen könnte. Doch dies 
wurde ihm verwehrt. Nach genau zwei Wochen starb die geliebte 
Frau und gute Mutter. 
 
Johann Christian war dermaßen seelisch erschüttert, dass er in 24 
Stunden ergraute. Dies hinterließ nicht nur in seinem Gesicht, son-
dern auch an seinem ganzen Körper Spuren. In einem Augenblick 
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verwelkte seine Schönheit, sein hoher Wuchs, seine Haltung. Er sah 
20 Jahre älter aus. Seine Kinder schliefen nicht und waren sehr be-
drückt. Doch sein starke Wille, die Anwesenheit seiner Söhne und 
der Leiter auf dem Schiff, doch vor allem der Glaube an Gott brach-
ten ihn in die Wirklichkeit zurück. Nachdem er zu sich gekommen 
war, verstand er endgültig, dass er sein Herz und seine Seele hier 
unter diesen schrecklichen Umständen begraben musste. 
Dem Schiff, auf dem sich die Familie, der Mann, die Kinder und die 
tote Mutter befanden, gaben die Haie keine Ruhe. Er musste seine 
geliebte Frau, die im Alter von 43 Jahren verstorben war, schön an-
ziehen und im Meer begraben. Dies war alles, was die Familie tun 
konnte. Sie beteten. Als Johann Christian von Wiegel sein Gebet 
beendete, sprach er diese Worte: „Und diesen Kelch, Allmächtiger 
Gott, nehme ich aus Deinen Händen in Frieden und Ruhe, in der 
Überzeugung, dass Du auch jetzt bei uns bist. Amen!“ Er band sie an 
Bretter und ließ sie in die Tiefen des Atlantischen Ozeans. Was er-
staunlich war, war dass sie auf den Brettern schwamm und die Haie 
sie begleiteten bis sie dem menschlichen Auge entschwand. Dies war 
ebenfalls eine übernatürliche Erscheinung. Lange sprach man von 
diesem Ereignis. Sie nach Hause zu bringen, wäre unmöglich gewe-
sen, denn man reiste eine lange Zeit. 
Es gab ein unbeschreibliches Leid als die überlebende Familie wohl-
behalten heimkehrte. Alle nahen Verwandten versammelten sich und 
Johann Christian fühlte den innerlichen Schmerz und die seelische 
Leere auf jedem Schritt. Ein richtiges Begräbnis wurde organisiert. 
Im Haus wurde ein Gottesdienst veranstaltet und in der Kirche wur-
den die Glocken geläutet. Es gab ein großes Begräbnismahl für die 
ganze Umgebung. Viele Gäste waren ehemalige Leibeigene und 
trauerten über das Verscheiden der Baronesse. Ihre Heirat lag erst 23 
Jahre zurück. Alle beschwichtigten den Witwer. Alle boten ihm ihre 
Hilfe an. Alle kehrten heim. Doch der Schmerz blieb. Nachts wurde 
er unerträglich. 
 
Das Leben ging weiter. Der Vater und die Kinder mussten die Kraft 
finden zu leben, zu lernen und weiter zu arbeiten. Die ganze Familie 
trauerte lange um die junge Mama, doch sie konnten nichts ändern. 
Für die zwei jüngsten Söhne ging der Unterricht weiter. Der älteste 
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Sohn Heinrich beendete das landwirtschaftliche Institut. Der Sohn 
David beendete das Forst-Institut. Der Sohn Friedrich erlernte das 
Staatsrecht. 
Die Reformen gingen weiter und am 1. Januar 1864 wurden im euro-
päischen Teil Russlands eine neue Behörde in den Gouvernements 
und Landkreisen eingeführt: Das Semstwo, eine ländliche Selbstver-
waltung, die sich um folgendes kümmern musste: die Verwaltung 
des Vermögens, des Kapitals und der Geldsammlung des Semstwo, 
der Aufbau und der Erhalt von Gebäuden und Gleisen, die dem 
Semstwo gehörten, die Leitung der gegenseitigen Vermögensversi-
cherung des Semstwo, die Betreuung und Entwicklung des örtlichen 
Handels und der Industrie, die Versorgung des Volkes mit Lebens-
mitteln, die Bildung und Gesundheit des Volkes, der Kirchenbau, der 
Erhalt von Gefängnissen und die Ausgabe einiger staatlicher Geld-
einnahmen für den Bedarf des Gouvernements oder des Landkreises. 
Für die Leitung der Angelegenheiten, des Semstwo gab es eine eige-
ne, dauerhafte, ausführende Behörde namens „Kreislandsverwal-
tung.“ Ihre Arbeit war der Aufsicht des Gouverneurs und des Innen-
ministeriums unterstellt. Johann Christian von Wiegel wurde mehr-
mals in die Kreislandsverwaltung gewählt und erhielt er mehrere 
Auszeichnungen und schriftliche Danksagen vom Gouverneur für 
seine gebildete und gewissenhafte Arbeit mit Menschen und Staat. 
Doch all dieses geschah vor 1891. Nach seiner Rückkehr aus Brasi-
lien und dem Tod seiner Frau lehnte er alles kategorisch ab, arbeitete 
zu Hause und verwaltete sein Gut. 
Das Jahr 1892 war ebenfalls ein hartes Jahr, doch in der Familie gab 
es, den Vater mitgerechnet, sechs Männer und dazu noch des Vaters 
Freunde, 20 Personen der ehemaligen Leibeigenen. Samen gab es 
genug. Das Vieh war auch noch da. 100 ha. waren bereits ausgesät. 
Fünf ha waren Melonen und Kürbisfelder. Drei ha waren mit Zucker-
rüben bepflanzt. Es gab auch weitere Gemüsefelder. Alles wurde 
rechtzeitig und qualitativ gut gemacht. Die Ernte des Jahres 1892 
wurde bedroht, doch der Baron und zwei Gutsbesitzer, die in seinem 
Umkreis lebten, einer namens Pschenitschni, taten sich zusammen in 
dem Kampf um die Ernte. Sehr früh begann die Heuernte, um alles 
rechtzeitig einzusammeln. Ihm wurde von seinen ehemaligen Leibei-
genen geholfen. Sie wussten, wenn man irgendwo Samen für die 
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Aussaat erhalten konnten, dann, bei dem ehemaligen Herren. Im 
Frühling hat es mehrere Male geregnet, doch als die Ähren sich füll-
ten, fiel kein Regen mehr. Irgendwie fanden sie einen Ausweg aus 
dieser schweren Lage. Das Jahr war hart, doch mit Gebeten und mit 
schwerer Arbeit gelang es der Familie den Besitz und das Vieh zu 
bewahren und sogar anderen zu helfen. 
 
Im Gouvernement Astrachan gab es eine Choleraepidemie. Es wurde 
ein kräftiger Sud aus vielen Kräutern gekocht und mit 60 % Spiritus 
vermischt. Ständig wurde Knoblauch gegessen. Die Bewohner im 
Gouvernement von Astrachan waren wahnsinnig vor Angst und be-
schwerten sich über die Ärzte, die, wie die Bewohner behaupteten, 
zur Verbreitung der Seuche beitrugen, anstatt gegen sie anzu-
kämpfen. Der jüngste Bruder Johann Christians, Alexander Christi-
an, war Arzt, doch er lebte in Petersburg. Als er von der Choleraepi-
demie erfuhr, reiste er sofort nach Blumenfeld. Er brachte Medizin 
mit und beschäftigte sich eine Woche lang mit Aufklärungsarbeit. 
Den Arbeitern im Hofe seines Bruders schenkte er besonders viel 
Aufmerksamkeit. 
In den ärmsten Höfen hielt man diese Notlage für den himmlischen 
Zorn Gottes, der durch die Ungerechtigkeit und den Machtmiss-
brauch der führenden Stände hervorgerufen wurde. Die Klügeren 
sahen den Grund dieser nationalen Katastrophe in der Uneffektivität 
der ökonomischen Verwaltung und der Bereicherung der einen sozia-
len Schicht auf Kosten der Ärmeren. Viele glaubten, dass die Katast-
rophe durch den Willen des Herrn hervorgerufen wurde. Denn die 
Machthaber konnten den Epidemieausbruch nicht verhindern. Einige 
waren der Meinung, dass die kaiserlichen Minister den Import von 
Lebensmittel im Lande unterbrachen und die entstandene Situation 
nutzten, um sich die eigenen Taschen zu füllen. 
Im Jahre 1894 war Zar Alexander III. gestorben. Auf dem Thron saß 
nun sein älteste Sohn Nikolaus II. am 17. Januar 1895 gab Nikolaus 
II. eine offizielle Erklärung der Politik, die er durchzuführen beab-
sichtigte, bekannt. Er sagte: „Ihr müsst wissen, das ich dem Vater-
land treu dienen werde. Ich werde den Prinzipien der Autokratie so 
fest wie mein unvergesslicher Vater folgen.“ Dies beruhigte alle 
Bevölkerungsschichten. Auf jeden Fall hatte Nikolaus II. lauter gute 
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Vorsätze und konnte sich immer vom Vorbild seines Vaters leiten 
lassen. 
 
Nikolaus II. versuchte „von oben“ das Leben zum Besten zu verän-
dern. Er war mit der allmählichen Durchführung einiger Reformen 
einverstanden, doch nur unter der Bedingung der Erhaltung aller 
Elemente der autokratischen Macht. Alle neuen Einführungen des 
Zaren bestanden in seiner aktiven Unterstützung der Entwicklung der 
russischen Industrie. Darin sah er die Zukunft seines Landes. 
Doch das Land fing an zu fiebern. Es häufte sich Unordnung in den 
Dörfern. Dort wurden die Häuser der Gutsbesitzer beraubt und ver-
brannt. Auch in der Armee gab es Unruhen. Nach sehr kurzer Zeit 
stellte sich heraus, dass auch die Armee nicht länger eine zuverlässi-
ge Stütze der Autokratie war. Die aller größten Notlage in Russland 
war, dass alle Nichtsnutze an die Macht wollten. Auch die Ausländer 
hörten nie auf, solange die Welt existierte, von der Herrschaft über 
die Weite und den Reichtum des russischen Reiches zu träumen. Für 
viele war das ein Abenteuer, entweder weil sie nichts zu tun hatten 
oder weil sie nichts verstanden. Vernunftbegabten Menschen, die 
noch vollständig denken konnten, war klar, dass diese Nichtsnutze 
nicht nur das Volk in den Abgrund trieben, sondern das ganze russi-
sche Reich Vernichten wollten. 
 
Im Laufe der Zeit begriffen viele von den Nichtsnutzen, dass ihre 
„Abenteuer“ sie selbst und das russische Volk bedrohten. Doch es 
war zu spät. Nachdem W. Uljanow-Blank in einem plombierten Wa-
gon in Russland angekommen war und die Macht an sich gerissen 
hatte, konnte nichts und niemand seine Blutgier stillen, nicht die 
30.000 Mann starke Kronstadt, die er vernichtete und nicht die Be-
völkerung des großen Russlands. 
Das Leben auf dem Gut der Familie von Wiegel nahm seinen Lauf. 
Die gebildete und intelligente Familie war immer auf dem Laufen-
den, was im Lande geschah. Vieles wurde gesagt über vieles wurde 
diskutiert. Die ganze Familie verhielt sich ruhig, standhaft und jeder 
verrichtete seine Arbeit. Niemand von ihnen konnte wissen, welch 
Entsetzen und Furcht auf sie zukamen. 
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Sechs Jahren vergingen seit Johann Christian von Wiegel seine Ehe-
frau begraben hatte. Lange trauerte er, um die junge und hübsche 
Frau. Letzten Endes heiratete er 1897 ein zweites Mall. Sie hatten 
noch zwei Kinder. In dieser Familie gab es Ruhe und Frieden. Doch 
schließlich mussten die entstehenden Probleme des Lebens immer 
wieder mit der ganzen Familie besprochen und entschieden werden. 
1902 heiratete Johann Christians ältester Sohn, Heinrich Johann von 
Wiegel, Anna Elisabeth, geborene Nuss. Sie hatten mehrere Kinder, 
Alexander Heinrich von Wiegel, Karl Heinrich von Wiegel, Jakow 
Heinrich von Wiegel, der nach einem Jahr starb, und Heinrich von 
Wiegel. 
 
Im Jahre 1903 heiratete der Sohn von Johann Christian, David Jo-
hann von Wiegel, Emilia Elisabeth, geborene Kremer, geboren im 
Jahre 1876. Auch sie hatten mehrere Kinder, Sofie von Wiegel, A-
malia von Wiegel, Theresia von Wiegel, David von Wiegel und Jo-
hann Alexander von Wiegel, der jedoch nach elf Monaten verstarb. 
Am 31. Oktober 1903 heiratete der Sohn, Friedrich Johann von Wie-
gel Amalia Henriette, geborene Greep, im Jahre 1883 geboren. Fried-
rich Johann von Wiegel nahm am Russisch-Japanischen Krieg ab 
Januar 1904 teil. Er kehrte Ende 1906 heim. Am 25. August im Jahre 
1908 bekam das junge Paar einen Sohn, Friedrich von Wiegel. 
Dies war einer der letzten Mitglieder dieser großen, guten Familie 
von Baronen, dem das Schicksal die Möglichkeit schenkte, den Na-
men „Baron von Wiegel“ zu tragen. Nach genau achteinhalb Jahren 
wurde dem Kind das Recht entzogen sich „Baron“ nennen zu dürfen. 
Und nach einem Jahr tötete man seine Eltern. Etwas später starben 
seine zwei jüngeren Brüder durch Hunger und Krankheiten. 
Mich quält immer wieder eine Frage: Wie groß muss die Gier nach 
Macht sein um im Laufe von fünf Jahren 18 Millionen Menschen zu 
vernichten? Wenn man diese Machtgier und Verachtung gegenüber 
dem Volke Russlands zusammen nimmt, entsteht eine solche Un-
menschlichkeit, die man weder begreifen noch beschreiben kann. 
Am 12. Januar 1912 wurde dem jungen Paar ein zweites Kind gebo-
ren, Maria Katharina, später verheiratete Kaufmann. Am 18. No-
vember 1914 kam Heinrich Friedrich von Wiegel zur Welt. Am 26 
Januar im Jahre 1918 wurde Johann Friedrich von Wiegel geboren. 



Elvira Wiegel 
 

 56

Wie sah der Alltag im Leben dieser großen, stabil gebauten Familie 
aus? Sie arbeiteten, säten, ernteten. All dies ist leicht gesagt, doch es 
war nicht einfach dies praktisch auszuführen. Alles wurde gemein-
sam getan. Die Familie hatten Pflüge, Eggen, Sämaschinen. Die Ern-
te wurde nicht mehr mit Sicheln geschnitten, sondern mit Mähma-
schinen und wurde mit Dreschmaschinen und Getreideschwingen 
bearbeitet. An die Mähmaschine wurden Pferde eingespannt. Es gab 
Pferde für die Feldarbeit und für die Ausfahrt und das Ausreiten. Die 
Kutschen für eine winterliche Ausfahrt waren von außen mit Leder 
bespannt. Innen waren sie mit Filz beschlagen, auf hohen Schlitten-
kufen, 40 bis 50 cm. hoch. An solche Kutschen wurden zwei Pferde-
paare eingespannt. Für den Frühling und Sommer gab es die leichtere 
auf Rädern gebaute Ausfahrtkutsche, deren Dach man auf Wunsch 
wegschieben konnte. 
Für den Transport von Melonen, Kürbissen und Zuckerrüben gab es 
spezielle Fuhrwerke. In den Hof wurde soviel eingefahren, wie für 
die Familie und das Vieh nötig war. Der Rest wurde an Großhändler 
zu abgesprochenen Preisen verkauft. So war es auch mit Getreide, 
Hafer für die Pferde, Gerste für die Schweine, Schrott für das Rind-
vieh und die Schafe. So wurde auch für das Geflügel alles nötige 
bereitet. Es gab auch genügend Heu, doch dies wurde auf dem Feld 
gelagert. Weizen, Rogen, Gerstenmehl wurde für das ganze Jahr 
gelagert bis zur neuen Ernte. Aller Überschuss wurde dem Staat zu 
festgelegten Preisen abgegeben. Es wurde Fleisch von Rind, Schaf, 
Schwein und Geflügel verkauft. Vertreter von Restaurants aus der 
ganzen Gegend kamen den ganzen späten Herbst wegen dieses Flei-
sches. Menschen erschienen am Hof und machten Bestellungen. 
Nach zwei bis drei Tagen bekamen sie alles, was sie bestellt hatten. 
Die Auszahlungen erfolgten über die Banken. 
Fleisch und Fleischprodukte wurden als Vorrat für die Familie berei-
tet, genau auf dem Hof in der Familien-Wurstwerkstatt. Es wurden 
gekochte und geräucherte Würste gemacht, geräucherter ganzer 
Schweinehinterschinken. Suppenknochen, Rind, Schaf, Brustkno-
chen, Rippen, Rückrad, Knochen mit Mark dies wurde gesalzen und 
mit verschiedenen Gewürzen in großen Fässern mit Deckeln einge-
legt. Es wurden auch Entenschenkel und Brüstchen mit Knochen 
gesalzen und gewürzt. Dann wurden sie Dampf gegart und wurden 
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zum Frühstück mit Gemüse oder zum Mittagessen als zweiter Gang 
gereicht. Man machte Hackfleisch aus Rind, Schwein und Schaf. Das 
Hackfleisch wurde bis zu zwei kg am Stück gefroren, dann mit Salz 
und Piment eingerieben, und in Holzfässern gelagert. Diese wurden 
mit einem weißen Leinentuch bedeckt. Darauf legte man geschälten 
Knoblauch und Senf in Säckchen. Schließlich wurden die Fässer mit 
einem Deckel verschlossen. 
Frische Rinder- und Schafhälften wurden gefroren und dann fest mit 
weißem Leinentuch umwickelt, das mit einem Sud aus Salz und Ge-
würzen getränkt war. Dafür gab es eine extra Fleischkammer. Im 
späten Herbst wurde früh morgens der Raum bis zum späten Abend 
geöffnet. In die Kammer wurde ein Behälter mit Schnee gestellt. Als 
der Schnee nicht länger taute, war die Kammer bereit, Fleisch im 
Winter zu lagern. Hier in dieser Kammer wurde Geflügel gelagert. 
Im Inneren waren die Decke, der Boden und die Wände ganz aus 
Holz. Geräuchertes wurde nicht gefroren, doch die Temperatur war 
nahe bei Null. Es gab eine extra Kammer zum Räuchern von 
Fleischprodukten, die Räucherkammer. 
Es wurde Kraut mit ganzen Zwiebeln, Kraut mit Äpfeln, und Kraut 
mit Halben Kohlköpfen in Holzfässern eingelegt. So wurden auch 
Wassermelonen mit und ohne Äpfel eingelegt. Man kochte Sirup aus 
Wassermelonen. Man machte Rahmbutter aus pasteurisiertem Rahm. 
Die Butter wurde sorgfältig in Eiswasser direkt im Butterfass gewa-
schen. Außerdem formte man 300 g. Stückchen und stapelte sie in 10 
oder 20 l. Glasbehälter mit breitem Hals, die in geflochtenen Körben 
standen. Diese frische Butter wurde mit kaltem Wassermelonensirup 
übergossen und wurde fest mit Glasdeckeln verschlossen und noch 
mit einem festen Leinentuch umwickelt. So wurde frische Rahmbut-
ter als Vorrat gefertigt, während die Kühe vor dem Kalben standen. 
Im Vorrat wurde auch frische Milch bereitet. Nach dem Melken 
wurde die Milch bis zu 65 bis 70°C erwärmt, gekühlt und gefroren. 
Dann wickelte man es in Leintuch ein und stellte es in Holzkästen. 
Diese Kästen wurden in einem großen Kasten gestapelt und diese 
Milch wurde im Hof unter einer Überdachung gelagert. 
Es wurden Getreidespeicher für die Lagerung von Getreide gebaut, 
für Mehl und Grütze. Das Mehl und die Grütze wurden in großen 
Holzkästen gelagert. In den Getreidespeichern gab es in zwei M. 
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Höhe mit Netz vergitterte Fenster ohne Glas. Rund um die Uhr gab 
es eine Belüftung. So wurde auch Marmelade aus Wassermelonen 
und Honigmelonen gemacht. Doch die Honigmelonen wurden auch 
getrocknet. Man machte Marmelade aus verschiedenen Beeren. Kar-
toffeln, Rüben, Möhren, Zwiebeln, Knoblauch, Kürbisse, alles wurde 
in Kellern gelagert, die sich unter den Getreidespeichern befanden. 
Gurken und unreife Tomaten wurden in Fässer eingelegt. Drauf legte 
man Senfpulver in weißen Leinensäckchen für die Vorbeugung von 
Schimmel. 
 
Die alten Freunde und ehemaligen Leibeigenen des Barons von Wie-
gel kamen oft um zu helfen und zu lernen, wie man die Lebens-mittel 
als Vorrat anlegt. Johann Christian von Wiegel hatte viele Freunde 
unter den Gutsbesitzern der nahe liegenden Landkreisen. Sie waren 
häufig Gäste des Barons. Da wurde über die Lage im Lande disku-
tiert. Man plante für die Zukunft. Man besprach alles bis ins Detail. 
Niemand von ihnen wusste oder konnte vorausahnen, dass mit einem 
Schlag die rote Bande ihre Pläne und sie selbst fortfegen würde. Vie-
le ihrer Kinder würden erschossen oder ohne Gericht und Ermittlun-
gen verschickt werden, von wo niemand zurückkehren würde. Die 
Enkelkinder würden verhungern, wie Vieh auf Lastwagen abtrans-
portiert und auf Friedhöfe geworfen werden ohne sie zumindest mit 
Erde zuzuschütten. Zu solchen unbeschreiblichen verbrecherischen 
Schrecken waren nur die Mitglieder der Bolschewistischen Partei 
fähig, W. Uljanow-Blank und seine engen Helfer wie Mordechai 
Herschkowitsch, Rodomylski, Rosenfeld, Jankel Hauchman, Leo 
Bronnstein, Jurowski, Dserschinski, Josef Dschugaschwili-Stalin und 
viele andere. 
 
Doch noch nahm das Leben seinen gewohnten Lauf. Die Enkel des 
Barons Johann Christian erlernten ausländische Sprachen, Musik und 
feine Manieren. Sie hatten Gouvernanten und Lehrer und bekamen in 
ihrem Elternhaus eine gute Ausbildung und Erziehung. Trotzdem 
waren sie von früh an, an die Arbeit auf Hof und Felde gewöhnt. 
 
Ende des 19. Jahrhunderts war das russische Reich 22,5 Millionen 
Quadrat km groß und war in 81 Gouvernements und 20 Gebiete ein-
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geteilt. Manche Gouvernements und Gebiete schlossen sich zu Gene-
ral-Gouvernements zusammen. Im Jahre 1897 wurde im Land eine 
Volkszählung durchgeführt, die ergab, dass 128.924.290 Menschen 
in Russland lebten. Die Zustände im Lande spitzten sich immer wei-
ter zu. Die Arbeiter streikten, die Bauern waren in Aufruhr, die Mat-
rosen des Panzerkreuzers „Fürst Potjomkin-Tawritscheski“ waren im 
Aufstand. Die Soldaten erschossen die Offiziere und kaperten das 
Schiff. Der Aufstand auf dem Panzerkreuzer dauerte 12 Tage lang 
und endete mit der Abgabe des Schiffes an die rumänischen Mächte. 
Die Soldaten und Matrosen forderten die Zusammenkunft der Kon-
stituierenden Versammlung, die Entscheidung der Agrarfrage, Frei-
heit und Verbesserung ihrer Lebensumstände. Jeder forderte alles, 
was man fordern konnte und nicht fordern durfte. 
 
Im Juli 1906 ernannte man Peter Arkadjewitsch Stolypin zum Vor-
sitzenden des Ministerrates. Er wurde in Dresden, Sachsen, geboren 
und lebte von 1862 bis 1911, war adelig und Sohn des Artilleriege-
nerals Arkadi Dmitriewitsch Stolypin. Peter Stolypin erhielt eine 
gute und vielseitige Bildung. Er verteidigte seine Dissertation über 
das Problem der Landwirtschaft, obwohl er an der mathematischen 
Fakultät gelernt hatte. Man zählte ihn zu den kultivierten, wohlerzo-
genen Menschen. Intellektuelle Probleme, besonders die Bauern, 
beschäftigten ihn in großem Maße. Er wusste, dass das Aufblühen 
eines Dorfes vor allem vom intellektuellen Fortschritt seiner Bewoh-
ner abhing. Er war davon überzeugt, dass man Veränderungen in den 
Dörfern vornehmen müsse, um Russland zu einem modernen Land 
zu machen. 
Als er in der Duma auftrat, sagte er an die Linken gerichtet: „Ihr 
braucht große Erschütterungen. Wir brauchen ein großes Russland.“ 
Er fing an Ordnung im Lande zu schaffen, führte Kriegsfeldgerichte 
ein und sagte dazu: „Zuerst die Beruhigung des Landes und dann die 
Reformen.“ Die Kriegsfeldgerichte führten sofort Ermittlungen über 
revolutionäre und terroristische Taten durch. Die Erfüllung der Un-
tersuchung und Urteilsverkündung wurde vom Militär vollstreckt. 
Die Angeklagten bekamen keine Rechtsanwälte und hatten kein 
Recht auf Berufung. Mehr als 1.000 Menschen wurden zum Tode 
oder zur Zwangsarbeit verurteilt. 
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Peter Stolypin führte die Agrarreform in Russland durch, die mit der 
Bewahrung des Landes von Gutsbesitzern fähig war die Landwirt-
schaft weiter zu entwickeln. Das Hauptziel der Agrarreform war es 
die Bewohner der Dörfer für die Entwicklung des Kapitalismus in 
Dörfern zu starken Privatbesitzern zu machen. In sehr kurzer Zeit 
konnte unter der Führung von Peter Stolypin nicht nur die Agrarre-
form realisiert werden, sondern auch die finanzielle Lage im Land, 
der Armee und in der Flotte nach der beschämenden Niederlage im 
Russisch-Japanischen Krieg wiederhergestellt werden. Anfang des 
20. Jahrhunderts belegte Russland den ersten Platz im Welthandel 
mit landwirtschaftlichen Produkten. Peter Stolypin wurde der 
Schöpfer einer neuen politischen Ordnung. W. Uljanow-Blank konn-
te nicht zulassen, dass so ein vielseitig, gebildeter Mensch, wie Peter 
Stolypin, der Russland auf den Stand einer neuen politischen Ord-
nung brachte, ihn von seiner Spur verdrängte. Stolypin musste sofort 
beseitigt werden, was auch gelang. 
 
Vor seiner Ernennung zum Ministerratsvorsitzenden, war Peter Sto-
lypin der Gouverneur von Saratow, das zu jener Zeit im Lande be-
rühmt für ihre Unruhen war. Dort versuchte Peter Stolypin sich mit 
der Situation, in der er sich befand und mit den Leuten, die er leitete 
vertraut zu machen. Genau zu dieser Zeit erlangte er ein Ansehen, 
das kein anderer Gouverneur hatte, weil Peter Stolypin mehr an den 
Dialog, an den zwischenmenschlichen Kontakt zu den aufständi-
schen Menschen, glaubte als an grausame Taten. 
 
Anfang 1906 traf sich Johann Christian von Wiegel mit Peter Stoly-
pin. Dieses Treffen blieb nicht einmalig und die Gesprächsthemen 
waren vielfältig. Johann von Wiegel fand, dass Peter Stolypin ein 
außergewöhnlicher Mensch war, gebildet, wissend und verstehend. 
Er war ein Mensch mit großem Verstand und Ergebenheit. Solche 
Leute waren zur damaligen Zeit in Russland eine Seltenheit. Der 
Herr von Wiegel war damals bereits 65 Jahre alt und er wusste nicht, 
dass er den jungen Peter Stolypin, seinen geliebten Sohn Friedrich 
und sogar Wladimir Uljanow überleben würde. Johann Christian 
machte seinen Sohn Friedrich von Wiegel, der das Staatrecht studiert 
hatte und sich gut im Bereich der Landwirtschaft auskannte, da er 
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dies nebenbei studiert hatte, mit Peter Stolypin bekannt. Damals war 
er 30 Jahre alt. Er wurde bereits mehrmals in die Landverwaltung 
gewählt. 
 
Im September 1911 im Kiewer Stadttheater kam während der zwei-
ten Pause ein junger Mann an Peter Arkadi Stolypin heran und 
schoss zweimal aus nächster Nähe auf ihn. Der Mörder war der 24-
jährige Dmitri Grigorjewitsch Bogrow - Mordechai Herschkowitsch. 
Er war der Sohn eines reichen Hausbesitzers in Kiew. Mordechai 
studierte in der juristische Fakultät der Universität von Kiew, die er 
1910 beendete. Das Leben dieses jungen Sprösslings hatte erst be-
gonnen. Nach zwei Tagen, nach der Beerdigung von Peter Stolypin, 
wurde Mordechai Herschkowitsch vom Militärgericht zum Tode 
durch den Strang verurteilt. So schwand dieser junge Mann aus der 
Welt und man verstand nicht, wieso er überhaupt auf die Welt ge-
kommen war. Denn nicht er hatte Stolypin das Leben gegeben und er 
hatte kein Recht es ihm zu nehmen. Wie viele solche Narren es da-
mals in Russland gab ist schwer zu sagen und noch schwerer zu be-
schreiben. Der Mord, der das Leben Peter Stolypin beendete, schloss 
einen bestimmten Abschnitt der russischen Geschichte. 
Zurzeit Peter Stolypins machte der ökonomische Fortschritt des Lan-
des einen weiten Schritt nach vorne. Im Jahre 1911 war der Rubel 
einer der stärksten Währungen jener Zeit. Als er vom Tode P. Stoly-
pins erfuhr war Baron von Wiegel erschüttert über die Zustände in 
Russland und den Mord am Premierminister. Sehr schnell verstand 
er, dass die Zukunft des Landes nichts Gutes bringen würde und er 
entschied sich sofort 100 ha seines Landes zu verkaufen, 20 Pferde 
und vier Kamele. Er verkaufte alles gewinnbringend und für eine 
stabile Währung. Die Leute lebten und arbeiteten, doch die Unruhe 
wuchs mehr und mehr. 
Am 10. Februar 1914 verkaufte Baron von Wiegel weitere 50 ha 
seines Landes. Er behielt 32 ha des allerbesten Grundstückes mit drei 
Brunnen darauf. Doch das Einkommen der Familie wurde geringer. 
Einige Monate vor Kriegsbeginn waren viele Banken dazu genötigt, 
ihr Dasein zu beenden, weil die Leute ihr Geld abhoben und ihre 
Kontos schlossen. So handelte auch der Baron von Wiegel. Die 
Geldsumme war aufgrund des ausgezeichneten jährlichen Einkom-
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mens und durch den Verkauf von landwirtschaftlichen Produkten, 
der 150 ha Land und der Pferde nicht gering. Dennoch war die Zu-
kunft beunruhigend. 
 
Aufmerksam und von allen Seiten beobachte der Baron die Presse 
und erwog die Informationen seiner Quellen, die Freunde und Be-
kannte und einige hochgestellte Persönlichkeiten waren. Er schätzte 
die Situation und die entstehende Lage im Lande richtig ein. Nach 
der Auflösung seines Bankkontos traf er eine richtige Entscheidung. 
Auf die gesetzlichen Grundlagen gestürzt teilte er seine Familie in 
fünf Familien. Jede erhielt sechs ha Land, vier Pferden, vier Ochsen, 
zwei Kühe, sechs Schafen und anderes. Er machte seine Familien in 
jeder Hinsicht einer wohlhabenden Bauern Familie gleich. Jede Fa-
milie erhielt ein Dokument, das die Zahl der Familienmitglieder und 
ihren Besitz bestätigte. 
Als seine alten Freunde, ehemalige Leibeigene, die bereits ebenfalls 
68 bis 73 Jahre alt waren und noch immer kamen, um dem alten Ba-
ron, ihrem Freund, zu helfen, davon erfuhren, weinten sie. Der Baron 
selbst weinte nicht, obwohl klar war, dass dies doppelt so schwer für 
ihn war. Man kann ihn nur beneiden und sich wundern über wie viel 
Tapferkeit, vielseitiges Wissen und physische Kraft dieser Mann 
verfügte, um richtig und berechnet zu handeln und damit der Katast-
rophe, kurzzeitig zuvor zu kommen, die auf das ganze Land zukam. 
 
Auf dem Land gab es eine gesamte Mobilisierung. Alle erwachsenen 
Männer aus der Familie von Wiegel mussten an die Front. Die ältes-
ten Enkel waren Jugendliche und der Herr Baron war 73 Jahre alt. 
Über seine Gesundheit beklagte sich der verehrte Herr nicht. Es war 
noch alles in Ordnung... 
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„In Deutschland ist das Buch „Das Schicksal. Der lange Weg nach 
Solothurn-Wittmann und zurück“ von Valentina Sommer veröffent-
licht worden. In ihm berichtet die Autorin über das schwere Los ihrer 
Landsleute, der Russlanddeutschen, die während des Deutsch-
Sowjetischen Krieges (1941-1945) aus dem Wolgagebiet gewaltsam 
deportiert worden sind. Valentina Sommer widmet ihre Erforschun-
gen dem 70. Jahrestag der Deportation der Wolgadeutschen nach 
Kasachstan“.  
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...1766 kamen die meisten Ansiedler aus Deutschland aus Trier, 
Mainz und Pfalz. Die 800 Familien wurden auf ca. 27000 Personen 
geschatzt. Sie verpflichteten sich noch in Deutschland an der Wie-
senseite der Wolga anzusiedeln und eine Landwirtschaft zu betrei-
ben. Für die ersten Ansiedler wurden Vorbereitungen unternommen. 
Es wurden Zimmermänner an den Ort geschickt, um Hauser für die 
Kolonisten zu bauen. Aber die Wirklichkeit sah bei der Ankunft 
anders aus. Der Ort für die Neuansiedlung war schon benannt, aber 
das Land war noch lehr, keine versprochene Hauser, Schulen oder 
noch was. Auf jeden Fall habe ich bei verschiedenen Autoren, die 
Geschichte der Wolgadeutschen erforscht haben, unterschiedliche 
Angaben für diesen Zeitraum gelesen. Die Leute haben sich schon 
unterwegs zusammen gefunden, sich anderen angeschlossen, oder im 
Laufe der ersten Jahre von einer in die andere Kolonie gewandert. 
Aber eins kann ich ganz sicher behaupten, dass die Verwandtschaft 
in aller Zeit sich in einer Gruppe zusammengehalten hat. Es ist auch 
bis jetzt nicht anders. Es war auch bei der Heimkehr aus Kasachstan 
nach Deutschland 1990-2003 genau so. Die Verwandtschaft hielt 
zusammen und wurde in einem Ort sesshaft. Die sämtlichen Kolo-
nien an der oberen Wolga, unterstanden dem Unterwaldner Kontor, 
das ein strenges Aufsichts-Regiment führte. Alle Heirats- Geburts- 
und andere Urkunden, jedes Verlöbnis wurde im kirchlichen Register 
festgehalten. In der Kolonie der Neuansiedlung, gab es Gemeinde-
vorsteher, die das Organisatorische regelten. Nicht selten sind die 
Dörfer nach ihren Namen benannt worden. Diese Leute hatten sich 
schon auf dem Weg zum neuen Wohnort organisatorisch bemerkt 
gemacht. Endlich hatte sich innerhalb der Ortschaften jeder ein Be-
sitz angeeignet, was er bekommen konnte. Aber kinderreiche Famili-
en hatten sofort verspuren müssen, dass es zu wenig an Ackerland 
gab. Besonders die, die sich an der linken Uferseite, an der Wiesen-
seite zusammengedrängt hatten, um aneinander Halt und Schutz zu 
suchen. Das damalige Ackerland zieht heute noch in schmalen Strei-
fen von der Wolga Ostwerts fünfzig Kilometer weit in die Steppe.  
Zum besonderen Unglück wurde die Armut als nach Ablauf der zehn 
Jahren die gesetzmäßige Ruckzahlung des Darlehns dazu kam. So 
dauerte es natürlich sehr lange bis die Ausländer in der Wirtschaft, 
Bildung, Kultur und allem anderen auf den grünen Zweig kamen. Im 
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Allgemeinen Alltag haben sich die deutschen Kolonisten der russi-
schen Lebensart und besonders des Ackerbaus angepasst. Sie benutz-
ten auch für die russischen Bauern geeignetes Werkzeug. Im Jahre 
1769 zahlte die Kolonie Unterwalden 40 Familien, die 1614 Desjatin 
(ca. Hektar) Land zur Verfugung hatte. Solothurn, später Witt-
mann, das 1768 gegründet wurde, ist das Heimatdorf unserer Vor-
fahren. Es zahlte zu dieser Zeit 43 Familien mit 2219 Desjatin Land. 
Pater Beratz gibt im Jahr 1912 Unterwalden - mit 150 Seelen und 
Solothurn - 4025 Seelen an. Die Deutsche Ortsnamen wurden nach 
dem ersten Weltkrieg 1914 russisch umbenannt. 

  

Ausschnitt aus der 
„Karte der deutschen Mutterkolonien i. Wolgagebiet“ 
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Igor Pleve hat die Ankunft der Siedler der Boregardsche Gruppe so 
beschrieben.  
Im August 1767 kam eine große Gruppe von Deutschen durch Lü-
beck und Oranienbaum in die Wolgaregion an. Den ersten Winter 
mussten die Kolonisten in den schon früher gegründeten Kolonien 
Boregard, Paulskoje, Boaro und anderen untergebracht werden. Die 
Zimmerleute haben schon im Frühjahr 1764 begonnen in den, für 
Kolonisten vorgesehenen Orten, Hauser zu errichten. Der Bau der 
Hauser ist durch die Witterungsbedingungen verhindert worden. 
Durch den Sturm auf dem Fluss Wolga wurde es unmöglich das Holz 
aus dem Wasser zu hohlen und zum Bauort zu transportieren. So ist 
1768 als Gründungsjahr der Kolonie Solothurn (Wittmann) fest-
gehalten worden. Da fand ich folgende, lange gesuchte Information 
über den ersten Einwanderer der Familie Sommer, wie sie hießen, in 
welchem Alter sie waren, woher sie kamen und was für einen Beruf 
sie in der verlassenen Heimat ausgeübt haben.  
 
Da habe ich noch nicht gewusst, dass ich später noch viel mehr 
Archivmaterial über unsere Ersteinwanderer der Familie Sommer zu 
Sicht bekomme.  
Band 1, Seite 212 unter Nr. 75 steht: Sommer, Heinrich, 20, (gebo-
ren 1747), katholisch, Strumpfwirker aus Pfaffenheim, ledig. 
(Land nicht angegeben) Bruder Peter, 17, (geb. 1750) Josef 12, 
(geb.1755) Schwester Maria, 18, (geb. 1749) sind am 3.8.1767 in 
der Kolonie Boregard eingetroffen.  
 
1768 siedelten sie in die Kolonie Solothurn über Strumpfwirker ist 
eine Berufsbezeichnung für Strumpfweber. Es gibt leider keine In-
formation über die Eltern der Familie, wobei voll möglich ist, dass 
die Eltern oder einer der Eltern, der dabei war, unterwegs verstorben 
sind. Die Listen, der auf den Schiffen Verstorbenen, sind nicht na-
mentlich geführt worden. Die Begleiter der Siedler gaben nur die 
Zahl der Verstorbenen an. Die Namen der Lebenden sind auch nur 
wegen den Verpflegungskosten (ein Mann 15 Kopeken, Frau zehn 
Kopeken, Kinder bis zwei Jahren zwei Kopeken, von zwei bis 15 
Jahren sechs Kopeken pro Tag), auf der Liste an die Auslandsbehör-
den weitergeleitet worden. Hauptsachlich dadurch sind ihre Namen 
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auch für die Zukunft auf verschiedene Weise erhalten geblieben. Am 
27. August 1766 wurde die Kolonie Boregard gegründet. Vorüber-
gehend wurden Kolonisten, die für andere Ortschaften bestimmt 
waren, zum Überwintern, hier angesiedelt. Später zogen viele von 
ihnen nach Solothurn um. Folgende Familien, die aus verschiedenen 
Orten aus Deutschland und auch aus anderen Ländern stammten, 
kamen dann im nächsten Jahr in Solothurn zusammen.  
 
König Nikolaus, 34, katholisch, Ackerbauer aus Mainz, Frau Ka-
tharina 24, zum Überwintern in die Kolonie Boregard, angekommen. 
1768 nach Solothurn Wittmann umgesiedelt.  
 
Ruder Andreas, 32, katholisch, Ackerbauer aus Hengofen, Frau: 
Appolonia, 44 Kinder: Hans Georg, 8 Anna Maria, 10 Am 3.8. 1767 
in der Kolonie Boregard eingetroffen. Von den Voevoden in Saratov 
eine Kuh und ein Pferd erhalten. 1768 siedelte die Familie nach So-
lothurn über.  
  
Engel Heinrich, 23 katholisch, Maurer aus Neunhof, Frau Cathari-
na, 24, In der Kolonie Boregard am 27. 8. 1766 eingetroffen. Erhal-
ten von der Voevodenkanzlei in Saratov 150 Rubel, 1768 gab es in 
der Wirtschaft 3 Pferde, 2 Kühe, gepflügt 2 Des.  
 
Leifried Josef, 21, katholisch, Müller aus Eichenbühl, Frau Maria, 
18, in der Kolonie Boregard am 3.8.1767 eingetroffen. Erhielten eine 
Kuh, später in eine andere Kolonie   übersiedelt. 
 
Schneider Andreas, 21 katholisch, Ackerbauer aus Darmstadt, 
Kaden, Frau Catharina, 22, in der Kolonie Boregard am 3.8.1767 
eingetroffen. Erhielten eine Kuh, zwei Pferde. 1768 gab es in der 
Wirtschaft zwei Pferde.  
 
Schneider Christian, 29, katholisch, Ackerbauer aus Lauf, Frau 
Margareta, 26, ist am 3.8.1767 in der Kolonie Boregard eingetroffen.  
König, Friedrich, am 3.8.1767 in der Kolonie Boregard eingetrof-
fen, lebte in der Familie des Stiefvaters Dilthorn, Frau Catharina 
König.  
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König Johann, 46, katholisch, Ackerbauer aus Fulda, Frau, Anna 
Barbara Schäfer, 36, Kinder: Johann Kilian, 20 Johann Adam, 17, 
Johannes, 8, Katharina Elisabeth, 2 Am 10.8 1767 in der Kolonie 
Kohler eingetroffen. Erhalten von dem Vormundschaftskontor in 
Saratov 25 Rubel, 1 Zaum, (für Reittiere zu zahmen und lenken), 5 
Sashen, Seil, 1 Pferd, 1 Kuh.  
 
Wahl Johannes, 1767 in Obermonjou eingetroffen  
 
Deisling Heinrich, in der Kolonie Obermonjou eingetroffen, Frau 
Katharina, 26  
 
Dechant Johannes, 37, katholisch, Tischler, aus Hanau-Höchst, 38 
Frau Anna, 27, am 23.7. 1767 in Obermonjou eingetroffen. Die Fa-
milie erhielt von der Voevodenkanzlei in Saratov als Unterstutzung 
drei Pferde  
 
Bittel Caspar 27, katholisch, Maurer aus Orb, am 3.8.1767 zum 
Überwintern in der Kolonie Obermonjou eingetroffen, siedelte 1768 
nach Solothurn um.  
 
Bittel Konrad, 31, katholisch, Ackerbauer aus Bamberg, Witwer, 
Kinder: Bartel, 6 Maria, 10 Kunigunde, 9 Am 3. August 1767 in der 
Kolonie Paulskaja eingetroffen. Erhalten von der Vormundschaft in 
Saratov 1 Kuh. Siedelte 1768 in die Kolonie Solothurn über.  
 
Brungard Franz-Peter, 25, katholisch, Ackerbauer aus Zweibrü-
cken. Frau Anna-Maria, 18, aus Trier, am 14.6.1766 in der Kolonie 
Rohleder eingetroffen.  
 
Graf, Johannes, 44, katholisch, aus Ausbach, Dorschheim Kinder: 
Johannes, 17 Christina 14, in der Kolonie Dehler am 1.7.1767 einge-
troffen. Erhalten 25 Rubel, 1 Pferd, eine Kuh.  
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Haas Johannes, 35, katholisch, Ackerbauer aus Bayern, Windorf 
Frau Catharina, 40, in der Kolonie Brabander am 13.8.1767 einge-
troffen. Erhalten 25 Rubel, zwei Pferde, eine Kuh.  
 
Redel, Johannes Peter, 18, katholisch, Ackerbauer aus Luxemburg, 
Befort, Frau Maria, 18, am 19.8.1767 in der Kolonie Brabander ein-
getroffen. Erhalten 25 Rubel, zwei Pferde, eine Kuh.  
 
Meier Simon, 40, katholisch, Ackerbauer aus Bayern, Straubing, 
Frau: Katharina 39, Kinder: Georg, 1,5 In der Kolonie Marienthal am 
14. Juni 1766 eingetroffen. Erhalten von den Voevoden in Petersburg 
12 Rubel, von der Vormundschaft in Saratov 150 Rubel. 
 
Schumacher Peter, 37, katholisch, aus Linne  
 
Johannes Mai, katholisch, aus Trier  
 
Isheim Johann Adam, 35, ref.  
Witwer, Strumpfwirker aus Braunfels Berghausen, Kinder: Jordan, 
14 Elisabeth, 11, Susanne, 9 In der Kolonie Kukkus am 26. Juni 
1767 eingetroffen  
 
Heinz, Heinrich, 35, luth. Handwerker aus Zweibrücken, Frau Ka-
tharina, 38, in der Kolonie Grimm, die am1. Juli 1767 gegründet 
wurde, eingetroffen.  
 
Hepp Philipp, katholisch, 27, Handwerker aus Aschaffenburg Frau: 
Margaretha, 30, Sohn Peter 3 In der Kolonie Graf am 10.Juni 1766 
eingetroffen. Von den Voevoden in Petersburg 12 Rubel, von dem 
Vormundschaftskontor in Saratov 150 Rubel erhalten.  
 
Man kann nicht behaupten, dass das alles Vorfahren der späteren 
Einwohner des Dorfes Solothurn, oder Taldy-Bulak, sind.  
 
Aus den Archivforschungen ist festzustellen, dass die Kolonisten oft 
von einer Kolonie in die andere umgezogen sind. Die Namen der 
Familien Sommer Heinrich und Sommer Joseph, und alle oben 
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erwähnte, findet man auch in der Liste der Volkszahlung der Kolonie 
Solothurn (Wittmann) in den Jahren 1798 und 1834 wieder.  
1768 wurde die Kolonie Solothurn gegründet. In diesem Jahr wurde 
keine Volkszahlung durchgeführt. Das lässt die Namenliste aller 
ersten angesiedelten Kolonisten nicht ganz genau feststellen...  
 
...Der Werber Baron von Boregard hatte eine staatliche Erlaubnis die 
neugegründete Siedlungen nach seiner Lust und Laune zu benennen. 
So benannte er die erstgegründete Kolonien nach der Zarin Katharina 
der Großen, Katharinenstadt. Damals noch Siedlung, sollte sie eine 
Stadt werden. Es wurden Leute mit städtischen Berufen angesiedelt.  
Auch die Namen von seinen Freunden, Vorgesetzten, Namen seiner 
Kinder und der Frau wurden auf diese Weise verewigt. In den Kolo-
nien mit Schweizernamen wollte Boregard die Verwaltung und die 
Kolonieordnung nach der schweizerischen Art fuhren und benannte 
auch die Orte entsprechend. Dieses Projekt ist ihm nicht gelungen.  
 
Im Vergleich zu Karl Stumpp, der 1000 Einwanderer aus der 
Schweiz angibt, behauptet Dr. Igor Pleve in seinen Forschungen, 
dass nur 15 Familien, aus der Schweiz stammend, sich an der Wolga 
niedergelassen haben. In den Volkszählungen der folgenden Jahre 
sind es nur noch acht angegeben worden. Über die restliche Zahl der 
aus der Schweiz angekommenen Familien gibt es keine Information. 
Da kann ich behaupten, dass ich eine davon persönlich kannte! Das 
waren die Vorfahren von Regina Ruder, geborene König. Sie wurde 
1911 in Solothurn Wittmann geboren. Ihr Großvater Michael König 
steht auf der Einwohnerliste von Solothurn von 1834.  
 
Die Bergseite wurde von französischen aus der Schweiz, und evan-
gelischen Auswanderer aus Deutschland angelegt. Eingeordnet wur-
den die Angekommenen nach dem Beruf. So wurden, zum Beispiel, 
die Akademiker, die einen studierten Beruf hatten, in die Kolonie 
Katharinenstadt angewiesen. Da siedelten auch Franzosen (das waren 
Kolonisten, die aus Frankreich angeworben wurden) an. So gab es in 
Katharinenstadt ein Arzt namens Andreas Sommer, er kam aus Ös-
terreich.  
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Viele Siedler, die mit der landwirtschaftlichen Tätigkeit in ihrer 
Heimat nichts zu tun hatten, waren jetzt gezwungen Bauern zu wer-
den und das Ackerland zu bearbeiten. Das führte nicht gleich, in den 
ersten Jahren zum großen Erfolg. Dieses Handwerk musste erst mal 
gelernt werden...  
 
Die Archivforschungen erwiesen viele Schwierigkeiten. Die Namen 
der Siedler wurden meistens vom Sprechen aufgenommen und dann 
noch in der russischen Art niedergeschrieben. Dass, das kompliziert 
zu lesen war, ist klar. Die Schreibweise war von der Handschrift, von 
dem Bildungsgrad und dem Hörvermögen des Erstherstellers der 
Listen, abhängig. Das erschwert natürlich das Herausfinden der Vor-
fahren. Die Namen der Kolonisten wurden auch im Heimatort an den 
Sammelpunkten aufgelistet. Auf den Schiffen wurden Listen wegen 
der Verpflegung geführt. Jede erwachsene Person bekam von den 
Ausländerbehörden aus Moskau 42 Kopeken pro Tag.  
 
Das religiöse und kulturelle Leben der Kolonisten. Da viele Deut-
sche auch aus religiösen Gründen aus ihrer Heimat ausgewandert 
waren, kann man sich das weitere geistliche Leben der Ansiedler 
leicht vorstellen. Die Anfangsschwierigkeiten mussten als Mutprobe, 
als eine Frömmigkeitsprüfung ertragen werden. Sonntagsmessen 
wurden in Lehmhütten, später Häusern und dann in der Kirche gehal-
ten. Vorne an der Wand wurde ein kleiner Altar mit heiligen Bildern 
und mitgebrachten Gebetbuchern eingerichtet. Die Kolonisten trafen 
sich der Reihe nach in den Familien und es wurde wie daheim gebe-
tet und gearbeitet. (Ora eth labora – arbeite und bete)...  
...Das hatte sich, nach der Zwangsausiedlung, in der Deportation 
unter der Kommandantur in Kasachstan, im zweiten Weltkrieg, wie-
derholt. Es war sehr schwer am Anfang einen Pfarrer für die Ge-
meinde zu finden. In einigen Jahren ist dieses Problem auch gelost 
worden. Die Bergseite war meistens evangelisch, die Wiesenseite- 
katholisch. Als wichtigste Aufgabe der Kirche war die Volksbildung, 
besonders die Schulbildung der Kinder. Einer von den ersten Pfar-
rern die diese Notwendigkeit erkannt hatte, hieß Pfarrer Fessler. Die 
Gemeinden besoldeten den Lehrer, anfänglich Schulmeister oder 
Diakon genannt. Die ersten Schulbucher wurden mit Anteil des Pro-
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fessors Johann Friedrich Erdmann 1815 verfasst. In Katharinenstadt 
wurden eine Hauptschule und auch eine höhere Volksschule gegrün-
det, in der die Knaben zu späteren Gemeindevorstehern ausgebildet 
wurden. Die Lehrer mussten ihre Fähigkeiten durch ein Examen in 
dem Saratover Konfistorium beweisen, bevor sie eine Stelle beka-
men. Um eine höhere Ausbildung zu bekommen kamen die jungen 
Leute in die, weiter gelegene Ortschaften, wie Saratov oder Kasan. 
Da die Eltern einen großen Gegenstand dafür leisteten, wurden meis-
tens die Weisenkinder oder aus kinderreichen Familien Knaben zum 
weiterlernen entsandt. Sie machten die Ausbildung deutsch und rus-
sisch, auf Kosten der Gemeinden und wurden später als Vorsteher 
oder Dolmetscher im eigenen Ort eingestellt. 62 In den katholischen 
Kolonien ist die kulturelle und schulische Entwicklung langsamer 
verlaufen, als in den evangelischen. Das kann man aus den Schriften 
der kirchlichen Bucher entnehmen. Insgesamt sind in den ersten Ko-
lonien 9 Priestern zu nennen. Sie kamen aus Deutschland. Die Nach-
folger kamen aus Polen, da es keine eigene gab. Die polnischen 
Priester haben ihr Amt und Arbeit sehr vernachlässigt. Volksbrauche, 
die in Deutschland schon langst verschwunden sind, hielten in Russ-
land bei deutschstämmigen noch bis in die 1990er Jahren fest stand. 
Die Männer und Frauen, die Russen oder Kasachen geheiratet haben, 
übernahmen auch teils die Sitten und Brauche der anderen Nation. 
Unsere Verwandtschaft ist deutsch geblieben. Den Hochzeitsbrauch 
haben wir in unserer Jugend, 1960-1980 Jahren auch noch fast so 
erlebt, wie es früher war. Wenn jemand von den Burschen heiratswil-
lig war, hat man es an seinem Pferd gesehen. Er pflegte es besonders 
gut über den Winter, so dass es im Frühling bei Brautabholen schon 
aussah. Wenn der Bräutigam selber schüchtern war, schickte er zu 
den Brauteltern seine Verwandte, sprich Vertreter. Sie klopften in 
der Dunkelheit so lange an die Tür, bis die Familie der Braut öffnete. 
Wenn man einen leeren Korb herausgestreckt bekam, war das eine 
sofortige und endgültige Absage. Das galt als eine große Schande für 
den Bräutigam. Beim hereinlassen, schwiegen sie lange am Tisch, 
bis sie mit ihrer Angelegenheit herausrucken konnten. Ist der Vater 
damit nicht ganz einverstanden gewesen, so löschte er das Petro-
leumlicht und ging zu Bett, darauf redeten die Vertreter schmei-
chelnd weiter, der Vater lasst sich bitten, kommt aber wieder zum 
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Brandwein an den Tisch heraus. Nimmt er ihn an, so ist es ein Zei-
chen des Einverständnisses. Jetzt werden Frau, Tochter und Bräuti-
gam gerufen. Es wird die ganze Nacht gefeiert und in der Früh ist die 
Verlobung beim Pfarrer bekräftigt worden. Fast alle Verlobungen 
geschahen zwischen Weihnachten und Neujahr und im Frühling 
wurde die Hochzeitsfeier durchgeführt. Die Hochzeitslader gingen 
von Haus zu Haus mit einem großen Stab in der Hand. Wer von den 
Gasten zugesagt hatte, befestigte ein buntes Seidenband am Stock. 
Diesen Brauch habe ich noch in den 1960 Jahren in Taldy-Bulak 
erleben können.  
 

 
 

Das Brautkleid. Am Altar, der daheim angefertigt worden ist, be-
kommen die Braute den Gottessegen der Eltern. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gerhard Zielke 
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Gerhard Zielke, geb. 1940 in Nowoskatowka, Sibirien, in der Familie 
eines Dorfschullehrers. Beendete eine Berufsschule und arbeitete 
eine Zeitlang im Binnenhafen als Schiffer. Später Bauarbeiter und 
Hochspannungselektriker in Omsk.  
Lebt zurzeit in Kassel. Schreibt Gedichte und Kurzgeschichten.  
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Einige Ereignisse  
aus dem Leben der Familien Zielke und Zeitler  
Tatsachen meines Stammbaums  
 
Einleitung  
Wie auch einen beliebigen anderen Menschen lasst mich die Chrono-
logie meiner Familie nicht los. Es wäre ein großer Verlust für die 
Nachkommen, wenn das Leben unserer Vorfahren in Vergessenheit 
geraten wurde. Heutzutage ist es mit Hilfe verschiedener technischer 
Mittel (Aufzeichnungen, Fotos, Tonbänder, Fernsehkameras usw.) 
bedeutend leichter, die laufenden Ereignisse für die Zukunft festzu-
halten. Die meisten begnügen sich aber damit, dass sie ihre Vorvater 
zumindest bis ins dritte, höchstens ins vierte Glied verfolgen können. 
Es gibt aber Volker, die von ihren Kindern verlangen, dass diese 
ihren Stammbaum bis ins siebte Glied kennen. Erinnerungen an un-
sere Vorfahren, Tonband- und Filmaufnahmen sind für unsere Nach-
kommen immer von hohem Wert. Manche Aufzeichnungen solcher 
Art begeistern mich oft durch die Leichtigkeit ihrer Darstellung, als 
ob sie spielend geschrieben worden waren. Aber dahinter steckt na-
türlich eine muhselige, zeitraubende Kleinarbeit.  
 
Zielke, Emil Christianowitsch (1874-1931)  
Meinen Großvater väterlicherseits habe ich schon nicht mehr ange-
troffen. Er starb lange vor meiner Geburt in Moskalenki, wo ihn die 
Großmutter, weit entfernt von den Verwandten ganz allein auf einem 
fremden, jetzt unbekannten, Friedhof begraben hatte. Den Berichten 
der Eltern zufolge war er ein stiller, nicht ganz gesunder Mann mit 
braungeräuchertem Schnauzbart. Zuweilen trank er, und wenn er 
beschwipst war, handelte er eigenwillig, und die Großmutter konnte 
gegen ihn nicht mehr so rigoros vorgehen, obwohl sie in der Familie 
die anerkannte Selbstherrscherin war. Im allgemeinen ist bekannt, 
dass er sein Handwerk und seine Bodenparzelle mochte, aber, wie 
jetzt bekannt ist, schlecht vorankam. Unser Vater sprach von ihm, 
wenn zuweilen auch mit Nachsicht, mit vertraulicher Zuneigung und 
unterstrich dabei die Reinheit seiner Absichten mit schüchterner 
Hochherzigkeit. In dieser Angelegenheit wurde oft eine Geschichte 
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erzahlt. Als er sich mit einemmal nach seinem Sohn sehnte, fuhren 
die Großmutter und er mit ihren gerade erst gekauften eigenen Pfer-
den zum ersten Mal nach Nowoskatowka, wo ihr Alex, wie sie ihn 
nannten, bereits über ein Jahr lang erfolgreich als Schullehrer 
arbeitete. Es war schon Abend, als sie dort eintrafen, aber der Sohn 
war nicht zu Hause. Die Hauswirte, mit denen sie sich später 
verschwägern sollten, öffneten sperrangelweit das Tor und boten 
ihnen an, über Nacht zu bleiben und zu warten. Aber weit gefehlt! 
Die Großmutter, immer und überall gesellig und redselig, war sofort 
einverstanden und wollte es sich schon bequem machen. Aber der 
Großvater lehnte die Übernachtung strikt ab, denn er wollte in einem 
fremden Haus nicht unnötig zur Last fallen. Ohne vom Wagen zu 
steigen, fuhr er trotz allem Zureden der Großmutter und der 
gastfreundlichen Wirte in derselben Nacht zurück nach Krasnojarka.  
Großvater schreinerte gern, er tat es auf seine einfache bäuerliche 
Art, aber trotzdem gut. Bei Mutter im Vorzimmer ist bis heute noch 
ein von Großvater selbstgebasteltes hölzernes Kanapee heil und ganz 
geblieben. In der Kriegszeit war es für alle unersetzlich. Darauf wur-
de gegessen, geschlafen, Wäsche gebügelt ... Winters retteten wir uns 
darauf vor Kalte und Erkaltung. Und Großmutter benutzte es auf ihre 
eigene Art, indem sie, wenn sie in den Garten ging, uns Unbändige 
zur Sicherung vor dem Unvorhersehbarem mit einem Strick an die 
Rucklehne band. Und auch jetzt noch, beim Überfluss verschiedener 
Möbel im Hause, bin ich bemuht, wenn ich ins Elternhaus komme, 
eine Zeitlang auf dem harten Lager zu liegen und mit meinen Erinne-
rungen in die ferne Kindheit zu tauchen...  
 
Zielke (Mittelstedt) Emilia Karlowna (1877-1947)  
Von der Großmutter weiß ich noch, dass sie mich manchmal eindeu-
tig und frech fragte, ob ich sie mag, und, wenn ich ja sagte, mich 
lange und kitzelnd küsste. Eine unermüdliche Arbeiterin! Ich habe 
sie nur immer bei der Arbeit gesehen. Jede Frucht aus dem Gemüse-
garten, seien es nun Mohren, Mohn, Bohnen oder einfach Kartoffeln 
machte ihr Freude schon allein durch ihre Existenz. Ihre Unruhe, ihre 
rauen warmen Hände waren ständig in unserer Nahe, in allen Fallen 
unserer nicht leichten Kindheit. Im Winter mussten wir Jungen 
manchmal nach irgendeinem Werkzeug zu den Nachbarn laufen, und 



Gerhard Zielke 
 

 79

wie immer ohne Handschuhe. Wenn wir dann mit verfrorenen Hän-
den zurückkamen, fing uns die Großmutter schon an der Türschwelle 
ab, druckte uns an sich und wärmte uns, damit wir nicht sauer wer-
den und aufheulen. Ich weiß noch gut, wie ich einmal im Sommer 
mit einem kleinen Beil auf einer knorrigen Stange herumhackte und 
plötzlich den rechten Fuß traf, so dass Brut hervortrat. Vor Schreck 
und Überraschung konnte ich kein Wort hervorbringen, und die halb-
taube Großmutter konnte nicht gleich verstehen, was geschehen war, 
und kam und kam nicht herbei. Da beschloss ich, ihr Angst einzuja-
gen. Mit blutbesudeltem Fuß und verzogenen Mund humpelte ich 
gekrümmt zu ihr hinüber. Selbstverständlich erwartete ich von ihr 
einen unerhörten Angstschrei, aber die Oma dachte gar nicht daran 
sich aufzuregen, sie sah sich den verletzten Fuß mit einer geschäfti-
gen Miene an, ging in den Kuhstall hinüber, nahm eine Handvoll 
frischen Mist, strich ihn auf die Wunde verband den Fuß mit einem 
Lappen, und das war’s auch! Mit solcher Medizin heilte alles sehr 
schnell. Wenn ich heute noch auf die Narbe am Fuß stöße, erinnere 
ich mich mit Zärtlichkeit an meine furchtlose Großmutter und bin ein 
wenig verlegen wegen des damaligen dummen Theaters.  
Sie war noch nicht allzu alt, aber sie sprach oft von ihrem Wunsch, 
die Rückkehr ihrer Söhne zu erleben, dann könne sie auch ruhig 
sterben. Und wirklich: der Krieg war zu Ende, beide Sohne kamen 
rechtzeitig zurück, und ein Jahr später erkrankte sie an Lungenent-
zündung, die Temperatur stieg plötzlich an, die Nacht über hatte sie 
hohes Fieber und starb gegen Morgen friedlich und schnell.  
So vernünftig ist bisweilen der Lauf der Zeit. Ich bin sehr glücklich, 
dass ich sie gekannt hatte. Dies geschah im Winter 1947.  
Das traurige Ereignis hat sich nur blass im Kindergedächtnis ein-
geprägt, aber ich kann mich noch klar daran erinnern, wie der um-
fangreiche Sarg, gezimmert aus breiten Scheunenbrettern, die man 
beim Nachbarn geborgt hatte, aus dem Haus getragen wurde. Schon 
später, schon auf dem Friedhof, setzte mich der glänzend weiße Ja-
nuarschnee in Erstaunen. Ich ging damals schon ein halbes Jahr in 
die erste Klasse, und Großmutter hatte mich ständig in die Schule 
begleitet und auch wieder abgeholt. Und wenn es Mittagszeit war, 
hatte sie immer frischgebratene Kartoffeln dabei, die ich doch so 
gern mochte. Nach ihrem Tod ließ mein Interesse an der Schule und 
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am Unterricht sichtlich nach, und im Frühjahr gab ich alles auf und 
zog ins Nachbardorf um, wo Vater ein anderes Haus gekauft hatte ...  
Kann ich mich meiner Kindheit irgendwie rühmen? Wohl kaum. Sie 
wurde wie auch alles anderen von der rauen Zeit geprägt. Das Leben 
jener Periode verlangte bei der Überwindung der Armut von jeder-
mann unglaubliche Anstrengungen ab. Unsere Mütter wurden überall 
gebraucht, sie schufteten in unmenschlichen Verhältnissen und ver-
steckten oft in ihren Taschen eine Handvoll wertvoller Weizenkorn-
chen von abgeernteten Feldern. Die satten und halbbetrunkenen Nat-
schalniks lauerten ihnen auf Tennen und Feldern oder unterwegs zu 
ihren hungrigen Kleinkindern auf und bestraften sie, auf ihren ge-
mästeten Pferden sitzend, mit Peitschenhieben und ähnlichen Exeku-
tionen. Unter Androhung einer Gefängnishaft zwangen sie sie auch 
oft zum Geschlechtsverkehr. Und zu Hause blieb mit uns immer nur 
die Großmutter. Schon früh am Morgen ging sie in den Gemüsegar-
ten und war mit ihren Bohnen, Gurken, ihrem Mohn beschäftigt... 
Gegen Mittag erst kam sie zurück, um uns etwas zu essen zu ma-
chen. Die Mutter kam erst spät, nur für die Nacht. Ich kann mich 
noch gut erinnern, wie im Spatsommer zur Großmutter ein alter Ka-
sache kam und mit seinen gekrümmten Fingern Mohnkapseln in 
seinem Sack verschwinden ließ. Beide kannten kaum mehr als ein 
Dutzend Wörter auf Russisch, unterhielten sich aber lange und laut 
über irgendwelche Probleme in einer nur ihnen verständlichen Spra-
che.  
Großvater und Großmutter wurden in Wolhynien, im Russischen 
Reich, am Fluss Pripjatj im Dorf Chatki geboren. Wahrend des Ers-
ten Weltkrieges wurden sie 1914 nach Sibirien, in das Dorf Jablo-
nowka-Krasnojarka, Rayon Scherbakul, evakuiert, das zu Beginn des 
20. Jh. von Umsiedlern von der Wolga gegründet wurde. Nach dem 
Krieg kehrten sie wieder zu ihrem Bodenanteil zurück. Die am Leben 
gebliebenen zwei Sohne wuchsen heran. Man befreite die Bodenpar-
zelle von Rollsteinen, rodete Stumpfe, denn man wollte mal ein ei-
genes Anwesen haben. Aber nach dem Friedensschluss in Brest-
Litowsk ließen sie sich von den anderen beeinflussen und siedelten 
nach Deutschland über. Dort in dem kleinen Stadtchen Gnoien in der 
Nahe von Rostock fanden sie eine Beschäftigung. Etwas später kehr-
ten sie auf den Ruf des falschen Dekrets über Grund und Boden nach 
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Chatki, jetzt schon in Sowjetrussland, zurück und begannen wieder 
ein neues Leben ...  
Der altere Sohn Friedrich (Onkel Fritz) hatte gerade das Schuhma-
cherhandwerk erlernt und zog sofort nach Sibirien, nach Krasnojar-
ka. Nach einer glücklichen Heirat rief er auch die anderen zu sich. 
Und die Eltern siedelten zusammen mit dem jüngsten Sohn 
selbstverständlich um. Onkel Fritz lebte nach seiner Heirat leicht und 
sorglos, er kannte sich gut in Festtagen aus, kleidete sich auf euro-
päische Art, war galant im Umgang mit Frauen, konnte modisch 
tanzen. Sogar heute noch erinnern sich bejahrte Damen, die ihn ge-
kannt haben, mit Begeisterung an ihn.  
Unser Vater begann als noch junger Mann seine Lehrerarbeit in No-
woskatowka.  

Kopejkino 1983  
 
Mein Großvater, Zeitler, Peter Petrowisch (1861-1931), geboren 
und aufgewachsen an der Wolga im Dorf Krasnojarka, war ein hoher 
und breitschultriger Mann, der seiner großen Herzensgute und Milde 
wegen, unbemerkt hinter dem Rucken der tatkräftigen Großmutter 
lebte, aber sie war schlau genug, ihrem Einfluss auf ihn Grenzen zu 
setzen, um ihn nicht ein übriges Mal aus dem Gleichgewicht zu brin-
gen. Es hatten sich in seinen jungen Jahren ganz außerordentliche 
Ereignisse abgespielt. Durch das Dickicht der Jahre sind sie auch zu 
mir durchgesickert. Warum ihre ersten Kinder Onkel Hannes und 
Tante Pauline den Namen der Großmutter Bart trugen, lasst sich 
leicht erklären: Der über zwei Meter hohe Großvater wurde in die 
Leibgarde im Hofe von Sankt Petersburg aufgenommen. Das Para-
dewesen und der unbedingte Gehorsam schienen dem gewaltigen 
Großvater nicht immer gerecht zu sein, er konnte eine wiederholte 
Verhöhnung nicht ertragen und schoss auf einen seiner „Peiniger“. 
Nach solch einer Ausschreitung musste er natürlich untertauchen und 
unter einem anderen Nachnamen verborgen bleiben, bis er nach dem 
Manifest des Zaren Nikolai II. vom 17. Oktober 1905 über die Ein-
führung einer neuen Ordnung amnestiert wurde ...  
1905 siedelte er nach Sibirien, Dorf Schöntal, heute Nowoskatowka, 
über. Sie bekamen einein Landanteil, gründeten eine Wirtschaft und 
hatten eine vielköpfige Familie. 1913 begannen sie mit dem Bau 
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eines großen Hauses, wurden aber damit nicht fertig, denn es begann 
der Krieg. Der älteste Sohn, Onkel Hannes, musste an die Front und 
kam in die Gefangenschaft. Erst 1916 konnten sie aus der Erdhütte 
ins neue Haus umziehen, das auch heute noch in Nowoskatowka 
steht, wo wir alle aufgewachsen sind. Später, als es schon etwas bes-
ser ging, fasste Großvater neben seinen Sorgen eine Vorliebe für das 
Lesen. Er las gern schongeistige Literatur, die neueste Geschichte 
und verstand offenbar, dass die Welt sich ringsum revolutionär ve-
ränderte, und im Vergleich zur weitsichtigen Großmutter begrüßte er 
diese Neuerungen.  
Nowoskatowka wurde zwischen kasachischen Auls (Dorfern) 
gegründet, wo es keine Bodenanteile mehr gab, so dass es immer 
wieder zu Uneinigkeiten und Unruhen mit den Urbewohnern kam. 
Aber der Großvater ließ sich nicht beirren, er lebte mit den Kasachen 
in enger Freundschaft. Die Aksakale (bejahrte Kasachen) waren oft 
bei ihm zu Hause, auch wenn die Großmutter ihnen aus dem Wege 
ging und sie für Diebe hielt. Und ihre Befürchtung war gar nicht so 
grundlos. Sie entführten Pferde und schmuggelten sie über die Gren-
ze, von wo man sie nicht mehr zuruckbekommen konnte. Ich bin 
selbst als Springer unter Kasachenjungen aufgewachsen und kann 
davon ein Liedchen singen. Ich ritt mit ihnen auf Stuten in wildem 
Galopp über die gelbgraue Steppe und hütete Kälber und Ziegen. 
Auch war ich oft bei ihnen zu Hause in ihren Erdhütten, wo es immer 
so furchtbar sauer roch und wo man, so ungewöhnlich für mich, auf 
dem Fußboden auf verstaubten Filzdecken saß und so lange starken 
Tee mit Sahne trank, bis man völlig verschwitzt war.  
Nach dem Krieg lebten wir alle, außer der Obrigkeit natürlich, zu-
ruckgezogen und arm. Die Kasachen jedoch kochten sehr oft ihren 
Besbarmak (Pferdefleisch mit Teiglappen) und brieten in Butter eine 
Unmenge von Bauersaks. Die Wohlhabendsten, die bereits mehrere 
Pferde und ein Dutzend Schafe hatten, versammelten sich oft in einer 
Jurte eines Hofes und tranken stundenlange Kumys mit fettem 
Hammelfleisch. Ich hatte das immer sofort bemerkt, wenn in irgend-
einem Hof mehrere gesattelte Pferde an einen knorrigen Pfahl gefes-
selt waren, die auf ihre Herren warteten.  
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Die Großmutter, Zeitler (geb. Bart), Maria Jegorowna (< Georg) – 
(1868-1955), wurde in Schontal an der Wolga geboren. Soweit ich 
mich erinnern kann, blieb sie bis ins hohe Alter hinein eine tatkräfti-
ge und entschlossene Frau. Sie war Knocheneinrenkerin und befasste 
sich mit dieser nützlichen Tätigkeit ihr ganzes Leben lang. Da sie 
zeit ihres langen Lebens viel gesehen hatte, erzahlte sie uns in den 
langen Winterabenden bei einer Petroleumlampe über wunderbare 
Ereignisse aus der Vergangenheit. Irgendwie leicht und ungezwun-
gen gelang es ihr, uns Kinder nicht nur in andere Zeiten zu versetzen, 
sondern auch die Ereignisse so darzustellen, als hatten wir sie mit 
unseren eignen Augen gesehen, wie etwa der freie Alltag des Donko-
sakentums, wo sie in ihrer Jugendzeit bei reichen Eigentümern als 
Köchin gedient hatte, die unendlichen Steppen Sibiriens, durch die 
sie mit der Weißen Armee gezogen war, oder der deutlich spürbare 
Schrecken der Liquidierung der Großbauern in ihrem Dorf. Zu all 
diesen Geschehnissen hatte sie ihre grundsätzliche Einstellung, die 
sie uns auch leidenschaftlich und ohne Scheu mitteilte. Zuweilen 
kam mir vor, als ob ich diese ihre Erlebnisse selbst gesehen und mit-
erlebt hatte.  
Am Ende der 30er Jahre weigerte sie sich schon, zu den Kreißenden 
zu gehen. Über ein Vierteljahrhundert war sie aber die einzige aner-
kannte Geburtshelferin in ihrer Siedlung. Sie war schon über sechzig. 
Es gab in den Dorfern schon offizielle Entbindungsanstalten. Meine 
Mutter versicherte wiederholt, dass die Autorität der Großmutter als 
Hebamme allgemein anerkannt war. Todesfalle bei Neugeborenen 
und Gebarenden waren in all den Jahren eine Ausnahme. Von ihren 
Kindern wurde berechnet, dass fast alle Dorfeinwohner, die 30 Jahre 
junger als sie waren, mit ihrer Hilfe geboren wurden! All diese ge-
leistete Arbeit mit ihrem Risiko und ihrer Wachsamkeit, ohne jegli-
che Belohnung, geht auf das Konto von Großmutters Hochherzig-
keit. Sie hielt es für ihre Pflicht, nicht nur die Geburt eines Kindes zu 
sichern, sondern auch einige Tage lang den Zustand der Wöchnerin 
zu überprüfen, um beiden die notwendigen Bedingungen zu schaf-
fen. Knocheneinrenkerin blieb sie bis zum hohen Alter und brachte 
diese Kunst auch ihrer Enkelin und der Schwiegertochter ihres En-
kels, Ella Alexandrowna, bei.  
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Leere und belehrende Gespräche führte sie weder mit den Patienten, 
noch mit deren Verwandten, wenn diese dabei waren. Sie fragte nur 
kurz, wo und unter welchen Umstanden es zur Verstauchung ge-
kommen war und machte sich energisch an die Arbeit. Indem sie die 
geschwollene Stelle massierte, entdeckte sie die Verrenkungsstelle, 
und wenn sie sie gefunden hatte, druckte sie schnell und kräftig den 
ausgerenkten Knochen auf den Platz, und so plötzlich, dass der Pati-
ent nicht mal zum Erschrecken kam. Und nach der Beendigung der 
Prozedur fragte sie jedes Mal den Behandelten mit einer Priese Iro-
nie: „Nun, hat’s weh getan?“ Und nach der bejahenden Antwort fug-
te sie hinzu: „Na also, musste besser ufpasse!“  
Mama erzahlte oft eine komische Geschichte. Man brachte ihr einen 
kräftigen Kerl nach Hause: Schlusselbeinverrenkung, die wohl be-
reits einige Tage hinausgezögert worden war. Großmutter machte 
sich sofort an die Arbeit. Sie war sich bewusst, das es schwer sein 
wird, und begann die Stelle zu massieren, um das Ende des Kno-
chens zu betasten. Der junge Mann hielt sich am Anfang tapfer und 
gab keinen Laut von sich. Dann aber wurde es immer schlimmer, er 
konnte es nicht mehr aushalten und wollte sich entwinden. Die 
Großmutter fing an, sich zu ärgern, und ließ ihn ans Bett fesseln. 
Darauf beugte sie sich tief über den unbändigen Burschen herab und 
renkte das Schlusselbein mit aller Gewalt ein. Der junge Mann wur-
de rasend und schrie sie drohend an: „Waas, gieht weg, aich beise 
euch die Ditz ob!“ Darauf sagte sie lächelnd: „Ach, dou tust mr gu-
nix!“ Später, wenn er der Großmutter irgendwo auf der Straße be-
gegnete, begrüßte er sie verlegen und eilte verschämt schneller wei-
ter.  
Die Anwesenheit der Großmutter in schweren und zuweilen auch 
auswegslosen Situationen verlieh uns allen die Gewissheit, das ein 
jedes Unglück den besten Ausgang haben wird.  
Wenn sie schon gerufen wurde oder auch selbst erschien, weil sie 
von dem Unglück gehört hatte – und sie tat das noch, als sie schon 
weit über siebzig war –, so ging sie erst auf alle Einzelheiten ein, 
äußerte ihre Vermutung, und schon war die einzig richtige Losung 
gefunden.  
Im Frühjahr 1948 erkrankte unsere Schwester Lilly an Typhus. Wir 
lebten in Thalmann ohne Vater, er war als Lehrer in Nowoskatowka 
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geblieben und übernachtete die Woche lang bei Tante Pauline. Wir 
lebten natürlich sehr ärmlich. Das Brot reichte nicht für jeden Tag 
aus. Wir Kinder waren gern bei Onkel Jegor auf der Tenne, wo er 
damals Verwalter war, und bei Tante Marie, die für die Kolchose 
Brot buk. In ihrem Haus gab es zu jener Zeit genug Brot. Ich hielt 
mich täglich in der Nahe ihres Hauses auf. Ab und zu half ich natür-
lich ihr Reisig hacken und vom Brunnen Wasser holen.  
An jedem Monatsende erhielt Vater von der Schule ein Pud bitteres 
Mehl, woraus Mutter uns jeden Abend in frischer Kuhmilch ange-
rührten Brei kochte. Von diesen Abenden ist mir gut in Erinnerung 
geblieben, wie wir mit einem Teller in der ausgestreckten Hand 
durch den langen Hof liefen und durch Handbewegungen – nach 
rechts, nach links, nach unten, nach oben – den heißen Brei abkühl-
ten.  
Im Frühling suchte uns ein Unglück heim: Typhus! Hohes Fieber 
und Fieberwahn ließen meine Schwester nicht los. Ihr kahlgeschore-
ner Kopf rollte wie eine Kugel auf dem schweißnassen Kissen hin 
und her und versetzte uns in Schrecken. Einen Arzt gab es in der 
Nahe nicht. Davon erfuhr dann die Großmutter. Ich kann mich bis 
heute noch daran erinnern. Es war ein Sonntagsmorgen, vielleicht 
sogar Osternsonntag, es war frühlingshaft warm. Über der Steppe 
zwischen den Siedlungen hingen Dampfschwaden und schienen die 
kleinen Hauser in die Luft zu heben. Darüber trällerten die Lerchen, 
und in einer halbdunklen Ecke des Zimmers lag meine Schwester im 
Sterben. Ich wartete nur noch auf ein Wunder, und ich sah die 
Großmutter als erster kommen. Sie kam zwar gebeugt und auf einen 
Stock gestutzt daher, aber sie hatte uns allen grenzenlose Freude und 
Lilly auch noch Besserung und Genesung gebracht.  
 
Onkel Hannes (1893-1935), der älteste Sohn der Großmutter, war 
nicht unter dem Namen des Vaters registriert, sondern trug ihren 
Madchennamen Bart (sieh oben). Mit vierzig Jahren erkrankte er an 
Lungenentzündung und lebte danach auch nicht mehr lange. Er hin-
terließ der jungen Frau acht Kinder, eines kleiner als das andere. 
1915 zog er in den Krieg und kam in die Gefangenschaft. Als er aus 
Deutschland zurückkam, war er, wie wahrscheinlich alle damaligen 
Kriegsgefangenen, ein revolutionärer Aktivist geworden und wurde 



Gerhard Zielke 
 

 86

wahrend der Kollektivierung in seinem Dorf zum ersten Kolchosvor-
sitzenden gewählt. Mein Vater, der ihn gut gekannt hatte, kennzeich-
nete ihn als sachkundigen und ehrlichen Leiter der ersten Jahre der 
Sowjetmacht. Auf sein eigenes Anregen wurde in Nowoskatowka die 
erste gut eingerichtete Schule gebaut – vier geräumige Klassenzim-
mer und ein langer Korridor in der Mitte. Der Unterricht wurde in 
zwei Schichten erteilt mit siebenjähriger Ausbildung. Erst 1968 be-
gann der Unterricht in der neuen Schule, wahrend das alte Gebäude 
inmitten eines verwachsenes Gartens bei meinem Erscheinen im Dorf 
mich jedes Mal an meine Kindheit und jene Leute erinnerte, die ihr 
Können ihren Dorfgenossen gewidmet hatten.  
 
Tante Pauline, geb. Bart (1895-1978), verheiratete Leinweber, die 
älteste Schwester der Mutter, war mit 40 Jahren Witwe geworden. 
Ihr Mann war in trunkenem Zustand immer, wie sie selbst sagte, wie 
vom Teufel geritten, und im schrecklichen Jahr 1937 war es soweit. 
Er wurde auf die Kolyma verbannt, und in jenen verborgenen Laby-
rinthen ist sein Name spurlos verlorengegangen. Seine Frau hatte 
sechs Kinder großzuziehen. Ich habe sie als herrische und rastlose 
Frau mit gut organisierter Wirtschaft gekannt. Sie starb in hohem 
Alter.  
 
Onkel Peter, schon Zeitler (1901-1962), kannte ich als ruhigen und 
nachgiebigen Menschen, der auf dem rechten Bein hinkte. Er war um 
zehn Jahre alter als Mutter, aber sie waren sich sehr ähnlich, und, ich 
glaube, sie hatten auch den gleichen Charakter. Im dienstpflichtigen 
Alter versteckte er sich auf Drangen des Vaters hin in den fernen 
kirgisischen Winkeln, um der Rekrutierung zu entgehen. Die kasa-
chische Sprache, die er dort erlernt hatte, kannte er sein Leben lang.  
1947 verkaufte er sein Hauschen in Thalmann und zog mit seiner 
Familie in eine Erdhütte am Dorfrande um, und ein Jahr später über-
siedelte er zu seinem Sohn in die Stadt Molotow, wo er auch 1962 an 
Wassersucht starb. Ich weiß noch, dass danach in seine Erdhütte eine 
verschickte Frau von etwa 65 Jahren, eine von den ehemaligen Adli-
gen, eingezogen war. Eine hochgeschossene, hagere und unnahbare 
Dame. Aber mir gelang es, ein paar Mal in ihre Hütte einzudringen. 
Auf dem Erdfußboden, der mit einem abgewetzten Teppich belegt 
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war, standen übereinander zwei Kisten von verschiedener große, die 
gleichfalls mit einem alten ausgebleichten Teppich bedeckt waren. 
Es roch scharf nach Mottensalz, was mir damals ganz fremdländisch 
vorkam. Sie lebte völlig abgekapselt von allen. Ihre Familie war 
offenbar in den schlimmen Jahren vernichtet worden. Sie kam kaum 
mit jemandem ins Gespräch, aber mit unserem Vater unterhielt sie 
sich lange, und immer unter vier Augen...  
1949 kehrten wir wieder nach Nowoskatowka zurück, und was mit 
dieser Frau weiter geschehen war und wo sie hingefahren war, ist mir 
nicht bekannt.  
 
Onkel Konrad (1909-1935) war durch seinen hohen Wuchs am 
meisten seinem Vater ähnlich. Sein tragisch beendetes junges Leben 
war für alle ein Schock. Beim Transport von Landmaschinen zu ei-
nem weitgelegenen Feld kippte eine wuchtige Dreschmaschine um, 
und beim Versuch, sie auf die Räder zu stellen, überhob er sich töd-
lich und konnte nicht mehr gerettet werden. Er starb, als er gerade 
eine Familie gegründet hatte. Sein einziger Sohn Reinhold lebt jetzt 
zusammen mit seiner Mutter in Nowoskatowka.  
 
Tante Anna-Maria (Ammerie) und ihre Schwester Maria-Katha-
rina (Marik), (1905-1929,1969) waren Zwillinge, die letztere starb 
noch als Madchen an Schwindsucht. Tante Anna-Maria und Onkel 
Jegor reisten gleich nach ihren Kindern Alexander, Georg, Jakob, 
Konrad, Heinrich, Sophia, Alwine, Olga und Lydia nach Deutsch-
land aus.  
 
Tante Alwine Stapper (1914-1978) war gleich nach der Mutter die 
jüngste in der Familie Zeitler. Sie waren auch zusammen aufge-
wachsen und gut befreundet. Eine Fotografie aus früheren Jahren 
erinnert an das Paar in ihrer Jugend am Ende der 20er und zu Beginn 
der 30er Jahre. Die neue Zeit diktierte ihnen neue Sitten, neue Mode, 
natürlich nicht ohne den Einfluss unseres Vaters, eines noch jungen 
Lehrers der Dorfschule, wo sie alle gelernt hatten. Diese jungen 
Frauen, die so weit von der Stadt weg wohnten, sahen ganz passabel 
aus. Ich denke nicht, dass das ihnen ohne äußeren Einfluss leicht 
gefallen wäre.  



Gerhard Zielke 
 

 88

1940 starb ihr Mann an Lungenentzündung. Sie blieb allein mit vier 
unmundigen Kindern, unmittelbar vor der herannahenden Katastro-
phe. All diese schrecklichen Jahre schlug sie sich in Not und Angst 
kümmerlich durch. Sie hatte nie wieder geheiratet. Zusammen mit 
der Großmutter zog sie die Kinder auf, indem sie bis zu den letzten 
Tagen ihres Lebens unermüdlich schuftete. Zu uns nach Hause kam 
sie oft und erholte sich wahrend der Gespräche mit meinen Eltern, 
wobei sie sich an die früheren Jahre und die gemeinsame Jugend 
erinnerten.  
 
DER VATER  
Über unseren Vater, Alexander Zielke, zu schreiben, fallt mir nicht 
leicht. Wenn ich nun alle positiven Faktoren seiner komplizierten 
Natur zusammenfasse und von einigen Momenten absehe, habe ich 
ihn auch heute noch als dankbarer Sohn in guter Erinnerung behal-
ten.  
Ich denke an frühere Zeiten zurück... Es muss im Jahre 44 gewesen 
sein. Vater war noch in der Trud-Armee, und ich hatte 
selbstverständlich keine Ahnung von ihm. Nur seine Sachen wurden 
in einer schmucken Kommode aufbewahrt. Sie erinnerten mich dar-
an, dass wir einen Vater hatten.  
Was uns besonders interessierte, waren sein Kneifer und seine Lack-
schuhe. Die glänzenden schwarzen Schuhe lagen in der unteren 
Schublade und waren uns Kindern zugänglich, aber sie interessierten 
uns weniger. Eine andere Sache war der Kneifer. Nur durch kindli-
che Schliche konnten wir an ihn herankommen. Zwei viereckige 
Glaschen, verbunden durch einen kleinen Bügel mit Klemmen, die 
wie zwei Bohnenteilchen aussahen - das war doch ein Wunderding 
für uns.  
In unserem Haus gab es noch einige seltsame Sachen, die dem abwe-
senden Vater gehörten. Diese Anzuge aus Bostontuch, die Vorhem-
den, die bunten Krawatten und zahlreichen Kragen wurden in den 
besten Kaufhäusern verschiedener Städte gekauft, wo sich Vater 
aufgehalten hatte. Jetzt nahmen sie im Haus einen besonderen Platz 
ein – wie die Requisiten in einem Theater – und wurden von der 
Großmutter sehr streng bewacht. Aber der größte Stolz unseres Va-
ters waren die Bucher, die vielen, vielen Bucher...  
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Das meiste von unserem Vater horten wir Jüngeren aber von unserer 
Großmutter und der Mutter, die fest an seine Rückkehr glaubten. 
Einzelne Tatsachen über seine Verhaftung im Jahre 1938 erfuhr ich 
viel später vom Vater selbst und von der Mutter. Bis Anfang der 60er 
Jahre wurde dieses Thema in unseren Gesprächen überhaupt nicht 
erwähnt. Wer die Willkür am eigenen Leib gespurt hatte, glaubte bis 
zu Gorbatschows Zeit nicht daran, dass ein neuer Terror ausge-
schlossen sei. Vater blieb dieser Meinung bis zum Ende seines Le-
bens.  
Über die Repressalien der Stalinzeit ist in letzter Zeit schon viel ge-
schrieben worden. Was die Verhaftung unseres Vaters betrifft, so 
mochte ich hier nur über zwei Momente nachsinnen: Über seine 
merkwürdige Genesung, als er schon am Rande des Untergangs war; 
und über seine rätselhafte Freilassung aus der Untersuchungshaft, 
schon nachdem das Urteil zu einer Freiheitsstrafe gefallt war.  
l) Nach vorläufigen Verhören in Scherbakul brachte man Vater zu-
nächst in das Omsker Gefängnis und nachher in den Keller des be-
rüchtigten „Grauen Hauses" (NKWD - KGB) zu nächtlichen Verhö-
ren, die zuweilen tagelang dauerten und die Untersuchungshäftlinge 
bis an die Grenzen des Wahnsinns trieben. Die Zelle der Untersu-
chungshäftlinge war proppenvoll, schlafen konnte man nur der Reihe 
nach: die Holzpritschen reichten nicht aus, auf dem kalten Betonbo-
den zu schlafen war gefährlich. Und in der Ecke am Eingang stand 
noch die mit Exkrementen aller Häftlinge gefüllte Latrine (die be-
rühmte russische Parascha). Vater konnte solche unhygienische 
Verhältnisse, die Anhäufung ungesunder Menschen, die strengen 
Verhöre nicht lange aushalten und erkrankte an der Ruhr, was unter 
den damaligen Verhältnissen den sicheren Tod bedeutete. Man fasste 
ihn unter die Arme und brachte ihn in die Isolierzelle. Sofort wurde 
klar, in welch einer üblen Lage er sich befand. Seine Leidensgenos-
sen strichen ihn eilig aus der Liste der Lebenden. Solche Falle hatte 
es schon früher gegeben, und der Ausgang war eindeutig. Aber Vater 
kehrte nach zwei Tagen auf eigenen Beinen zurück. Alle Untersu-
chungshäftlinge, alle 60 Mann, erhoben sich von ihren Platzen und 
begrüßten seine unglaubliche Rückkehr.  
Es war folgendes geschehen. In der Isolierzelle praktizierte ein Arzt, 
dem das Schicksal der Unglücklichen offenbar nicht gleichgültig 
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war. Niemand wieß das heute so ganz genau und kennt auch seinen 
Namen nicht. Da dieser Arzt die Krankengeschichten seiner Patien-
ten kannte, wollte er wahrend der Arztvisite an Vaters Bett gleich 
vorbeigehen. Aber Vater hielt ihn zurück und flehte ihn um Hilfe an. 
Er sei doch noch so jung (28), sagte er, und habe zu Hause drei klei-
ne Kinder und eine alte Mutter. Und dies sagte er mit solch einem 
unglaublichen Akzent, dass man fehlerlos seine nichtrussische, viel-
leicht auch westeuropäische Herkunft feststellen konnte. Dazu hatte 
er noch einen Gesichtsschnitt, der etwas dem jüdischen ähnelte. Das 
alles, glaube ich, hatte auch die weiteren Handlungen des Gefängni-
sarztes bestimmt. Er kam zurück und schob Vater unauffällig einige 
Packchen mit gelber Pulverarznei unter das Kopfkissen, die ihm auch 
das Leben retteten. Ich kann nur mutmaßen: Dieser Arzt hielt Vater 
für seinen Stammesgenossen und fühlte sich genötigt, ihm in schwe-
rer Stunde zu helfen. Aber das ist nur eine mögliche Variante dieses 
Wunders. Wir sprachen später mit Vater darüber, aber zur gleichen 
Meinung sind wir nicht gekommen.  
2) Rätselhaft ist auch seine Freilassung. Nach der Untersuchungshaft, 
die fast ein ganzes Jahr dauerte, durfte Vater nach Nowoskatowka 
zurückkehren.  
Die Ursache dieses glücklichen Ausgangs sehe ich in einem Zusam-
mentreffen zufälliger Umstande.  
In der Praxis der sowjetischen Justiz jener Zeit waren solche An-
schuldigungen eine wahre Katastrophe, und der Angeklagte wurde in 
der Regel zu vielen Jahren Freiheitsentzug oder zum Erschießen 
verurteilt. Heute wissen wir, dass mit solchen Akten keiner aus Un-
tersuchungsgefängnissen freigelassen wurde.  
Denken Sie doch nur an die Schlussfolgerung des operativen Beauf-
tragten der Verwaltung des NKWD. Ich zitiere: „Die Untersuchung 
hat festgestellt, dass der Angeklagte Zielke A. E. systematisch unter 
den Kolchosbauern konterrevolutionäre faschistische Agitation orga-
nisierte und die Leute zum kollektiven Hören von verleumderischen 
konterrevolutionären Radiosendungen aus Deutschland über die 
UdSSR versammelte"... Und noch vernichtender: „...er verleumdete 
die Sowjetregierung und rief die Kolchosbauern auf, nicht zur Arbeit 
zu gehen..." Beschlossen wurde: „Die Untersuchungsakte Nr. 10369 
über die Anschuldigung des Burgers Zielke A. E. an die Troika der 
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Verwaltung des NKWD des Gebiets Omsk weiterzuleiten." Datum: 
4.04.1938.  
Und bereits am 17.04.1938 beschloss die Troika: „Zielke A. E. ist 
wegen konterrevolutionärer Tätigkeit in ein Arbeitserziehungslager 
für acht Jahre einzuweisen." Und am 8.01.1939 erscheint in den Ak-
ten ein unerwarteter und unerklärbarer Beschluss: „In Anbetracht 
dessen, dass ungenügend Materialien vorliegen, um Zielke A. E. dem 
Gericht zu übergeben, ist die Untersuchung im Verfahren Nr. 10368, 
ausgehend von Art. 204, einzustellen und Zielke A. E. aus der Haft 
zu entlassen." Eine einmalige Erscheinung und ein Rätsel von Seiten 
der Untersuchung liegt hier auf der Hand!  
Ich habe es also versucht, irgendwelche Erklärung für einen solchen 
untypischen Beschluss zu finden. Und ich bin zu einer einzig mögli-
chen Schlussfolgerung gekommen.  
Es hat folgenden Zusammenhang: Die zwei Diktatoren von zwei 
expansiven Großmächten wollten Ende der 30er Jahre ihre Bezie-
hungen verbessern, um sich nachher gegenseitig zu begaunern, was 
eben 1939 zu dem bekannten Freundschaftspakt geführt hat. Die 
Sudetenkrise und der spätere Anschluss dieses Gebietes an das Reich 
sowie die ständigen Drohungen Hitlerdeutschlands durch die Mas-
senmedien, Freiheit und Recht der Deutschen in der ganzen Welt zu 
schützen, veranlassten die Sowjetregierung zu Handlungen, die die 
Spannungen auf diesem Gebiet vermindern sollten. Man war bemuht, 
die Tatsachen von Repressalien gegenüber Menschen deutscher 
Volkszugehörigkeit nicht ins Ausland sickern zu lassen, besonders 
wenn diese Leute in Deutschland bekannt waren. Wenn man in Be-
tracht zieht, dass Vater dort studierte, einige Verwandte hatte und 
sogar mit seinen ehemaligen Lehrern im Briefwechsel stand, so 
konnte nur in diesen Umständen die Ursache seiner rätselhaften Frei-
lassung aus dem Gefängnis gesucht werden.  
 
Zielke, Alexander Emilewitsch (1910-1981). Über unseren Vater 
horten wir Jüngeren in der Familie nur von der Großmutter, seiner 
Mutter, die zusammen mit uns lebte. Die Mutter sahen wir nur spät 
am Abend, sie ging sehr früh zur Arbeit und blieb den Tag über dort. 
Wenn sie einmal auch zu Hause blieb, dann nur weil sie stark erkal-
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tet oder sonst wie noch krank war. So habe ich sie im Gedächtnis 
behalten.  
Auch meine Schwester Lilly konnte sich an Vater nicht mehr erin-
nern, obwohl sie 1937 geboren war. Außer Reginald und Reinhold 
kannten wir alle unseren Vater nur vom Hörensagen. Seine Rückkehr 
aus der Trud-Armee im Jahre 1946 ist mir in folgendem Zusammen-
hang im Gedächtnis haften geblieben: Ein ungewöhnliches Herum-
hasten im Haus schon am frühen Morgen, die Mutter besonders gut-
gelaunt, fröhlich die Großmutter, die mir wieder kitzelnde Kusse ins 
Gesicht druckt. Gegen Abend wird gewartet, wird sehr lange gewar-
tet, aber es geschieht nichts, und ich werde hinter dem Ofen schlafen 
gelegt ...  
Ich erwache von dem ungewöhnlichen Heidenlärm im Hause, das 
Zimmer ist voller Verwandten, in der Mitte des Getümmels sehe ich 
zum erstenmal den jungen sonngebräunten Vater! Als sie mich auf 
der Ofenbank sitzen sehen, reichen sie mir alle bunte Bonbonkiss-
chen und schließlich eine leuchtende Konservendose, auf der mit 
großen roten Buchstaben MORS steht.  
Als ich im Februar 1981 wieder Mal zu meinen Eltern nach No-
woskatowka kam, hatte sich Vater sichtlich geändert, er kam mir 
irgendwie schwach und welk vor, er blickte mich verängstigt an, als 
ob er mich an etwas verdächtige, und sprach immer wieder von der 
Vergangenheit, von seinen Eltern. Mit Liebe erinnerte er sich daran, 
wie sein Vater und er für eine geringe Belohnung auf eine ganze 
lange Winterwoche zur Holzbeschaffung in den Wald fuhren und 
wie sie in den Nachten am schwachen Feuer Wache hielten, wobei 
sie vorher rundherum einen Schutzbelag aufgeschichtet hatten, auf 
dem man warm schlafen konnte. Dabei unterstrich er die Tatsache, 
dass es sich lohne, dies zu behalten, denn es könne auch in der Zu-
kunft von Nutzen sein. Ich versprach natürlich.  
Im März kam ich wieder zu den Eltern, schon für mehrere Tage. Am 
Morgen des nächsten Tages bot ich mich nach einem kurzem Wort-
wechsel an, ihm Gedichte von Tolstoi und Tjutschew zu lesen, die er 
so gern mochte. Er war begeistert von ihren späten Versen und 
sprach von seinen eigenen, die in Bälde in einem Sammelband er-
scheinen sollten. Er sah in den großen Spiegel und fragte mich im-
mer wieder bedruckt, ob von ihm nicht ein übler Geruch ausginge, 
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denn er käme doch zu selten in Bewegung. Und ob er nicht schon 
spinne? Nein, sagte ich, seine Gedanken seien allumfassend und 
folgerichtig. Er beruhigte sich und drängte Mutter zum Mittagessen.  
Im April kam zu mir nach Kopejkino mein Bruder Reginald, und wir 
fuhren mit ihm wieder zu den Eltern. Wir kamen gegen Mittag. Und 
ich fand Vater völlig geknickt mit aschgrauem ungepflegten Gesicht 
vor. Er lag im Mantel auf dem halbgemachten Bett, offenbar wollte 
er seine Schwache überwinden und einen Spaziergang unternehmen, 
schaffte es aber nicht mehr. Seine starre Gleichgültigkeit uns gege-
nüber überraschte und beunruhigte uns. Die Mutter war nicht zu 
erkennen. Aber als wir am Tisch saßen, gaben wir uns den Anschein, 
als ob nichts geschehen wäre. Mutter stellte uns wie immer schwei-
gend das Essen auf den Tisch, und wir waren bemuht, uns munter zu 
unterhalten und zu scherzen. Vater lachte auch mit, offenbar nur zum 
Schein, denn er verstummte gleich wieder und zog sich zurück. Wir 
fragten, ob er Schmerzen hatte, aber er verneinte es. Er versicherte 
nur, dass er sich über unsere Ankunft freue und dass er mit uns sein 
mochte. Etwas später legte er sich hin und schlummerte ein. Regi-
nald und ich traten in die Küche zur Mutter. Sie bemuhte sich, ruhig 
zu bleiben und ermunterte uns mit dem weisen Spruch auf: Alles 
vergeht, sogar das Leben!  
Gegen Abend wollten wir abreisen, Reginald eilte nach Nowosibirsk. 
Ich versprach Vater bald wiederzukommen. Als er und Reginald sich 
kurz umarmten, schaute der Vater den Sohn ängstlich an und wein-
te... Sie haben sich nie wieder gesehen!  
Am 1. Mai kam die ganze Familie zusammen. Vater war noch 
schlechter, aber er raffte sich zusammen und freute sich unserer An-
kunft. Ich befasste mich mit einigen Sachen in der Hauswirtschaft, 
und Ella blieb bei Vater. Sie hatten sich lange nicht gesehen, und ihm 
war es interessant mit ihr. Er war sehr neugierig und fragte und frag-
te... Und ganz unerwartet bat er sie, ihn nach Kopejkino mitzuneh-
men. Womöglich wollte er wegen der ermüdenden Eintönigkeit den 
Wohnort wechseln. Sie versprach ihm, nach seiner Genesung dabei 
mitzuhelfen ...  
Am nächsten Tag schien die Sonne besonders hell, im Hof tschilpten 
laut die Spatzen, und wir baten Vater, mit uns auf die Straße zu ge-
hen. Er sagte zu, und wir setzten ihn auf seine Lieblingsbank im 
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Schatten vor der Veranda. Ich merkte aber bei ihm keine erwartete 
Anregung von dem ringsum erwachenden Leben. Mit Bitternis muss-
te ich feststellen, dass Vater völlig gleichgültig war gegenüber der 
Sonne, der Warme und wahrscheinlich auch gegenüber dem Leben. 
Er begann langsam aus diesem Leben zu gehen. Es nahte das heran, 
woran man nicht glauben wollte. Aber das Vorgefühl sagte uns das 
Schlimmste voraus. So fuhren wir am dritten Tag auch weg und ba-
ten Mutter, den Vater nicht zu wecken.  
In Sorgen auf dem Arbeitsplatz und auch zu Hause verflog auch der 
Mai. Und unerwartet kam zu mir in der Nacht David gefahren. Der 
Vater sei ins Krankenhaus eingeliefert worden, hieß es, und ich sollte 
zu ihm gebracht werden. Ich war an der Reihe, an seinem Bett zu 
wachen, nach Waldemar und Reinhold. Angekommen, wurde ich 
gleich zu Vater ins Krankenzimmer gebeten. In einem kleinen hohen, 
aber schmalem Stubchen sah ich den sterbenden Vater auf einem 
hohen Kissen mit halbgeöffneten Augen und geschwollenem Gesicht 
mit dem Kopf zum Ausgang liegen. Er atmete schwer und keuchend. 
Sein langer magerer Körper schien zu zittern und zu stöhnen. Mich 
befiel plötzlich das Fieber, was war aber zu tun? Die Stunde hatte 
geschlagen! Wir, seine schon ergrauten Söhne, beugten sich über 
sein Kopfende und weinten leise. Es wurde schnell dunkel. Hinter 
dem Fenster des Krankenhauses senkte sich noch eine lebensspen-
dende Nacht. Draußen im Gang eilten die Patienten lärmend zum 
Abendessen. Dann wurde es plötzlich erschreckend still. Und ich 
hatte das Gefühl, als ob Vater und ich nun völlig allein waren, weit 
weg von der Hast und den Wechselfallen des Lebens, allein mit un-
seren Gedanken, die mir jetzt heilig schienen... Das noch schwelende 
Leben des Vaters schien wie ein warmer Quell in meine Seele hi-
neinzufließen, all das von ihm in den 70 Jahren Erlebte lag nun auch 
als qualvolle schwere Last auf mir selbst. Unsere Seelen wurden eins 
und ergänzten sich gegenseitig mit einer einzigen Hoffnung... Aber 
das Leben zog unmerklich dahin, mit jedem tiefen Atemzug riss es 
langsam ab.  
Dann erschien die Krankenschwester und gab ihm eine, wahrschein-
lich nötige, Spritze, und ich ging in dieser Nacht noch mehrmals 
hinaus und kehrte wieder ins Zimmer zurück. Vor Überanstrengung 
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schüttelte es mich wieder, ich legte mich auf die neben dem Bett 
stehende Liege und schlummerte unerwartet ein.  
 
Plötzlich horte ich, wie Vater mit schwacher, kaum hörbarer Stimme 
nach Mutter rief. Ich wachte sofort auf. Es war vier Uhr morgens. 
Die Morgendämmerung brach gerade an. Er bat mich, ohne mich zu 
erkennen, ihn anzuheben. Er trank aus meiner Hand zwei Teelöffel 
Tee und ließ den Kopf wieder aufs Kissen sinken. Flüsternd, aber 
ziemlich deutlich sprach er über seine Genesung. Ich verstand: er war 
zu sich gekommen, aber sein Denkvermögen war noch zu schwach. 
Kurz darauf verlor er wieder die Besinnung. Diesmal für immer. In 
diesem Augenblick dachte ich qualvoll über die Vergänglichkeit des 
Lebens nach. Gegen vier Uhr nachmittags war Vater nicht mehr da.  

Kopejkino, 1981-85  
 
Die Aufzeichnungen über meinen Stammbaum machte ich noch in 
den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts in Kopejkino, Sibirien. Ich 
schrieb selbstverständlich nur über meine verstorbenen Nahen und 
Verwandten. Da meine Mutter und Tante Anna-Maria noch am Le-
ben waren, wurden sie in die Chronologie nicht aufgenommen. Jetzt 
aber bin ich im Begriff, einiges darüber schon hier in Deutschland 
weiter zu führen und einige wichtige lebendige Einzelheiten heraus-
zuleuchten. Es ist auch noch dadurch berechtigt, dass beide schon 
hier in Deutschland verstorben und beerdigt worden sind, wohin sie 
schon in hohem Lebensalter kamen und sich endlich wie zu Hause 
fühlten, frei ihre Muttersprache sprechen konnten und sich ihrer 
menschlichen Würde nicht zu schämen brauchten. Ehrlich gesagt, 
beneidete ich sie und bedaure sehr unseren Vater, der so früh aus 
dem Leben gehen musste und unsere Rückkehr nicht erlebt hatte: 
gerade er hatte das am meisten verdient.  
Tante Anna-Maria (Ammerie) und Onkel Jegor (Georg) waren vor 
uns ausgereist, denn ihre Söhne Jakob und Georg übersiedelten be-
reits Mitte der 70er Jahre und holten später ihre Eltern nach. Hier 
schon bewirkten sie die Ausreise der ganzen vielköpfigen Familie. 
Einfach war es nicht, aber sie lebten sich langsam ein, obwohl es 
Onkel Jegor immer wieder zurück nach Thalmann zog, doch was 
hatte er allein ohne Familie tun können. Allmählich gab er es auf. 
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Alle zusammen unterstutzten sie dann meine Ausreise. Denn ich 
musste darauf acht lange Jahre warten, indem ich wie auf einem 
Vulkan saß. Als ich dann endlich kam, war Onkel Jegor schon unter 
der Erde. Tante Anna-Maria lebte noch zwei Jahre und konnte sich 
noch kurz mit meiner Mutter treffen. Meine Mutter lebte dann fast 
noch zwanzig Jahre in Wiesbaden, wo ich sie oft besuchte.  
Die Mutter starb im September 2002 mit 91 Jahren in ihrem Zimmer 
bei Ira. Nach einem Gehirnschlag lag sie zwei Wochen im Kranken-
haus und kam nicht aus dem Koma. Wir brachten sie wieder nach 
Hause. Im Krankenhaus wachte Waldemar und ich, uns abwech-
selnd, am Krankenbett. Es war schwer: Hatten wir sie doch immer 
gesund gesehen, und jetzt auf einmal bewegungslos und bewusstlos. 
Ihr ständiges Motto war: „Immer sicher vorangehen und Gott ver-
trauen!“  
Ihr ausgeglichener Charakter rief bei allen Bewunderung hervor. 
Von klein auf ist mir jeder einzelne, mit ihr zusammen verbrachte 
Tag in Erinnerung geblieben, obwohl ich schon mit 16 Jahren das 
Haus verlassen hatte. Sie führte eine ruhige, durchdachte Lebenswei-
se, und dadurch ist wohl auch ihre Langlebigkeit zu erklären. Sie 
hatte immer verschiedene Arzneien bei sich und nahm sie rechtzeitig 
ein, wobei sie die Informationen darüber lange und gründlich durch-
studierte. Sie hatte ihre Wehwehchen, zuweilen auch eingebildete, 
aber sie waren für sie so selbstverständlich wie der Tagesanfang, und 
sie belästigte keinen damit. Was die Medizin betraf, so war sie mit 
den wissenschaftlichen Erkenntnissen auf du und du, sie respektierte 
sie. Ich habe sie oft beim Lesen beobachtet – alles hatte sie sich ein-
gehend angeeignet, mit nötiger Achtung zum gedruckten Wort. Und 
solch ein Verhalten galt auch für andere Lesende. Offenbar wurden 
diese Gefühle schon in der Kindheit angelegt, als sie den Eltern beim 
Lesen eines Romans oder der Bibel zusah, und später auch ihrem 
Mann, der mit Wissbegier in seinen zahlreichen Buchern las, danach 
auch ihren immer wieder lesenden Söhnen ...  
 

Jossa, den 6.12.2006  
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Gedanken und Ansichten  
 
* * *  
Wenn ich W. Tschiwilichins „Gedächtnis“ lese, muss ich immer 
wieder staunen über die ungeheure Forschungsarbeit des Schriftstel-
lers. Man konnte glauben, das „Dekabristenthema“ sei in den andert-
halb Jahrhunderten langst erschöpft. Aber nein! Der scharfe Verstand 
des Künstlers trägt körnchenweise das verworrene Material zusam-
men und gestaltet von neuem unbekannte Tatsachen. Die Ereignisse 
des 14. Dezember sind der Stolz der russischen Revolutionsgeschich-
te. Seine Helden sind Riesen und stehen heute noch neben uns, neben 
unserem Elend. Durch ihr Beispiel begeistern sie uns und bewegen 
uns dazu, Grobheit und Unhöflichkeit zu überwinden...  

Kopejkino 1982  
 
* * *  
Ich glaube, Nikolai Rubzow ist einer der wundervollsten russisch-
sowjetischen Lyriker zu Anfang der zweiten Hälfte unseres Jahrhun-
derts, sein poetisches Einfühlungsvermögen ist zuweilen durch Ein-
maligkeit und Einfachheit frappierend:  
 
Schlamm nur und schmutziger Treibesand  
Dort, wo ich gerne schwamm.  
O du mein stilles Heimatland,  
Wer hat dich so verdammt?  
 
Schrecklich ist zuweilen diese unüberwindbare Neigung zum Vaga-
bundenleben, die krankhafte Notwendigkeit, dann wieder einmal in 
das stille Landleben seines Heimatdorfes zu tauchen, was ihn offen-
sichtlich zu neuen schöpferischen Kräften stimuliert, die Unvertrag-
lichkeit mit seinen Landsleuten – das alles vertragt sich aber mit den 
milden Träumereien des Dichters und unterstreicht seine außeror-
dentlichen Fähigkeiten.  

Kopejkino 1983  
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* * *  
Mit den Jahren werden die Vorstellungen von der Wahrheit immer 
öfter revidiert. Zum Beispiel: Mit 24 Jahren war ich der Meinung, 
man müsse sich ein Haus irgendwo in der Wildnis bauen, weiter weg 
von der Hast des Tages und der Dummheit, dann wurde alles in Ord-
nung sein. Jetzt aber, im mittleren Alter, sieht man das ganz anders. 
Das nationale Vakuum druckt und verschlingt den Sinn des Zieles. 
Das Fehlen eines neuen Ansporns ist überall zu spuren, sogar in der 
Nahrung. Bin ich doch erzogen worden nach den besten Vorbildern 
der russisch-sowjetischen Kultur. Woran liegt’s?  
 
* * *  
Ich kenne schon lange einen Schriftsteller (er wird oft im Fernsehen 
gezeigt), der hat viele Auszeichnungen und viele Posten, aber keiner-
lei Prinzipien...  
 
* * *  
Bunins Unversöhnlichkeit ist kein Phänomen, nach dem Lesen seiner 
„Verdammten Tage“ sind mir sein Hass und seine Warnung 
verständlich geworden, aber mich überrascht was anderes: Woher 
nahm er so lange all die Kraft, um der Verführung zu widerstehen? 
Keiner von den anderen konnte doch standhalten!  
 
* * *  
Große Erschütterungen verschlingen fast immer ihre hervorragenden 
Schöpfer ...  
 
* * *  
Wird die Lüge zu einer Tugend erhoben, wird jeder aktiver Wider-
stand in den Augen eines leichtgläubigen Spießers ungnädig bestraft. 
Ein Teufelskreis? Dem Kreis zu entkommen ist bisher noch un-
möglich. Jedes Wort wird zehnfach kontrolliert. Und diese meine 
Aufzeichnungen sind, im Grunde genommen, schon nicht ungefähr-
lich. Hat die Geschichte Ähnliches je gekannt? Selbstverständlich, 
aber nicht in solch einem maßlosen Zynismus!  
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* * *  
Angenommen, Alexander Block hatte das Jahr 1921 überlebt. Wegen 
seiner ausgesprochenen Unversöhnlichkeit mit der Falschheit hatte 
der Dichter nicht lange unbestraft existieren können, um so mehr, als 
er zur Kohorte der Genies gehörte. Das traurige Ende ist bekannt. 
War sein grausamer Tod an Dystrophie etwa nicht die beste Losung 
in dieser Etappe der russischen Geschichte?  
 
* * *  
Wosnessenski ist ein Dichter, das ist unbestritten. Ich glaube aber, 
dass das Gewirre mancher Metapher in seiner Poesie, die mit Ambi-
tionen und futuristischen Elementen gespickt sind, den Leser schwer 
erreichen wird. Mit solchem druckenden Füllsel kommen sie zu uns 
nicht als Offenbarung und Freude rüber, sondern umgekehrt.  
 
* * *  
Wer in unserem Alltag nach Wahrheit sucht, der wird als Verbrecher 
schwer und gnadenlos bestraft, das ist allbekannt. Wer will schon 
also der Verführung widerstehen, wenn er mit riesigen Verlusten zu 
rechnen hat? Wer? Ein Verruckter? Aber es finden sich doch auch 
Leute mit gesundem Menschenverstand. Das Leben von Jesus Chris-
tus wird uns bereits zwei Jahrtausende als Vorbild hingestellt!  
 
* * *  
Der gefährlichste Feind des Totalitarismus ist die Wahrheit.  
 
* * *  
Vorgestern wurde Lisa Gorbunowa beerdigt. Wie sie gelebt hat, so 
ist sie auch gestorben, völlig anspruchslos – mit großen Gummistie-
feln an bloßen Füßen...  
 
* * *  
Die Stare sind schon langst angekommen. Sogar Lerchen habe ich 
schon gesehen, aber der Winter will sich nicht ergeben. Die Nacht 
hindurch hat es geschneit, und am Morgen begann ein Schneegestö-
ber. Heute ist der 10. April 1984. Jährlich lese ich mit Interesse von 
neuem „Menschen, Jahre, Leben“ und „Jenseitige Begegnungen“. 
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Und jedes Mal muss ich mich schrecklich wundern. Ich glaube, das 
ist die beste Dokumentarprosa, die in den letzten fünfundzwanzig 
Jahren herausgegeben wurde. Die Gesamtheit der dargestellten Er-
eignisse dieser hervorragenden Bucher zeigt meiner Meinung nach 
das offensichtliche Mysterium der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.  
 
* * *  
Wie auch viele andere schatze ich Jessenin. Charakteristisch ist, dass 
er in seinen eigenen Gedichten ein ritterliches und gutherziges Bild 
abgibt, ungeachtet dessen, dass er lange und hoffnungslos der Aus-
schweifung und Trunksucht verfallen war. Aber seine Gedichte spre-
chen mich an ...  
 
* * *  
Pawel Wassiljew ist kaum bekannt, sogar in Sibirien, wo er geboren 
und den Großteil seines kurzen Lebens verbracht hat. Nach allen 
Merkmalen war er ein gewissenhafter und prinzipientreuer Mensch. 
Er war sich seiner Zweckbestimmung bewusst und beugte und er-
niedrigte sich nicht vor seinen Henkern. Ein hervorragender Dichter 
war er. Wir verbeugen uns vor seinen Leiden!  
 
* * *  
Indem wir an Christus glauben, glauben wir an unser und auch an ein 
fremdes Gewissen. An die große und konkrete Wahrheit. Letzten 
Endes ist er doch die Voraussetzung für die Tugend. Die Vernich-
tung des Glaubens führte in Russland zu einer schrecklichen Ver-
wüstung, besonders dort, wo es nichts gab, um ihn zu ersetzen, wo 
die Konturen der moralischen Grenzen verwischt wurden. Alles war 
dann erlaubt!  
 
* * *  
Allen Merkmalen nach beginnt abermals eine Kampagne gegen die 
unabhängige Literatur (und nicht nur gegen sie!), obwohl ich über-
zeugt bin, dass es schon nicht mehr möglich ist, sie in einen eisernen 
Ring zu zwingen. Eine kühne Überwindung gelang bereits in den 
50er-60er Jahren. Und im Endeffekt haben wir eine wunderbare Lite-
ratur: Trifonow, N. Woronow, Schukschin, Rasputin, Solouchin u.a. 
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talentierte Meister. Und ich freue mich, das ich viele von ihnen für 
mich selbst entdeckt habe.  
 
* * *  
Aus der Erfahrung der Vergangenheit bauen wir unnachgiebig unsere 
Zukunft ...  
 
* * *  
Unser Unglück besteht darin, dass wir immer unsere geheimen Ge-
danken vor unserem Bekanntenkreis verbergen und damit die besten 
Jahre unseres Lebens auf ewig streichen müssen.  
 
* * *  
N.Chruschtschow ist in der Geschichte unvergesslich geblieben, weil 
er es gewagt hatte, fast ganz allein im Kreise der besessenen Herr-
scher der ganzen Welt über die schrecklichen Gräueltaten seiner 
Komplicen, über die Intrigen des „Vaters aller Volker“ zu berichten, 
der methodisch und erbarmungslos Millionen unschuldiger Mitbür-
ger und seine eigenen, nicht minder tückischen, Gleichgesinnten und 
Kampfgenossen vernichtet hatte.  
 
* * *  
Magadan, Kolyma u.a.m. sind zu Symbolen grausamer Offenbarun-
gen für Tausende stumpfe, fanatische Funktionäre der demoralisier-
ten sowjetischen Wirklichkeit geworden.  
 
* * *  
Verdächtig laut schreien wir über unsere Größe, brüsten uns mit un-
serer Anständigkeit und unserem Internationalismus und ahnen nicht 
mal, dass die Hand der Rechtlosigkeit uns erwürgt und unsere durs-
tenden Seelen verwüstet.  
 
* * *  
Immer wieder komme ich zu Block zurück. Mit den Jahren vertiefe 
ich mich immer mehr in seine unvergleichliche Lyrik, in den gehei-
men Wiederhall seiner Seele, in die Welt seiner Fantasie, die mir 
immer deutlicher dafür Anlass gibt, die Gegenwart gedanklich zu 
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verarbeiten. Block war und bleibt für mich ein genialer furchtloser 
Prophet. Als er lange vorher den blutigen Ausgang der Revolution 
erahnte, blieb er seinen Idealen treu. Er versteckte sich nicht, sondern 
begrüßte die Tragödie der Erneuerung als Befreiung, in der er selbst 
verbrannte ...  

31.01.85, Kopejkino 
* * *  
Unser Bruder ist ein Versager. Wie lange quälte er sich mit seeli-
schen und materiellen Verlusten herum, um die Ausreisegenehmi-
gung zu bekommen. Und nun hat er sie und jammert trostlos, anstatt 
sich zu freuen. Ein Paradox! Aber das scheint nur eine orthodoxe 
dumme Tragödie zu sein ...  

04.02.85 
 
* * *  
Ein Winterabend. Es ist kalt und still, still wie auf dem Friedhof. Die 
Laternen stoßen ihre Strahlenbündel in die Finsternis der Straße und 
stutzen den Himmelsbogen wie geisterhafte Saulen.  
 
* * *  
06.02.85 Omsk  
Es ist schon Abend, gegen acht Uhr. Ich fahre mit dem Bus vom 
linken Ufer über die neue Brücke am Fernsehturm in die Stadtmitte. 
Ein Frost über dreißig Grad. Über die breiten Straßen treibt der Wind 
den Schnee über den Boden. Der Bus fährt ungewöhnlich langsam. 
Am Majakowski-Kinotheater schauen die Fahrgaste neugierig durch 
die Busfenster auf die sie überholenden Polizeiwagen mit dem blin-
kenden Blaulicht. Der erste fährt mit einem Lautsprecher vornweg, 
danach sausten über die Straße, den restlichen Transport an den 
Straßenrand drängend, etwa acht schwarze Wagen mit einer unge-
wöhnlich langen Limousine in der Mitte vorbei. Die Mitte des brei-
ten Fahrdamms ist vor dem ungewöhnlichen Gefolge völlig leer. 
Jemand sagt bedeutungsvoll: „Der Moskauer Gast wird verabschie-
det.“  
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* * *  
In Nowoskatowka gab es immer Probleme mit dem Trinkwasser, und 
mit dem Wäschewaschen war es noch schlimmer bestellt. Die Dorf-
bewohner waren bemuht, das Regenwasser aufzufangen und versorg-
ten sich damit bis zum nächsten Mal ... Ich weiß noch, dass meine 
tägliche Aufgabe in der Hauswirtschaft die Versorgung der Familie 
mit Wasser war. Für das Vieh holte man es in großen Fässern aus 
den nächstgelegenen Brunnen. Zum Trinken und für die Küche holte 
man das Wasser mit einem Tragholz vom anderen Ende des Dorfes, 
zweimal täglich.  
 
* * *  
20.05.85  
Zum wievielten Mal schon sehe ich mir im Fernsehen eine Sendung 
über das Schaffen von Michail Scholochow an. Was mich jedes Mal 
wundert, ist die Unvereinbarkeit der Meisterschaft des „Stillen 
Dons“ mit den nicht allzu klugen tendenziösen Aussagen des Autors 
im Laufe seines ganzen Lebens und zu verschiedenen Angelegenhei-
ten. Ich glaube, solche Erscheinungen haben nicht nur viele in Ver-
legenheit versetzt, sondern auch die Legende über ein Plagiat auf-
kommen lassen...  
 
* * *  
Ein Gesetz darf auch mit guten Absichten nicht übertreten werden ... 
(aus einer sowjetischen Fernsehsendung).  
 
* * *  
Wie unglaublich erfinderisch sind zuweilen Schriftsteller, Regisseure 
und Publizisten, wie verzerrt bringen sie die Wahrheit an den Leser 
(Zuschauer)! Solche Findigkeit wird manchmal ad absurdum geführt. 
Zum Beispiel in der Vorstellung von G. Towstonogow „Wahrheit, 
und nichts außer Wahrheit“. Es wäre doch besser, mit dem Zuschau-
er einfach offen über Mangel und Ignoranten zu reden, oder vielmehr 
mit denjenigen, von denen unser Elend abhängt... Aber nein! Von 
den Kunstträgern wird verlangt, dass sie etwas erfinden, irgendwel-
che historische Meilensteine oder irgendwelches fremdartiges We-
sen, um über die nötigen Probleme zu sprechen. Ein geübter Zu-
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schauer findet sowieso gleich heraus, wo der Hund begraben ist, und 
einen hirnlosen Spießer kann man doch nicht erreichen, ihm ist alles 
Jacke wie Hose.  
 
* * *  
Meine Generation lebt in zwei Systemen: Eines ist bestrebt, trotz 
aller Mangel das Gute, die Wahrheit, ja die Vollkommenheit zu er-
langen, das andere gibt sich mit einem angeblich problemlosen Fas-
sadenschein zufrieden und umschmeichelt unser Bewusstsein mit 
Heuchelei und Gleichgültigkeit.  
 
* * *  
Solange ich lebe, befremdet mich immer wieder ein Umstand in den 
vielgelobten Verhältnissen in unserer Gesellschaft, die Einstellung 
eines Meischen zur Tätigkeit des anderen, dieser instinktive Trieb 
zur Vernichtung eines unbewachten Gegenstandes, auch wenn es nur 
ein Pfahl im Hinterhof ist.  
 
* * *  
Wunderbar bei Rylejew: „Doch sag mir, wann ward ohne Blut die 
Freiheit je errungen?“  
 
* * *  
Wie oft verschieben wir gute Gedanken in unserem Gedächtnis bis 
zum nächsten Mal – und vergessen sie. Und diese werte Fundsachen 
verschwinden für ewig. Man sollte eigentlich immer einen Bleistift-
stummel und einen Fetzen Papier bei sich haben. Ware doch nicht 
schwer, gelingt aber nicht immer. Zum einen ist es gefährlich, „auf-
rührerische“ Gedanken aufzuschreiben, obwohl sie in unseren Über-
legungen immer dominieren. Zum anderen sind wir gleichgültig ge-
genüber uns selbst und unserer Nichtigkeit. Aber ungewöhnliche 
Gedanken, wenn auch eines kleinen Mannes, sind immer interessant 
für einen scharfsinnigen Nachfahren. Das Interesse für die Vergan-
genheit ist, solange ich mich erinnern kann, schon immer meine 
größte Leidenschaft gewesen ...  
  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Valentina Reimer 
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Valentina Reimer, eine Russlanddeutsche, lebte und arbeitete in 
Moskau. Von Beruf ist sie Ärztin, seit Anfang 90er in Berlin. 
In ihrem Roman (Originaltitel „Asja“, aus dem Russischen von Mar-
tin Creutzburg übersetzt) geht es um die Liebe russlanddeutscher 
Frauen zweier Generationen in der Verbannung, unter schwierigen 
Bedingungen.  
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Valentina Reimer 
Dem Glück entgegen.  

Roman (Fragment) 
 

Bei weitem nicht bei allen, 
war die Kindheit einzig Wohlgefallen. 
Die Erfolge des Erwachsenen-Lebens 
vergehen dank ständigen Strebens, 

wie Rauch. 
Der Alltag strömt gleichmütig fort, 
zwischen den Klüften der Ufer... 
Was das Schicksal birgt in Raum und Zeit, 
bist zur Antwort du bereit? 

 
Schon in Deutschland lebend, besuchte ich meine Verwandten, die 

in Russland verblieben waren. Ich lobte mein Leben in der Heimat 
der Vorfahren und riet ihnen keine Zeit zu verlieren – und sich 
schleunigst auf die Suche nach den verlorenen Dokumenten für ihr 
Recht auf Übersiedlung zu begeben.  

Als ich ihre Schwankungen spürte wurde ich ungehalten.  
Meine Verwandten aber erinnerten mich als Antwort an die, die 

schon weggefahren waren: schon längst, oder unlängst, und deren 
Schicksale...  

Es zeigte sich, dass viele der Abgereisten, regelmäßig fast jeden 
Sommer zu Besuch kommen, und sich in der ehemaligen Heimat 
kurieren lassen. Einerseits ist das Leben mit deutschem Geld in Russ-
land wesentlich billiger, andererseits hat das Niveau der medizini-
schen Versorgung in dem vergangenen Jahrzehnt fast europäischen 
Stand erreicht. Die Verwandten bewiesen, dass sie nicht schlecht 
informiert sind über das Leben der Aussiedler in Deutschland. 

 Mein Misstrauen über die erhaltenen Informationen sehend, rieten 
sie mir mit einer ihrer Bekannten Kontakt aufzunehmen: sie wollten 
mich davon überzeugen, dass mein nachdrückliches Zureden für die 
Übersiedlung nach Deutschland Fiasko erleiden könnte.  

- Ich brauche diese Bekanntschaft nicht, wehrte ich ab, ich ma-
che mir doch um euch Sorgen. 
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- Nein, höre sie doch an und agitiere uns nicht... 
- Na gut! Was werde ich schon von ihr neues hören, außer, dass 

was ich von euch schon gehört habe, wehrte ich ab. 
- Na das, damit du aufhörst uns keine Ruhe zu lassen... 
- Na dann bleibt bei euren Interessen! – wurde ich böse. 
- Du solltest dich dennoch mit einem Menschen austauschen, 

der eine etwas andere Meinung hat, als du, - beharrten meine Ver-
wandten. 

- Und was macht denn diese eure Bekannte hier? Sie hat doch 
sicherlich schon alle ihre Zähne sanieren lassen? – sagte ich, heraus-
fordernd.  

- Sie verkauft ihre Wohnung und kommt, so scheint es, niemals 
mehr hierher, weil sie nach dem Tod der Eltern beabsichtigt, zusam-
men mit ihrem Mann und den Kindern nach Paraguay zu fahren.  

 Sie konnte sich in Deutschland nicht eingewöhnen, rückten mir 
meine Opponenten den Kopf zurecht. 

 
Mich hat es auch früher schon interessiert zu begreifen: womit 

man dort unsere Aussiedler lockt; es schien seltsam, dass der Neffe 
meines Mannes bereits an dieser Angel hängt und mit seiner kühnen 
Entscheidung zufrieden ist. 

Was man aber über seine Frau nicht sagen kann. 
 
Das Treffen kam zustande. Die Frau war wesentlich jünger als ich, 

unsere Wege hatten sich in der Vergangenheit nicht gekreuzt. Wir 
kamen ins Gespräch. Ihren Entschluss - Deutschland zu verlassen - 
erklärte ich mir „... mit der Jagd nach Ortsveränderung“. Auf alle 
Fälle gab ich ihr die Adresse des Neffen meines Mannes, vielleicht 
nützt es.  

Zum Abschied schenkte ich ihr eine Sammlung meiner Gedichte 
über Aussiedler. Und sagte ihr dazu, dass diese Geschichten nicht 
frei erfunden sind, sondern meine Helden über sich selbst berichtet 
haben und ich das, was ihnen geschehen war, nur in Gedichte gefasst 
habe...  

Meine Gesprächspartnerin blätterte in der kleinen Sammlung, 
blieb am Gedicht: „Ein Volk unterwegs“ hängen... las es durch..., an 
der Tür hielt sie mich zurück: 



Valentina Reimer 
 

 109

- Warten Sie! Ich zeige Ihnen etwas!  
 
Sie lief schnell über die geöffneten Koffer steigend, die umherlie-

genden Kleidungsstücke und Papiere, in das andere Zimmer. Ich 
blieb, wartend auf einem Stuhl sitzen. Wenig später brachte meine 
neue Bekannte ein Päckchen Briefe in einem Cellofanumschlag. 

- Da! Da Sie schreiben... vielleicht nützt es Ihnen. Da, nehmen 
Sie! ... Mich haben diese Briefe sehr berührt... Da geht es um... sol-
che... Liebe! Ich dachte früher nicht, wenn ich auf die schon nicht 
mehr junge Tante und den Onkel schaute, dass sie irgendwann so 
heiß verliebt waren... Schreiben Sie... über sie! 

- Das ist mir peinlich. 
- Dann geben sie ihnen einfach andere Namen. Die Leute sollen 

doch wissen, dass es echte Gefühle gibt... nicht so wie heute... 
- Danke... Aber wo sind diese Leute? 
- Weit weg. Haben Sie keine Angst. Bis zu ihnen gelangt das 

nicht. 
- Gut. Kann ich Sie denn noch ansprechen, wenn mir irgendet-

was unverständlich erscheint? 
- Ja! Ja. Ich bin noch ungefähr eine Woche hier. Woran ich mich 

erinnere, erzähle ich Ihnen. 
 
...Am gleichen Abend habe ich alle Briefe gelesen. Verfiel in 

Nachdenken...  
In Versen? Ein Poem schreiben? ... Einen Roman? ... 
Wie das jemand gemacht hat, der nicht einmal Schriftsteller war, 

ein einfacher Mensch... Ein Mensch, der seine Erinnerungen an die 
erste Liebe über fast dreißig Jahre aufbewahrt hat, indem er ständig 
notierte und wieder abschrieb... Nein! ... Ich glaube, das geht nicht! 

Ich setzte meine täglichen Besuche bei meiner wohlmeinenden 
Gesprächspartnerin fort. Ich fragte sie über die Briefautoren aus und 
notierte manches. Wir verabschiedeten uns, wie es schien für immer: 
warm und versprachen uns nicht aus den Augen zu verlieren. 

 
Nach ein paar Tagen plötzlich... ein Anruf. 
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- Ich habe die Tagebücher der Tante Alja gefunden, teilte mir 
eine aufgeregte Stimme mit. Ich schwieg, weil ich nicht sofort beg-
riff mit wem ich spreche und ... worüber gesprochen wird. 

- Na die, deren Briefe... 
Mein langes Schweigen verunsicherte die Sprechende: 
- Oh! Verzeihung! ... Ich bin wohl falsch verbunden? 
- Wen wollen Sie denn sprechen? 
Und da wurde mir klar, dass ich mit meiner neuen Bekannten 

spreche: 
- Das bin ich, und nannte meinen Namen. 
- Wunderbar! Ich hatte mich schon erschrocken: sie wären plötz-

lich abgereist... Ich möchte Ihnen eine Freude machen... Ich habe die 
Tagebuchaufzeichnungen von Alewtina gefunden... Kommen Sie! 

- Ja-a-a? Und Sie wollen mir sagen, dass Sie mir diese überge-
ben wollen? 

- Selbstverständlich! 
 
... So kam in meine Hände ein, wie ich meine, sehr interessantes 

Material.  
Zunächst aber nahm ich mir die Briefe vor. Ich beschloss eine Er-

zählung über die Liebe und Treue in Form von Briefen und Tage-
buchaufzeichnungen herauszugeben. Bei meinen weiteren Treffen 
mit den Verwandten in Russland und hier, wenn sie zu mir zu Be-
such kamen, holte ich Auskünfte über den mich aufwühlenden Proto-
typ ein. 

Und... welch ein Glück! Die Verwandten teilten mit, dass sich 
nach mir eine Galina Georgijewna erkundigte, die Lehrerin der En-
kelin meines Bruders. Es gelang die Kontaktaufnahme mit ihr bei 
einem meiner Besuche in den heimatlichen Gefilden. Und sie hat mir 
folgendes berichtet: 

Einmal, bei einer ihrer Unterrichtsstunden nahm sie einer Schüle-
rin, die nicht auf ihre Erläuterungen achtete, ein Buch weg und droh-
te „die Lektüre“ nur nach einem Gespräch mit den Eltern zurück-
zugeben. Abends beschloss sie nachzuschauen, wofür sich denn die 
Schülerin der zehnten Klasse so interessierte und... las sich fest.  

 Es verwunderten sie einige Situationen, die denen, die sich in ih-
rer Schulzeit ereigneten, ähnlich waren und... bekannte Namen: 
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„Namen in einer unbekannten Kombination... Zufall? Welche Übe-
reinstimmung!“ dachte sie.  

Sie beschloss die Eltern des Mädchens nach dem Autor des Bu-
ches zu fragen. 

 
...Galina Georgijewna, Galja, war wie sich dann zeigte, die Schul-

freundin von Alja. Seit dieser Zeit ist viel Wasser ins Meer geströmt, 
aber an einiges aus jener fernen Jugendzeit konnte sie sich noch er-
innern.  

Sie riet mir mit Nadja und Gena aus ihrer Klasse zu sprechen. 
„Vielleicht kann man noch jemanden auffinden... Ich denke... man 
kann noch weitere finden“, sagte sie mir zum Abschied. 

Nadja – Nadeshda Iwanowna – traf ich bei schlechter Befindlich-
keit an, sie war krank. Sie hat zu keinem ihrer Schulfreunde Kontakt. 
Sie äußerte sich über ihren ehemaligen Mann wenig schmeichelhaft – 
ein ehemaliger Klassenkamerad. Sie bedankte sich für meine Bücher, 
die ich ihr schenkte und versprach sie zu lesen. Gennadij beschloss 
ich nicht erst zu suchen.  

 
So beginne ich die Fäden des meine Phantasie berührenden 

Schicksals zu entwirren, jedoch nicht in chronologischer Folge, be-
ginnend mit der Geburt, sondern so, wie ich auch sonst meine Bü-
cher zu schreiben begann.  

Als Epigraph zu meinem ersten Werk diente die Warnung von 
A.S. Puschkin zu „Die Hauptmannstochter“: Bewahre das Kleid, 
solange es neu, / die Ehre – seit frühester Jugend. 

Die Erzählung über zwei junge Menschen beginnt mit einem Ab-
schied: 

- Ich reise ab. 
- Du reist ab? Wann? 
- Ich reise für immer fort. 
Von diesem besonderen neunten Mai an, als wir vom Standesamt 

unsere Anmeldung zur Eheschließung zurücknahmen, hatten wir uns 
fast zwei Monate nicht gesehen. Ist denn wirklich zwischen uns alles 
aus?  

Ich war nicht in der Lage dies zu glauben, ungeachtet meines har-
ten „Neins“ zu deinem Vorschlag zu lieben ohne Trauschein. 
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Als jemand an die Tür unseres Zimmers klopfte, erschrak ich und 
verstand, dass du das bist. Wie vom Wind gepeitscht, sprang ich vom 
Stuhl und öffnete selbst die Tür. Du standst unbeweglich mit 
unschlüssiger, verwirrter Miene, mit der stummen Frage im finsteren 
Gesicht – ob du eintreten darfst.  

In den Händen hieltest du mein Buch. Ich nahm es schweigend...  
Einige Zeit standen wir verlegen. Dann lenkten wir unsere Schrit-

te, ohne Absprache, zu unserem Lieblingstreff neben dem Fenster am 
Ende des Wohnheimflurs neben der Nottreppe, die nicht benutzt 
wurde.  

Das Gespräch kam anfangs nicht voran.  
Endlich sprachst du von deinem endgültigen Beschluss wegzufah-

ren und berichtetest mir, wie du die Zeit seit unserem Abschied ver-
bracht hast.  

Es zeigte sich, dass du dich nicht gelangweilt hast, sondern be-
schlossen hattest den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben.  

Du warst ganz hingerissen von einer Studentin aus älterem Semes-
ter, die, sozusagen schon lange leidenschaftlich in dich verliebt war. 
Sie wartete geduldig auf den Moment sich dir, als Trost nach der 
Trennung von mir, vorzuschlagen. Aber die stürmisch mit ihr ver-
brachten Tage, bestärkten dich nur darin, dass du nicht einfach von 
mir fortgehen kannst.  

Ich bin dir teuer, weil es etwas größeres gibt, als diesen „leichten 
Flirt“.  

Dann sprachst du davon, dass du mich nicht vergessen kannst, a-
ber du Zeit brauchst, um endgültig Klarheit in deine Gefühle zu 
bringen.  

Dazu kommt, dass es einige Umstände im Elternhaus gibt, die dei-
ne langerwartete Einmischung erfordern.  

Deine letzten Worte waren: „Ich danke dir, das du ein ehrliches 
und stolzes Mädchen bist. Ich möchte, dass du mich zum Zug beglei-
test.“ 

 
Ich weiß nicht was ich geantwortet habe, wie ich bis zur Tür mei-

nes Zimmers gekommen bin. Ich warf mich aufs Bett, heulte und fiel 
in Hysterie. Nur gut, dass schon alle nach den Examen in ihre Hei-
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matstädte weggefahren waren, und so niemand etwas von meinen 
Leiden erfahren hat.  

 
Ich lief auf die Straße, ging ohne Ziel durch die Seitengassen. Ich 

strebte zu dir, wissend, dass du bei unseren gemeinsamen Bekannten 
bist – unseren verheirateten Freunden, zu denen wir oftmals zusam-
men gegangen sind. „Sie werden alles verstehen! Sie werden uns 
helfen! Aber wobei?“ Und wieder Tränen. 

 
Zwei schlaflose Nächte. Ich wälzte mich, fand keine Ruhe.  
Es verblieb noch eine Stunde. Eine ganze Stunde bis zur Abfahrt 

deines Zuges. Ich kannte diesen Zug und ich wusste wann er abfährt. 
Ich kam rechtzeitig, aber die Beine waren nicht vom Fleck zu 

bewegen.  
Da tönt schon das letzte Signal, es gellte in meinen Ohren.  
Der Zug gleitet langsam am Bahnsteig vorbei. Nimmt Fahrt auf. 
Das Herz springt aus der Brust, fliegt dem Zug hinterher. 
Ich will zu dir. Du bist bei mir... aber die Beine bewegen sich 

nicht. 
 
...Nach Hause! Ich möchte nach Hause! 
Behaglich ist unsere Wohnung. Meine Mutter. Meine Schwester.  
Kein Wort über dich, über unsere nicht stattgefundene Heirat.  
Auch nicht über den Abschied...  
Bücher, die Freunde der Kindheit..., aber nichts befreit mich von 

den quälenden Gedanken an dich. 
 Das Haus erreichten wir mit meiner Mutter wohlbehalten, sie war 

für ein halbes Jahr auf einem Weiterbildungslehrgang für Buchhalter 
in Swerdlowsk gewesen. Die Schwester hat uns nicht abgeholt.  

Wir hatten jedoch Glück. Ein Nachbar, der mit im Zug gewesen 
war, hatte sein Auto „dabei“, er hatte es bis zu seiner Rückkehr am 
Bahnhof geparkt.  

Anderenfalls hätten wir noch einige Male zum Bahnhof zurück-
kehren müssen, weil sich bei uns einiges an Gepäck angesammelt 
hatte.  
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Wir klopften lange an die Tür, sie war von innen verriegelt. Die 
Schwester hatte am Vorabend Großreine gemacht, war ermattet und 
fest eingeschlafen.  

Sie, die Zwölfjährige, hatte in der Zeit von Mutters Abwesenheit, 
den Haushalt geführt. Die Schwester kam damit sehr gut zurecht und 
auch mit dem kleinen Garten vor dem Fenster (die Tomaten, ver-
steckt in Filzstiefeln zur Nachreife, aßen wir noch im November). 
Sie kam auch mit den Dutzenden Hühnern zurecht, sammelte ein 
halbes Hundert Eier ein. 

Meine Mutter ist 49 Jahre alt. Sie ist sehr schön, hat nicht zuge-
nommen. Schon viele Jahre, seit dem Verlust ihres Mannes, ihr eige-
nes Privatleben zurückstellend, lebt sie nur für uns.  

Wir und ihre Arbeit – das ist ihr ganzes Interesse. 
 
...Nun bin ich zu Hause. Nichts gefällt mir. Dazu kommt noch 

schlechtes Wetter. Am gleichen Tag erhielt ich ein Telegramm. Öff-
ne es, lese....  

Was für Unterlagen? Wovon ist die Rede? Unterschrift: „Küsse 
Dich, Igor“.  

Die Gedanken durcheinander.  
Und wieder tauchen Bilder auf, von neuem versinke ich in Erinne-

rungen.  
Nichts außer dir habe ich in dem vergangenen halben Jahr gese-

hen.  
Tag und Nacht lebte ich, dich am Abend nach dem Unterricht im 

Institut und deinen Trainingsstunden, zu treffen. Ich horchte auf 
Schritte im Flur, schrieb Gedichte anstatt Konspekte. Lief auf den 
ersten Ruf und ohne Ruf.  

Wie konnte ich mich bloß vor dem letzten Schritt zurückhalten.  
Habe dich einer anderen überlassen......  
 
Trotzdem konnte ich die Examen irgendwie ordentlich ablegen.  
Wir lernten in Grünanlagen, am Strand, auf Wiesen. Eines der 

Mädchen las ein Lehrbuch, ich aber schwebte in Wolken. Es halfen 
mir die Kenntnisse, die ich an der medizinischen Fachschule erwor-
ben hatte. Da kann man sehen, was es heißt sich einmal ernsthaft mit 
den Dingen beschäftigt zu haben.  
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Zum Glück habe ich ein gutes Gedächtnis und das hat mich geret-
tet.  

Sogar an das, was mir auf den Vorlesungen im Institut in den In-
tervallen zwischen der Niederschrift von Gedichten und den „Abflü-
gen“ in meine Träume von dir, zu hören gelang, erinnerte ich mich 
bis direkt zu den Examen. 

 
Ja..., endlich bin ich aufgewacht. Papiere? Welche denn?  
Na klar, jetzt verstehe ich. Ich habe sie doch im Buch gesehen, das 

du mir nach dem unglückseligen Tag, dem 6. Juli, zurückgegeben 
hast, als du mir sagtest, dass du für immer fort fährst. Das war eine 
Order für ein Praktikum und noch irgendwas... Ich dachte nicht, dass 
in den von dir vergessenen Papieren irgend etwas wichtiges wäre, 
außerdem glaubte ich nicht ganz, dass du wegfährst. 

Du bist jedoch weggefahren. Für immer weggefahren?  
Werden wir uns wirklich niemals wiedersehen? Das darf nicht 

sein!  
Was soll ich machen? Wenn ich ohne dich nicht leben kann..... 
 
Brief an Igor 
10. Juli. Guten Tag, Igor! Habe Deine Papiere aufgestöbert, schi-

cke sie per Luftpost. Glaube aber nicht, dass man Dich an Deinem 
neuen Institut ohne sie nicht immatrikuliert. Ich hoffe, dass Du die 
wichtigeren Unterlagen dabei hast, wie das Einverständnis Deines 
Institutes zur Versetzung, das Kollegbuch usw. Oder nicht? Ich wün-
sche Dir allerglücklichstes Gelingen in Deinem weiteren Leben. Ich 
kann es kaum glauben, dass Du Dich zu einem solchen Schritt ent-
schlossen hast.      Alja 

 
Aus dem Tagebuch 
10. Juli. Habe Brief und Papiere weggebracht.  
Möchte mich ein wenig ablenken, nehme das Buch E. R. Re-

marques „Geborgtes Leben“ (später – deutscher Titel „Der Himmel 
kennt keine Günstlinge“ d.Ü.) in die Hand. Kann mich nicht kon-
zentrieren. Vor mir sind deine Augen, in einigen Augenblicken wer-
den sie wie durchsichtig, hellblau. Deine Hände, deine Lippen. Sie 
nähern sich mir. Ein Spuk... 
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Ich erinnere mich an den Beginn unserer Bekanntschaft.  
Die Mädchen aus unserem Zimmer nannten oft deinen Namen, der 

immer mit irgendeinem Ereignis verbunden war: Du hattest auf ir-
gendeiner Versammlung gesprochen, an irgendwelchen Wett-
kämpfen teilgenommen, oder sonst noch irgendetwas. So war mir 
dein Name geläufig.  

Eines Tages warst du plötzlich in unserem Zimmer erschienen und 
botest eine übriggebliebene Karte ins Operntheater an. Unsere Mäd-
chen haben ihr Studium sehr ernst genommen: Zwei kamen aus dem 
Berufsleben – Feldscherinnen. Die übrigen fünf, so wie ich, einige 
der wenigen die nach der Schule weiter studieren wollten und etwa 
5% des Schuljahrgangs ausmachten. 

Durch die Fachschule hatte ich gute Vorkenntnisse, so verblieb 
viel Freizeit, die ich nutzte, wie mir schien zu meinem Besten – ich 
besuchte Kinos, Theater.  

Oft schaffte ich Hefte beiseite – und schon bin ich im Theater im 
Vorgeschmack auf Kunstgenuss... Ich erinnere mich, wie ich nach 
dem ersten Studiensemester, welches bei Regen und Matsch ablief, 
in die Operette eilte und bei den ersten Akkorden der Ouvertüre zur 
Operette „Die Csardasfürstin“ vor Glück und Begeisterung fast heul-
te.  

 
So bin ich mit dir zusammen im Theater. Man gibt „La Traviata“.  
Wieder fliege ich auf den Flügeln der zauberhaften Musik. Das 

Schicksal Violettas ruft bei mir Tränen des Mitgefühls und Mitleids 
hervor. Was sonst!!! Die bekannten Symptome der Krankheit... , ich 
beherrschte mich so gut ich konnte. Aber du hattest meine Erregung 
trotzdem bemerkt.  

Ja, dieser „hölzerne“ Supersportler hat sich zu meiner Schwäche 
irgendwie aufmerksam verhalten. Ich erriet damals nicht, dass du 
über meinen Gesundheitszustand informiert warst.  

 Einige Male waren wir zusammen in verschiedenen Theatern.  
Das Interesse am Theater war bei uns gegenseitig. Wir stritten, be-

geisterten uns, teilten unsere Eindrücke. Ich erfuhr, dass du dich auch 
früher schon für Kunst interessiert hast. Deine Freunde sangen im 
Opernchor, die Schwester lernte in einer Musikschule. So, dass die 
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Bezeichnung „hölzern“, überhaupt nicht zu dir passte. Aber für alles 
hat man zu zahlen.  

Mein Enthusiasmus für Theater zeigte Spuren, ich bekam eine drei 
in historischem Materialismus. Mit Tränen lief ich den Korridor ent-
lang und versteckte mich, als ich dich hinter einer Säule sah.  

Du aber hattest mich entdeckt und begannst mich zu beruhigen. 
Du sagtest, dass die Ergebnisse deiner Examen auch nicht glänzend 
seien. Der Sport, das Training, die Wettkämpfe, die Fahrten in ande-
re Städte förderten nicht die Aneignung des Studienprogramms. 
Dann gingen die Examen zu Ende, und wir fuhren ohne Abschied, 
wie Grußbekannte nach Hause. 

In den Ferien fuhr ich mit der Schwester nach Alma-Ata, unser 
Onkel hatte uns schon lange eingeladen, mit der Mutter vom stren-
gen Norden zu ihm zu ziehen. Jedoch haben uns, weder der Onkel 
noch das örtliche Publikum begeistert, und so kehrten wir wieder zu 
uns nach Hause zurück.  

Und als wir an Karaganda vorbeifuhren, erinnerte ich mich, dass 
du in dieser Stadt wohnst. Das war im fernen, wie es mir jetzt schien, 
vergangnem Jahr.  

 
Jetzt, als ich Swerdlow verließ, nahm ich Abschied mit etwas un-

geheuer wichtigem für mich, wie für immer und ewig.  
Das war sehr schmerzlich...  
Ich zweifelte... dachte auch, vielleicht geht es mir plötzlich zu 

Hause besser? Die häuslichen vier Wände, stillen Gassen, der Som-
mer...  

Wenn ich dann dazu noch Arbeit hätte! Wie das nach dem ersten 
Studienjahr an der medizinischen Fachschule war, als man mich in 
den Ferien als Schwester vom Dienst in dem Tuberkulosedispensaire 
unterbrachte – dort war für die Ferienzeit eine Stelle freigeworden. 
Das wäre mir gerade recht.  

In Swerdlowsk konnte man mich nach dem zweiten Studienjahr 
der medizinischen Fachschule lediglich als Sanitäterin einstellen, 
aber das wollte ich nicht... So blieb mir kein Ausweg.  

 
Jedoch hatte ich zu Hause unwahrscheinliches Glück. Ich kam als 

Krankenschwester bei einer Bekannten meiner Mutter unter, die Lei-
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terin einer Sanitätsstelle in unserer Maschinenfabrik war, die in frü-
heren Zeiten Schreitbagger hergestellt hatte, aber jetzt nur verschie-
dene Kleinteile produziert. Für mich spielte das Prestige des Werkes 
zum gegenwärtigen Zeitpunkt überhaupt keine Rolle. Hauptsache – 
ich habe acht Stunden am Tag eine neue Beschäftigung. Die Men-
schen, die Sorge um sie, um ihre Gesundheit – das ist der Traum, der 
mich veranlasste in den Wirkungskreis der Medizin einzutreten.  

Vor dem ersten Arbeitstag schlief ich schlecht, die Zeit wollte ein-
fach nicht vergehen. Sofort stürzte ich mich in den Strudel der klei-
nen, aber wichtigen Dinge: Verbände, Injektionen, intravenöse Injek-
tionen, Metallsplitter, Visite in den Werkhallen, prophylaktische 
Gespräche – alles war so interessant! Ich bin nicht unfähig, ich kann 
etwas! Ich begeistere mich für die Arbeit. Vielleicht aber auch für 
irgendwen. So ist das mein Lieber!  

Vergessen ist dann meine tränenreich-beunruhigende, feurig-heiße 
Liebe zu dir! 

 
Ich schrieb Igor einen Brief über meinen ersten Arbeitstag, das 

war schon der zweite Brief, den ich ihm schickte. Meine Eintragun-
gen ins Tagebuch sind – nicht abgesandte Briefe – das, was ich sagen 
wollte, aber fürchtete falsch verstanden zu werden. Meine Gefühle 
könnten auf nicht vorbereiteten Boden fallen. So sagte meine Mutter, 
als sie von einem Gleichnis aus der Bibel sprach: über die Samen-
körner, die auf die Straße fielen. Sie zitierte für jede Lebenslage un-
bedingt etwas aus der Heiligen Schrift, welche die Mehrheit unserer 
Generation nicht kennt. Stets jedoch haben mich ihre Parabeln etwas 
gelehrt.  

 
16. Juli. Heute hatte ich die zweite Schicht, die halb zwei in der 

Nacht zu Ende geht. Zur Arbeit bin ich fast gerannt. Der Geruch von 
Jod, grünem Sepso, Vitamin B-Komplex, Baldrian – bekannt und 
betäubend – ist mir angenehm. Nette Patienten, wie freue ich mich 
immer auf sie! Sie haben natürlich nichts ernsthaftes. Trotzdem muss 
man selbst entscheiden und entsprechende Maßnahmen ergreifen 
oder die Kranken in die Poliklinik schicken.  

Ich bin mit allen Dingen fertig, habe die Visite der Werkhallen 
beendet. Habe mich hingesetzt und in das Arbeitsheft die Eintragung 
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der erfolgten Tätigkeiten begonnen. Im Radio überträgt man das 
Konzert von Budaschkin, ich schwebe in der Musik. Wieder bin ich 
in Gedanken in Alma-Ata. Ich wandle durch die geraden kilometer-
weit überschaubaren Straßen, die mit Bäumen in vier Reihen be-
pflanzt sind. Diese verhindern, dass man die zerbrechlichen Häu-
schen sieht, die Phantasie entwirft Luxusvillen. 

Im Traume wandle ich schon nicht mehr mit der Schwester, son-
dern mit dir. Müde geworden, entledigen wir uns unserer Schuhe und 
tauchen unsere Füße in Aryks (Bewässerungsgräben d. Ü.), die 
murmeln und die Wurzeln der Bäume benetzen. Wir bespritzen uns 
mit Saft von echten reifen Kirschen, erquicken uns an der Rie-
sengröße der Himbeeren. Die Früchte der Himbeere sind sehr süß, 
nicht so wie bei uns im Norden – sie werden in Alma-Ata an jeder 
Ecke verkauft. Die Äpfel, der berühmte Aport, sind noch nicht reif, 
aber auf dem Basar kann man Vorjährige kaufen. Sie sind noch übe-
raus knackig.  

Und die Manty! (Teigtaschen d. Ü.) sind wunderbar, ähnlich unse-
ren Pelmeni, aber größer im Durchmesser und mit einer anderen 
Form. Sie werden auf Dampf gegart und mit einer Tunke serviert. 
Wir essen uns satt damit.  

Wir gehen ins Operntheater. Wir lauschen den volltönenden 
Stimmen von Rosa Shamanowa und Ermek Serkibajew. Wir klettern 
hinauf zur berühmten Eisbahn Medeo. Überall bist du mit mir und 
ich mit dir. 

 
Meine Träume werden von einer Gruppe älterer Frauen unterbro-

chen, die ich zu einem Gespräch über hypertonische Erkrankungen 
eingeladen habe.  

Alle setzen sich auf die bereitgestellten Stühle, die Patientenliege 
und wir beginnen uns auszutauschen. Sie sind sehr gütig, hören auf-
merksam zu, stellen Fragen. Langsam gehen die Gespräche auf 
persönliche Dinge über.  

Jede hat ihre Sorgen: Wehwehchen, Kinder, Männer. Alle haben 
scheinbar die gleichen Probleme, aber jede hat doch ihr spezielles. 
So säuft z.B. der Mann und hasst den Schwiegersohn – sie prügeln 
sich. Davon steigt bei ihr der Blutdruck und ein Haufen Tabletten 
hilft auch nicht dagegen.  
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Ein Uhr dreißig in der Nacht. Ich habe die Schicht beendet, gehe 

nach Hause. Die Nächte sind bei uns noch sehr hell, der Polarkreis ist 
nah.  

Aber ich träume von den warmen, südlichen, dunklen Nächten in 
Alma-Ata.  

Als wir mit der Schwester damals im Zug dorthin gefahren sind, 
habe ich mich leidenschaftlich in einen jungen Georgier meines 
Jahrgangs verliebt.  

Das war ein schlanker, lockiger Jüngling mit dunkelblauen Augen, 
der mit einem netten georgischen Akzent sprach. Er hat mich mit den 
Augen verschlungen und ich schmolz unter seinen Blicken. Wir 
standen lange im Gang am Fenster, gaben uns ganz unseren Gefüh-
len hin, sprachen über Belanglosigkeiten. Die Schwester störte uns 
dauernd.  

Nach der Fahrt haben wir uns mit ihm nicht mehr getroffen.  
 
Auf der Rückfahrt kam zu uns ins Abteil ein riesengroßer Soldat, 

er hatte seinen Dienst beendet und fuhr nach Hause. Aus der oberen 
Schlafwagen-pritsche fiel ein fest schlafender betrunkener Passagier 
herunter, der Soldat fing ihn im Fallen auf und schob ihn auf seinen 
Platz zurück. Das war so komisch, hätte aber schlecht enden können, 
wenn nicht die Gewandtheit unseres stattlichen Nachbarn gewesen 
wäre. Wir lachten und waren begeistert von unserem Nachbarn – 
dem Soldaten, er hieß Iwan.  

Und schon hatte ich mich wieder verliebt. Aber er stieg so leise 
aus dem Zug, wie er gekommen war, auf einem Zwischenhalt. Das 
war die ganze Liebe! 

 
23. Juli. Schlafen konnte ich nur kurz. Frühschicht. Alles fing an 

sich zu drehen, zu wirbeln. Die Zeit verflog unbemerkt. Ich spreche 
mit dir.... Streite..... Beschuldige...Ich warte auf einen Antwortbrief 
von dir.  

 
Nach unseren Theaterbesuchen und den Ferien trafen wir uns mit 

dir nicht gleich. Am siebenten November haben wir mit den Mäd-
chen aus unserem Zimmer den Feiertag zusammen mit Studenten aus 
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dem Polytechnischen Institut und mit noch einigen Mädchen aus 
dem Pädagogischen Institut, Landsmänninnen eines von unseren 
Mädchen, gefeiert. Ich kann mich jetzt an niemand mehr genau erin-
nern, aber einen, Alexej, habe ich nicht vergessen.  

Der Bursche war in meinem Studienjahr: mehr als mittelgroß, mit 
gewölbter Brust, schlanker Taille, mit einem offenherzigen Gesicht, 
dunklen Haaren und mit tiefdunkelblauen Augen, die aus geraden 
Wimpern schauten, mit weißen Zähnen, fröhlich, unterhaltsam. 

Plötzlich während des Tanzes hat er mich an der Hand zum Aus-
gang des Hauses gezogen. Das war ein ebenerdiger Bau, wie es viele 
in alten russischen Städten gibt. Ich schaffte es gerade noch den 
Mantel überzuwerfen. Er, schleppte mich wie er war, nur im weißen 
Hemd, auf die Straße, nahm mich auf den Arm und trug mich den 
Hügel hinunter und überschüttete mein Gesicht mit Küssen und 
flüsterte ununterbrochen meinen Namen. Zurück gingen wir um-
schlungen, ich wärmte ihn, so gut ich konnte von der Seite. 

Die Feier erreichte ihren Höhepunkt. Die zukünftigen Pädagogen 
tanzten vulgär, umarmten sich heiß mit ihren Partnern. Es gab auch 
schon welche, die ihre Oberbekleidung ablegten. Meine drei Freun-
dinnen blickten voller Schreck auf das sich entwickelnde Bacchana-
le. 

Ich schätzte mit nüchternem Blick die Lage und flüsterte den 
Mädchen zu, wir sollten gehen. Ich war ja im Mantel, sprang auf die 
Straße und versteckte mich hinter der Ecke, wo ich auf sie wartete. 
Alexej lief auch hinaus und rief nach mir. Die Mädchen schlüpften 
an ihm vorbei und wir liefen davon.  

Anfangs war ich stolz, dass ich mich so schnell davon gemacht 
hatte, doch danach wurde ich traurig, Aber nach einigem Nachden-
ken beschloss ich, wenn ich Alexej gefallen habe, wird er mich 
schon finden.  

Ich wartete auf ihn... Schrieb ein Gedicht. 
 
 
An Alexej 
 
Der Gedanke an Dich – wie heftiger Stromschlag 
den Körper durchflutet ein Knistern, 
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in Erinnerung, wie damals Du meinen Namen ständig 
mit heiserer Stimme in meine Ohren geflüstert. 
 
Am Feiertagsabend man prostet sich zu, 
die Gläser mit Wein, sie erklangen, 
da habe ich aus Sternenaugen 
von Dir Liebesfeuer empfangen. 
 
Ich fühle Deine starken Hände, 
die liebend mich umfingen 
und möcht’ in Deine blauen Augen sehn, 
die Leidenschaft und Feuer bringen. 
 
Ich fürchtete, das innere Feuer zehret mich aus, 
hielt mich im Zaume nach Kräften, 
dem Irrsinn ließ ich keinen Lauf 
trotzte den lodernden Leidenschaftssäften. 
 
Ich gab mir den Anschein des eisigen Wesens, 
die Flamme der Leidenschaft trat ich aus. 
Nun quäl ich mich einsam Dich zu vergessen, 
nicht fähig zu finden den Ausweg hinaus. 
 
Danach bin ich mit dir, Igor, wieder in Theater und Kinos gegan-

gen.  
Und einmal, als du an der Kasse nach Karten für einen Film mit 

Lolita Torrez anstandest, flog mit Lärm eine Schar Burschen ins 
Foyer. Darunter war auch Alexej. Er freute sich sehr, als er mich sah 
und wollte mich gerade ausfragen, warum ich damals weggelaufen 
bin... doch da tratest du wutentbrannt heran und ich beschloss, dass 
mit Alexej alles vorbei ist, bevor es angefangen hat. 

 
Ein Brief von Igor 
Guten Tag, liebe Alenka! Ich habe zwei Briefe erhalten, habe mich 

sehr über Deine Antwort gefreut. Ich freue mich, dass bei Dir alles 
gut läuft und Du von Deiner Arbeit schwärmst.  
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Ich habe niemals an der Nützlichkeit von Arbeit gezweifelt. Ihr 
Wunder wirkender Einfluss bei emotionalen Misslichkeiten kann 
jede Medizin ersetzen. Ich glaube nicht, dass Du nach allen Ereignis-
sen der letzten Zeit absolut ruhig bist. Ich verstehe, dass ich Dir mit 
meinem Verhalten eine tiefe Wunde zugefügt habe. Ich weiß selbst 
nicht, wie alles so kam.  

Ich war überzeugt von meiner Liebe zu Dir. Aber das Draufgän-
gertum steckt noch in mir und es scheint, dass ich noch nicht ganz 
bereit bin mich kopfüber in das „Ehejoch“ des Familienlebens zu 
stürzen. Ich möchte die Zeit des sorglosen Junggesellenlebens noch 
ein wenig hinauszögern. Darüber hinaus strebe ich danach alle meine 
Kräfte der Jugend – all das Beste in mir – dem Studium zu widmen, 
dem Erwerb von Wissen für meinen zukünftigen Beruf.  

Gleichzeitig möchte ich unsere Beziehung für eine Weile 
konservieren, aber unsere Liebe bewahren.  Du bist mir seelisch 
nah, ich liebe Dich.  

Aber man soll mit der endgültigen Entscheidung unseres Schick-
sals warten. Verzeih mir die Direktheit. Liebe mich so, wie ich bin.  

Ich bin ein wenig niedergeschlagen, dass Du nur von Deiner Ar-
beit schreibst. Wo ist Deine flammende Liebe zu mir, die ich fühlte, 
als wir zusammen waren? Ich erwarte von Dir die gleichen Gefühle, 
die früher mich und dich ergriffen haben. Ich küsse Dich Dein Igor. 
20. Juli 

 
Brief an Igor 25. Juli 1959 
Guten Tag, Igor! Ich beantworte Deinen Brief vom zwanzigsten 

Juli und schicke ihn wieder per Luftpost. Ich hätte es gern, wenn Du 
mich bei meinen Plänen unterstützen würdest. Ja, ich bin begeistert... 
Ich fühle mich so gut auf Arbeit. Auch wenn sie eine ganz simple 
wäre. Aber ich bin noch kein Arzt und nicht einmal eine erfahrene 
Krankenschwester. Außer dem staatlichen Praktikum in der Fach-
schule und einiger anderer Momente, hatte ich noch nie selbstständig 
so nahe mit Patienten zu tun. Das ist auch jetzt nichts kompliziertes: 
Metallsplitter, Staubkörner im Auge, Schwielen, Verdauungsstörun-
gen, kleine Verletzungen. Manipulationen: Verbände, Injektionen, 
intravenöse Injektionen, einfache Physioprozeduren – das ist meine 
Arbeit. 
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Bei ernsthafteren Dingen – schicke ich sie in die Polyklinik.  
Jeden Tag führe ich meine Visite durch die Werkhallen durch. 

Fordere von der Verwaltung die Einhaltung der Sanitärvorschriften 
und der Arbeitssicherheit: Verglasung der Fenster, damit es keinen 
Durchzug gibt – Prophylaxe vor Erkältungen und Rheuma. Bitte um 
die Anschaffung von Thermoforen für heißes Wasser, Arbeits- 
Handschuhe und –Stiefel für die Verladung von Metallspänen, 
Schutzbrillen – all das gehört zu meiner Fürsorge. Außerdem führe 
ich noch Gespräche zur Prophylaxe verschiedener Krankheiten. 

Mit der Diagnosestellung ist es schwieriger. Da denke ich an Cho-
lera beim Anblick einer sich an den Zaun anlehnenden jungen Frau, 
die sich übergibt, die aber nur eine Toxikose der ersten Schwanger-
schaftshälfte hat, dort bin ich bereit allen, die von ihren Hunden ge-
bissen worden sind vierzig Spritzen gegen Tollwut zu geben, oder 
bei einer winzig kleinen Schramme schlage ich vor Tetanusserum zu 
verabreichen. 

Die Leiterin lacht – es gibt nicht genügend Präparate. Viele kom-
men nur, um zu plaudern, oder auch, um eine Arbeitsbefreiung zu 
erbitten. Die Chefin wird mit solchen schnell fertig, indem sie sie zur 
Arbeit schickt.  

Unauffällig bringt sie mir alles bei. Aber ich leide sehr unter dem 
unverhältnismäßigen Mitgefühl zu den Patienten und der 
unbezähmbaren Hyperdiagnostik.  

Im allgemeinen vergeht die Zeit sehr schnell, besonders in der ers-
ten Schicht, wenn auch die Chefin noch zugegen ist. In den Abend-
schichten lese ich medizinische Literatur. Ich habe eine Vorliebe für 
die Zeitung „Der medizinische Mitarbeiter“ gefasst.  

Was die Liebe zu Dir betrifft denke ich so - die Zeit soll alles auf 
den richtigen Platz stellen. Die Trennung facht eine große Liebe an, 
eine kleine erstickt sie. Ich kann mich auch nicht auf einen Schlag 
von Dir trennen, kann Dich nicht so schnell vergessen. Lass uns wei-
terhin korrespondieren.  

Das weitere wird sich ergeben.   Alja. 
 
Aus dem Tagebuch 
29. Juli. Auf der Arbeit vergesse ich alles, aber zu Hause ist alles 

anders.  
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Immer und immer wieder gehe ich in Gedanken alles durch, was 
sich zwischen uns ereignet hat. Ich beschuldige alle und jeden, dem 
ich glaubte, dass du ein leichtsinniger Mensch bist, dass du viele 
Verehrerinnen hast und ich dir sogar Eifersuchtsszenen gemacht 
habe. Einerseits hast du dich jeden Abend nach dem Studium und 
den Trainingsstunden mit mir getroffen. Andererseits – in den Pau-
sen, auf dem Wege ins Wohnheim - überall gibt es Gelegenheiten 
sich jemanden in seinen Gefühlen zu erklären, ein Treffen zu verein-
baren, denn in unserem Institutsprofil gibt es fast nur Mädchen, Bur-
schen – nur eins, zwei, das waren schon alle. Ich wollte wissen, wo-
mit du dich in jeder Minute, jeder Stunde beschäftigst... sogar in 
deinem Traum wollte ich anwesend sein. Verrücktheit! 

Eifersucht... hat sie dich plötzlich erschreckt? Nei-i-n! Wie das?  
Dich hat meine Eifersucht nicht gereizt! Es scheint, du hast sie so-

gar noch angefacht. Oder habe ich dich nicht verstanden?  
Du bist für mich ein komplizierter Mensch. Einerseits bist du, wie 

es scheint sanft und gut, ... man erzählte sich, dass du im Winter eine 
erfrorene betrunkene Frau auf Deinen Schultern ins Wohnheim ge-
tragen hast. Im ganzen Block hat sich die totale Begeisterung von 
Deiner Herzlichkeit herumgesprochen.  

Davon flüsterten die Zimmernachbarinnen, und noch so etwas 
ähnliches, was mir zu Ohren kam, als ich dich noch nicht kannte. 

Dazu kam, dass ich dein Verhältnis zu anderen Menschen verglei-
chen konnte, am Beispiel deines Rivalen beim Sport und im Verhält-
nis zu mir, Kostja.  

Wir haben oft abends im kleinen Kreis Volleyball gespielt, bis der 
für das Netz Zuständige dieses aufs Spielfeld brachte.  

In unseren Kreis schlich sich ein unbekannter elfjähriger Junge 
ein.  

Er störte uns natürlich. Aber niemand, außer Kostja, hat sich mit 
solcher Härte, wie er, zu dem Jungen verhalten. Kostja warf sich mit 
Wut auf ihn, packte ihn am Ohr, führte ihn hinaus und gab ihm einen 
Tritt. Der Junge begann zu weinen. Igor aber hörte auf zu spielen 
und führte den Kleinen zu einer Bank.  

Und nach einiger Zeit habt ihr beide über irgendetwas gelacht. 
Das sind Kleinigkeiten, aber über deine Anteilnahme, Kommuni-

kationsfreudigkeit redeten alle. Allerdings hat mich dein Kokettieren 
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aus eurem Zimmerfenster, wenn wir uns auf dem Hof unserer Blöcke 
versammelten, peinlich berührt. Abgeschmackt kam mir das vor... 

Aber Theaterbesuche habe ich nicht abgelehnt, wenn du mich ein-
geladen hast. Übrigens, niemand außer dir leistete mir Gesellschaft, 
besonders zur Zeit der Examen. Und später, nach deinem Treffen mit 
Alexej im Kino, sah ich dich mit anderen Augen an. Ja, du hast dich 
von Kostja unterschieden.  

Mich störte, dass Kostja zitterte, kaum, dass er mich nur berührte. 
Mit dir sind wir nicht einmal untergehakt gegangen. 

Wir benahmen uns, wie zwei Freundinnen. Das ging so ziemlich 
lange.  

Mich hat das ein wenig verwundert, dass du bei deiner 
Aufmerksamkeit für mich, die auch andere bemerkten, nicht versucht 
hast mich zu umarmen, zu küssen. Sogar dann nicht, wenn du mir 
deinen Schal umgebunden hast, damit ich nicht friere. 

 
Alles änderte sich nach dem ersten Kuss, der für mich nicht uner-

wartet kam.  
Der Kuss war nicht anstößig oder leidenschaftlich, eher schüchtern 

und keusch. Ich schaute schon zum zweiten Mal mit anderen Augen 
auf dich. 

Offensichtlich haben die Mädchen, die voller Stolz über deine 
frivolen Annäherungsversuche an ihre Adresse erzählten, dich selbst 
provoziert. 

Ich habe gut verstanden, dass die Mädchen, die von Burschen 
behütet werden, nicht plötzlich aufdringlich mit Zärtlichkeiten 
belästigt werden.  

 Erst später, nach einiger Zeit, gab es einen leidenschaftlichen 
Kuss und alles verschwamm... Es entstand eine irrsinnige und unbe-
wusste Leidenschaft, Eifersucht zu allem und jedem. Wie habe ich 
nur das halbe Jahr der Trennung ausgehalten und bin nicht bis zum 
letzten gegangen?  

Waren das Mutters Ratschläge, oder die allgemeine Atmosphäre, 
geschaffen von der Schule, den Büchern, den Erfahrungen von 
Freunden... 

Immerhin hat mich irgendetwas zurückgehalten.  
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Diese meine Selbstbeherrschung wird mich jetzt ein wenig beru-
higen. 

 
30.Juli. Ich stehe immer noch unter dem Eindruck deines Briefes.  
Warum wende ich mich in Tagebüchern an dich?  
Einfach, weil das die Fortsetzung der Briefe ist. Ich würde dir gern 

das schreiben, was ich dem Tagebuch anvertraue. Aber aus einigen 
mir nicht verständlichen Gründen kann ich den Briefen an dich nicht 
alle meine Gedanken anvertrauen. Du hast gewusst, dass ich Tage-
buch führe und batest stets darum es sehen zu können. 

Ja, ich bin ein wenig verschlossen, aber das ist von Natur aus so.  
Ich habe meiner Mutter nie mein Herz ausgeschüttet und auch 

nicht den Freundinnen. Dafür führe ich ja das Tagebuch. Ich möchte 
selbst erkennen warum ich widerstand und der Versuchung nicht 
nachgab.  

Du hast gelacht, als ich sagte, dass für die fleischlichen Freuden 
andere Objekte existieren und, dass ich „dir einen solchen Dienst 
nicht leisten kann“...  

Du sagtest, dass die Hauptsache in einer Beziehung – der seelische 
Zusammenhalt ist, ob du Jungfrau bist oder gewesen bist – ist nicht 
wichtig.  

Du hast auf Intimität nicht bestanden... Nein! Du warst der Mei-
nung, dazu kommt man beiderseits.   

Für Verliebte sollen doch die Beziehungen mit einer Heirat enden. 
So haben wir unsere Anmeldung zur Eheschließung im Standesamt 
abgegeben, jedoch nicht darüber nachgedacht, wovon, wo und wie 
wir leben können.  

Etwas früher hattest du, ohne es mir zu sagen, einen Brief an Dei-
ne Mutter geschrieben. Ich hatte meine nicht informiert. Was genau 
du geschrieben hast, weiß ich nicht. Du gabst mir nur den Antwort-
brief. Mutter flehte dich an nicht zu heiraten, weil sie und der Vater 
krank und kraftlos sind, dass ihre materielle Lage überaus miserabel 
ist, sie für die jüngste Tochter zu sorgen hätten, die noch Schülerin 
ist, und die zweite habe ihr Studium auch noch nicht abgeschlossen.  

Was die materielle Lage der Familie angeht, das habe ich viel-
leicht noch unbedingt geglaubt. Um sich irgendwie zu kleiden, hast 
du Waggons mit Kohle, Kartoffeln, Gemüse entladen... Den übrigen 
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Argumenten deiner Mutter konnte ich nicht glauben. So haben wir 
Abstand von der Heirat genommen. 

 Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, aber das Verbot auf voreheliche 
intime Beziehungen sitzt fest in mir, wie übrigens bei vielen meiner 
Generation.  

Mit meiner Freundin Alexandra (Schura) haben wir nicht nur ein-
mal dieses Thema besprochen. Sie ist ein Jahr älter als ich. Zu guter 
Letzt hat sie mir gesagt, dass sie nach der Beendigung der Hochschu-
le, wenn sie nicht geheiratet hat, dann mit Fünfundzwanzig dieses 
Verbot doch übertreten wird. Sie schloss die Schule mit einer Sil-
bermedaille ab. Nach der Hochschule arbeitete sie an einem For-
schungsinstitut. In den Schuljahren hatte sie keine Verehrer, aber 
jetzt hat sich etwas verändert. Man widmet ihr sogar Gedichte. Hier, 
zum Beispiel, eines davon, von einem Studenten der journalistischen 
Fakultät:  

  
Wenn du küsst – die Lippen sind heiß, 
die Augen – gleich blauen Kristallen aus Eis, 
kalte, beinahe nichts sehende 
Augen einer Blondine auf Laufstegen gehende. 
 
Ob du sie küsst oder gar nicht berührst, 
ob du vorbei gehst, sie nicht mal im Auge behältst, 
Verluste dabei hat sie keine gespürt. 
Wenige gibt es davon auf der Welt. 
 
Und du Jüngling, bisher nicht geküsster, 
küsse beim ersten Mal so, dass 
deines erregten Blickes saugen 
wärmt die kalten Kristalle der Augen. 

 
Solche heiße Leidenschaft und Enttäuschung flößte dem, ich wür-

de sagen sogar sehr sympathischen Jungen, meine rothaarige, 
sommersprossige Freundin, ein. Freilich, die Figur und die Beine 
waren ihrem Aussehen von größerem Vorteil als ihr Gesicht und ihr 
Kopf. Mit Alexandra verband uns eine ziemlich lange Bekanntschaft. 
Wir wohnten beinahe nebenan, lernten in einer Klasse und waren 
immer unter den besten Schülerinnen. Zu vielen Dingen hatten wir 
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unter den besten Schülerinnen. Zu vielen Dingen hatten wir gleiche 
Ansichten, beispielsweise sprachen wir über die gleichen Bücher, 
gingen zusammen ins Kino. In der sechsten Klasse haben wir begon-
nen eine Abenteuererzählung zu schreiben. Später kamen neue 
Freundinnen dazu und wir haben die Erzählung vernachlässigt.  

Dieses Gedicht hat mich etwas schmerzlich berührt. Ich war es 
gewohnt, dass Schura immer im Schatten meines Einflusses auf Per-
sonen männlichen Geschlechts blieb. Und mir hatte noch nie jemand 
solche flammenden Botschaften geschrieben. Ja, irgendwelche Zet-
telchen in den mittleren Schulklassen schon, später – ziemlich be-
scheidene Liebeserklärungen in krakeligen Briefen. Wahrscheinlich 
gab es zwischen mir und Schura irgendwelche Gespräche zu diesem 
Thema, denn plötzlich brachte sie mir ein Gedicht und sagte, dass 
das von mir handelt: 

 
Augen, wie tiefschwarze dunkle Beeren, 
das rosige Lächeln, wer kann sich da wehren, 
die Figur, so schlank, wie gedrechselt, erregend, 
dein Gang ist so leicht und so schwebend. 
 
Die Haare so dunkel und kraus, 
die Blicke fordern manchmal heraus, 
du weißt zu verführen und zu gefallen, 
für einige bist du, die Schönste von allen. 
 
Dein Hals ist so zart und so schwanenweich, 
die Beine so lang einer Läuferin gleich, 
dein Kleid, es flattert beim Laufen sodann, 
aber das Übrige... geht mich nichts an. 
 
Nein! Ich bin nicht verliebt in dich, 
ich halte dich einfach für klug. 
In meiner Erinnerung bleibst du ewiglich, 
sogar, wenn mein Traum sich zerschlug. 

 
Nach dem Lesen dieses Opus dachte ich anfänglich beinahe wirk-

lich, dass das von mir handelt: Sehr viel traf bei der Beschreibung 
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des Äußeren des Subjektes der Begeisterung des Autors mit meinen 
Zügen überein.  

Später habe ich jedoch aus Schura herausgeholt, und sie hat verra-
ten, dass die Jungs von der Journalistik nur übten und das Gedicht 
für ein Mädchen, mit dem Schura als Studentinnen zusammen ge-
wohnt hatte, geschrieben worden war. 

Das Mädchen war wohl wirklich sehr hübsch. So kann man also 
völlig gleich verschiedene Leute beschreiben. 

 
Die Gedanken kehrten zu meiner Zwietrachtstifterin zurück, L. St.  
Sie hat mit ihren 22 Jahren das ungeschriebene Verbot des Verlus-

tes der Jungfernschaft ein wenig früher als die, welche von „Schura 
als Grenze gesetzt“ worden war, verletzt. Liebt dich denn L. St.? 
Was habe ich mir, ihr gegenüber zuschulden kommen lassen, dass sie 
dir eine Bedingung gestellt hat: wenn du mich endgültig verlässt, 
gibt sie sich dir hin? Hat sie etwa unsere Beziehung beobachtet, und 
wie schnell stellte sie den Bruch zwischen uns fest?  

Ich rief mir später ins Gedächtnis zurück, wobei ich Tatsachen 
verglich, wo und wann habe ich, unter den tanzenden Paaren bei uns 
im Wohnheim, einen solchen Mäuseblick eines kleinen Kopfes mit 
Dauerwelle gesehen.  

Als du mir erzähltest, was zwischen euch war, war ich nicht eifer-
süchtig.  

Und ich glaubte dir, dass du mit ihr Schluss gemacht hast.  
Aber warum tobe ich so? Warum bin ich so wütend auf dich?  
Ich habe dir doch nicht nur einmal gesagt, dass ich auf physischen 

Betrug ruhig reagiere. Du hast gelacht, mir nicht geglaubt. Du hattest 
recht!  

Ich rase. Ich speie Gift und Galle. Bemühe mich die Fassung zu 
bewahren.  

Und ich sehne mich so nach dir. Hier von ferne, bin ich fast bereit 
die „Heldentat“ meiner Rivalin zu wiederholen. 

 
Brief von Igor 
31. Juli Guten Tag Aljalein! 
Danke für Dein Schreiben. Deine Briefe zu lesen ist sehr interes-

sant.  
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Du schreibst viel über Deine Arbeit, und dass bei Dir alles in Ord-
nung ist. 

Ich möchte mich auch ein wenig mit meinen Erfolgen brüsten.  
Am vierundzwanzigsten Juli war der erste Tag meines Praktikums 

im Gebietskrankenhaus in der chirurgischen Abteilung. Kaum hatte 
ich mich gehörig umgesehen, wurde ich eingeladen „zur Taufe“ als 
Assistent bei einer Operation. Mich ergriff starke Unruhe, sogar 
Angst, dass ich versage und Fehler mache. Aber alles kam ganz an-
ders. 

Anfangs half ich der Operationsschwester, dann nahm man mich 
als zweiten Assistenten. Schon bei der nächsten Operation wurde ich 
erster Assistent.  

Stell Dir meine Begeisterung vor, meinen Triumph über die unnö-
tigen Zweifel. Ich setze mein Praktikum im gleichen Stil fort. Ich 
verschwinde für bis zu vier und mehr Stunden im OP. Es sieht so 
aus, dass ich schon einiges gelernt habe, als ich im vergangenen Stu-
dienjahr im chirurgischen Zirkel in Swerdlowsk gearbeitet habe. 

Ich bin sehr zufrieden, sogar glücklich; wenn man nicht ins Kalkül 
zieht, dass ich sehr betrübt darüber bin, dass Du mich vergessen 
willst.  

Oder scherzt Du nur? Ich kann das nicht glauben. Denn in meinem 
Verhalten Dir gegenüber gilt nach wie vor, Liebe und Hoffnung auf 
die Zukunft. 

Ich küsse Dich. Dein Igor. 
P.S.: Habe Deine Briefe nochmals gelesen.  
Habe wieder festgestellt, dass Du an meine Abreise nicht geglaubt 

hast.  
Wie Du siehst, bin ich weggefahren. Ich habe Dir doch schon frü-

her erklärt, und bemühe mich es Dir nochmals zu erklären, aber spä-
ter und ausführlicher. 

Ich warte auf Deine Briefe. Nochmals – viele, viele Male küsse 
ich mein geliebtes Aljalein. 

 
Aus dem Tagebuch 
4. August. Habe Igor zum Geburtstag per Telegramm gratuliert. 

Das ist etwas trocken geworden. Es quellen brennende Worte an die 
Oberfläche, aber ich unterdrücke sie, wie auch meine Kränkung. 
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Man möchte alles vergessen, wie einen bösen Traum. Aber alles war 
Wirklichkeit.  

Es verblieb eine bedrückende Traurigkeit, Schwermut.  
Gab es denn gar nichts heiteres, keine Freude. Warum nur ist alles 

so schwarz? 
Die Liebe war doch gegenseitig, obwohl, für mich - mit bitterem 

Beigeschmack. Aber warum? Alle Welt weiß, dass sogar eine uner-
widerte Liebe dem Menschen großes Glück, erstaunliche Erneuerung 
und ein neues Lebensgefühl bringen kann. Vielleicht haben wir uns 
doch nicht für immer getrennt, sondern nur auf eine gewisse Zeit zur 
Prüfung unserer Gefühle? 

 „Bald wird es Herbst. Vor den Fenstern August. Vom Regen sind 
die Büsche ganz dunkel geworden. Ich weiß, dass ich dir gefalle... “. 

Kann es sein, dass es bei uns so wird, dass Du mich mehr lieben 
wirst, als ich Dich? Ich schreibe Dir einen Brief. Zum Geburtstag, 
möglichst freundlich...  

 
Brief an Igor 
4. August. Guten Tag Igor! 
Ich habe Dir ein Telegramm mit Glückwünschen geschickt.  
Aber an einem solchen Tag möchte man neben Dir sein und reden, 

reden ohne Ende, den Umgang mit Dir genießen, mit Dir die Freude 
teilen.  

Ich möchte, dass Du mich fröhlich siehst, lebenslustig, energisch. 
Ich möchte Dir gefallen. Es muss nicht sein, dass Du mich nur trau-
rig und weinend im Gedächtnis behältst. Ich möchte, ich möch-
te...Wieder gehe ich zu „Moll“ über. Das macht das schlechte Wetter. 
Es fällt langanhaltend Regen.  

Es gelingt mir nicht die Gesundheit zu stählen, wie Du mir immer 
suggeriert und geraten hast: „Sonne, Luft und Wasser, sowie physi-
sche Belastung“.  

Es gelingt mir nicht.  
Nur die Arbeit verschafft mir Freude. Aber sie dauert nur acht 

Stunden.  
Das ist so wenig zur Erholung von den unendlichen Gedanken 

darüber, was mit uns geschehen ist.   
Wir waren so lange zusammen, jetzt bin ich allein. 
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Da fiel mir ein Buch in die Hände, sagen wir so, es ruft zum Op-
timismus auf, aber ich sehe das Leben der Heldin etwas anders.  

Dort in Europa hält man den Autor beinahe für einen Lev Tols-
toi...  

Ditte, so heißt die Titelgestalt, hat die Etappen der Leidenschaft 
und den Reiz des Mutterseins erfahren, wie auch Natascha Rostowa. 
Die Bedeutung der Heldin liegt – in ihrer ständigen Opferbereit-
schaft, in ihrer Selbstaufgabe von den ersten Schritten an.  

Mich hat am meisten verwundert, dass ihr Frauwerden nicht durch 
eine flammende Liebe kam, sondern durch Mitleid zu einem 
Unglücklichen und Benachteiligten, um ihn, den schwachen, aus den 
Belanglosigkeiten seines Lebens empor zu heben. „Ditte – Men-
schenkind“, wenn Du willst, lies.  

Ich verstehe weder sie, noch Natascha Rostowa, die in der Familie 
zur Schlampe und zum Muttertier wurde.  

Ich möchte aber den Heldinnen unserer Bücher ähnlich sein: star-
ken, selbstständigen, die, wie Du sagst, „ihr Leben in ihre starken 
Hände nehmen“. Zum Beispiel, wie in den „Anfängen“ des Schrift-
stellers Konowalow.  

Solche Werke möchte man nicht beiseite legen.  
 
Während ich den Brief schreibe ist der Tag schon fortgeschritten.  
Die Laune hat sich gebessert durch die freundliche, helle Sonne.  
Die Seele wurde heiter und ruhig, die Gedanken fließen Zug um 

Zug.  
Ich habe darüber nachgedacht, wie gut die Menschen sein können.  
So, beispielsweise, meine Chefin. Eine einfache Frau mit mittlerer 

medizinischer Bildung. Der Mann und die Familie – ganz normal. 
Aber sie kann mit den Menschen umgehen. Wie einfühlsam sie mit 
mir umgeht, meine Fehler korrigiert, meine Ungeduld und die Be-
grenztheit meines Wissens. 

Wenn Du nur nicht so viel von mir verlangen würdest und mich 
nicht so drängen würdest. Ich verstehe natürlich - Du bist ein Sport-
ler, bist Superbelastungen, Siege gewohnt. Ich habe den Kopf verlo-
ren vor Deiner Energie. Und ich möchte Sanftmut, Geduld, ich träu-
me davon.  
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Ich möchte nicht, dass Du dich in mein persönliches Leben ein-
mischst, wenn ich einen solchen Menschen treffe. Auch Dir wäre es 
leichter mit einer anderen, die Dich besser als ich verstehen würde.  

Vielleicht passen solche, wie L. St. besser zu Dir? 
 
Aus dem Tagebuch 
9. August. Ich habe alles mögliche aufgeschrieben und weiß nicht, 

ob ich mich traue diesen Brief zu abzuschicken. Trage ihn bisher in 
der Handtasche. Denke darüber nach, ob in ihm Vernunft enthalten 
ist.  

Bin von der hellen Sonne um zehn Uhr morgens aufgewacht. Wie 
im Fluge habe ich mich angezogen und bin zur Badeanstalt gefahren 
– Deine Ratschläge zur Gesundung zu erfüllen. Es waren wenige 
Badelustige da. Das Baden war mir vergangen. Ich habe mich auf 
eine Bank gesetzt und die stille Glätte des Wassers bewundert. Nicht 
einmal eine Brise.  

Liebkosende vorherbstliche Wärme. Sorgloses Dahindämmern. 
Plötzlich kam ein kleiner Junge zu mir gelaufen, umarmte mich 

am Hals, schmiegte sich an mich. Ich umarmte ihn und wir kamen 
ins Gespräch.  

Er ist acht Jahre alt, er hat die erste Klasse absolviert und kommt 
jetzt in die zweite, wie er voller Stolz erklärte. In dem Moment ka-
men die Eltern des Jungen aus dem Wasser, zogen sich an und 
schlugen eine Bootsfahrt vor.  

Wir setzten uns mit dem kleinen Wanja – so hieß der Knabe – auf 
die Ruderbank und begannen zu rudern. Das gelang natürlich nicht 
besonders synchron und die Erwachsenen nahmen die Initiative in 
ihre Hände.  

Wir setzten uns ins Heck. Klein-Wanja umarmte mich, rieb seine 
Wange, berührte mit den Lippen meine Hand und flüsterte ohne En-
de.  

Offenbar gefiel ich ihm. Erstaunlich, wie zärtlich Kinder sein kön-
nen.  

Aus heiterem Himmel begann es zu regnen.  
Gewitterwolken sammelten sich buchstäblich in fünf Minuten, 

drohende, schwarze, zerzauste. Der Platzregen verging so schnell, 
wie er gekommen war – als ob es ihn nie gegeben hätte. Wir beide 
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fröstelten ein wenig und baten uns rudern zu lassen, um sich etwas 
zu erwärmen. Diesmal klappte es schon besser.  

Und wieder prasselte der Regen. Allerdings hatte er nicht die glei-
che Stärke, trotzdem war das kein Vergnügen und bis zur Bootsanle-
gestelle war es noch ziemlich weit. Ich bat mich abzusetzen, weil ich 
schnell zur Arbeit musste.  

Ich verabschiedete mich und rannte zur Straßenbahnhaltestelle, 
meine neuen Bekannten unter dem Schutze von herabhängenden 
Zweigen und Baumwurzeln am Ufer, die eine Art Höhle bildeten, 
zurücklassend. 

Auf Arbeit erschien ich durch und durch durchnässt.  
Ich sitze an der Heizsonne und trockne mich. Ernsthaft Kranke 

kommen gewöhnlich nicht zur zweiten Schicht und so schreibe ich, 
in den Zeiten zwischen ihrem Erscheinen, Gedichte. Der Regen hört 
manchmal auf, um dann wieder mit neuer Stärke zu trommeln.  

Ja, unser Sommer ist - „die Karikatur südlicher Winter“. Wir zie-
hen ihn, so weit es geht, in die Länge. Fangen jeden zufälligen Son-
nenstrahl und halten ihm unsere blassen Körper hin. Genießen die 
letzten kärglichen Sonnenstrahlen der Sommersonne. Nach dem 4. 
August, dem Tag von Ilja, dem Propheten, hört man mit dem Baden 
in unseren Gewässern gewöhnlich auf.  

Aber das Wasser ist in diesem Jahr noch warm und es finden sich 
immer Mutige. Ich hätte es auch beinahe gewagt, ihnen Gesellschaft 
zu leisten, aber es gelingt mir irgendwie nicht.  

Der Sommer ist vorbei und ich bin nicht gebräunt und habe etwas 
zugenommen. Das genügt sicher dir zu gefallen. Du hast bei unserem 
letzten Treffen nicht versäumt zu bemerken, dass ich nicht besonders 
gut aussehe.  

Es scheint so, als ob für dich dieser Zwerg L. St., mit ihren „X-
Beinen“ und dem hervorstehenden Busen eine Schönheit ist. Wäh-
rend die Jungs aus den älteren Semestern, wie, zum Beispiel, die 
Freunde von Max Tsch., mich ein bisschen sogar für die Aller-
schönste in unserem Semester halten.  

 
12. August. Den Brief an Igor trage ich immer noch unabge-

schickt mit mir herum. Ich vertraue mich dem Tagebuch, als Fortset-
zung des Briefes an. 
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Nochmals etwas zur Schönheit. Für das allerschönste Mädchen in 
unserem Semester hält sich aber die Gontscharowa. Sie bildet sich 
ein, dass sie „der reinsten Anmut reinstes Muster“, der Frau von A. 
S. Puschkin, Nadja Gontscharowa ähnlich sieht – der Quelle seiner 
Inspirationen.  

Unsere Schönheit ist mittelgroß, ein Meter zweiundsechzig, mit 
ziemlich schmalen Schultern und etwas breiter ausladendem Becken, 
mit ganz normalen Beinen, die ausnahmslos in erstklassigem Schuh-
werk stecken.  

Der Busen zeichnet sich auch durch nichts aus und die Taille kon-
kurriert auch nicht mit der Taille von Ludmilla Gurtschenko1. Das 
Gesicht ist vielleicht edel, bleich und länglich, umrahmt von geraden 
dunkelblonden Haaren, die einfach in den Nacken gelegt sind. Die 
Augen stehn ziemlich eng nebeneinander, sind von unbestimmter 
Farbe und sitzen tief in den Höhlen. Die Nase ist klein, aber irgend-
wie stromlinienförmig.  

Nein, das ist nicht die Nase meiner Moskauer Freundin Vika – 
möglicherweise, die einzig schönste Nase in ganz Russland (darüber 
redeten so die Moskauer – „Kenner“). 

Aber, im Ergebnis der von ihr selbst verbreiteten Eigenwerbung, 
beginnst du unsere Schönheit – doch aufmerksam zu betrachten, um 
an ihr „etwas zu finden“. Hochmut vollendet ihr Portrait. Als man sie 
fragte, wen sie heiraten wird, antwortete sie „Er ist ein einfacher 
Ingenieur“. So einen einfachen „Adligen“ hätten wir bestimmt auch 
gerne.  

 
Aber wir – sind Plebejer. Beispielsweise Lilia, ein Mädchen aus 

unserem Zimmer, ist reizend schön! Das Gesicht rundlich, riesige 
helle strahlende Augen unter dichten langen Wimpern. Die Nase in 
voller Harmonie mit den anderen Gesichtszügen. Gleichmäßige Zäh-
ne unter schwellenden Lippen. Freundlichkeit und freundschaftliche 
Anteilnahme geht von ihrem Lächeln aus.  

Die Haare – sind lang und dunkel, fallen über die Schulter, wenn 
sie nicht frisiert sind, liegen als Zöpfe im Nacken. Die Figur taugt für 
die künstlerische Gymnastik, womit sie sich auch beschäftigt. Insge-

                                                           
1 Zur damaligen Zeit bekannte Schauspielerin. 



Valentina Reimer 
 

 137

samt, ein großgewachsenes schlankes wunderbares Mädchen mit 
wunderbarem Charakter.  

Ich bin in sie verliebt. 
Befreundet bin ich aber mit einem anderen Mädchen, ebenfalls aus 

unserem Zimmer. Sie heißt Nelja. Ich habe sie im Institutskorridor 
gesehen, als die Fünfprozentler und die Medaillenbesitzer ihr Profil-
examen in Chemie ablegten. Mit Größe und Ebenmaß beeindruckt 
sie nicht. Aber das Gesicht! 

Eine schmale, nervige Nase mit bebenden Nasenflügeln, mandel-
förmige kastanienbraune Augen, eher von der Farbe schwarzer Kir-
schen, schöne, gutgeformte Augenbrauen, ein Schopf prächtiger, 
lockiger Haare, feinste, zarte, weiße Haut – ist das nicht Gegenstand 
des Neids vieler Altersgenossinnen?  

Ein wenig dünne Lippen unterstreichen nur nochmals die Kom-
promisslosigkeit und die Strenge ihres Charakters.  

Sie ist – auch ein Objekt meiner Bewunderung. 
Überhaupt sind die Mädchen unseres Zimmers – die aller-

schönsten und klügsten. Von ihnen habe ich zum ersten Mal von dir 
gehört. Sie haben deinen Namen oft genannt, aber mich haben da-
mals ihre Gespräche nicht interessiert. Ich hatte ein großes Verlangen 
nach Theater, Musik und Kunst. 

Und habe es gestillt, seit ich in der großen Stadt angekommen war. 
 
17. August. Ich habe Angst, schreckliche Angst, dass ich dich nie 

wieder sehe, dass du mich nicht mehr umarmst, dass ich das Klopfen 
deines Herzens nicht mehr höre und nicht in deine Augen schaue, die 
manchmal ganz durchsichtig werden, fast hellblau schimmern, wie 
Saphire.  

Ich wehre mich mit Leibeskräften und trotz alledem liebe ich dich, 
manchmal mit einer solchen poetischen Entzückung, mit welcher nur 
Idioten oder Romantiker lieben können, die schon ins Jenseits ge-
gangen sind.  

Dann schreibe ich Gedichte, zum Beispiel: 
Ich möchte ein Vöglein sein, 
das leicht und schnell fliegt darein. 
Möchte eine Meise sein, 
die zu Dir, Geliebter, fliegt allein. 
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In anderen Momenten aber denke ich, welch ein Glück, dass ich 

Tausende Konventionen und Tabus habe, die ich nicht überwinden 
konnte und sogar in den letzten beiden Tagen mich nicht an dich 
geworfen habe. Nicht bis zur Torheit gegangen bin, mich nicht an 
dich geklammert habe, damit wir zu zweit wegfahren. Meine Rettung 
– dass mir ein Tröpfchen Stolz und Vernunft verblieben war. 

Du hast dich schon am 9. Mai von mir losgesagt. Aber ich hatte 
noch auf irgendetwas gehofft, konnte nicht glauben, dass das das 
Ende ist.  

Insgeheim hoffte ich, dass du dir es anders überlegst, kommst und 
dich entschuldigst; dass der Faden, der uns beide verbindet nicht 
gerissen ist, dass wir wieder zusammen sein werden.  

Bis zu jenem unglückseligen Tage träumte ich davon, uns voller 
Freude in unserer Wohnheimküche Mittagessen zu kochen, deine 
Hemden zu waschen und, dass jeder in seinem Zimmer wohnt. Es 
gibt doch bei uns ähnliche Beispiele, wir kennen doch solche Paare.  

Aber ich habe niemals darüber nachgedacht, wo sie ein gemein-
sames Bett finden. Das kam mir nicht in den Sinn, bis du mir von der 
Kaskade von jenen Vergnügen erzähltest, die dir L. St. bereitet hatte. 

Bin ich dazu fähig? Ich träumte von einer Liebe auf Wolken.  
Ist das nicht komisch? Welche Naivität. Gibt es den viele solcher 

Dummchen? Ich bin eben nicht praktisch veranlagt.  
Oder haben wir beide einfach unterschiedliche Temperamente?  
Hat diese L. St. – ein ähnliches, wie du?  
 
Was ist mit dem moralischen Niveau? Irgendwas verstehe ich 

nicht, begreife ich nicht. Weiß ich denn nicht, dass man sogar Ehe-
männer ausspannt? Aber das ist doch unmoralisch, man tratscht über 
solche. Aber es kommt vor. Und verzeiht sogar die Untreue, rechtfer-
tigt das damit, dass physische Untreue – noch nicht Ende der Liebe 
heißt. Ein Dilemma! 

Aber vielleicht treffe ich doch noch den einen, der das seelische 
am höchsten schätzt, und nicht das sinnliche. Und ich werde für ihn 
die Unvergleichliche, Heilige und Geliebte. Ich treffe den, mit dem 
wir wie zwei Flügel eines Vogels sein werden, des Glücksvogels. 
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Vögel... Sie fliegen am Fenster, setzen sich auf die Birke, die sich 
an ihnen erfreut, flüstert mit ihnen. Sie flattern und flüstern, picken 
irgendwas, säubern die Blättchen der Birke von Insekten, Mücken 
und Blattläusen.  

Ich schaue aus dem Fenster. Die Vögel flogen von meinem plötz-
lichen Erscheinen erschreckt auf und die Zweige der Birke begannen 
tadelnd zu rauschen, die Blätter entrüstet zu zittern. Ich habe ihre 
Idylle gestört.  

 
Und wieder sehe ich mich durch die trüben, verdunkelten Schei-

ben an. Wie sehr brauche ich menschliche Anteilnahme! Wer? Wer? 
Nur du allein, nur du kannst meine Probleme lösen. Ich schreibe 
meinen Brief zu Ende. 

„Von Geliebten nimm nie Abschied. 
Mit allen Fibern halte fest. 
Ein jeder Abschied sei für immer, 
wenn einen Moment du ihn verlässt.“  
 Alja. 
 
Ein Brief von Igor 
21. August  
Liebstes Aljalein! 
Endlich erhielt ich von Dir diesen törichten Brief. Danke für die 

telegrafischen Glückwünsche. Aber der Brief? Ich bin verwundert. 
Erstaunt darüber, dass Du darum bittest mich nicht in Dein Leben 
einzumischen. Was soll das heißen? Wie? Wenn ich mich doch 
schon eingemischt habe, und wie es aussieht ernsthaft und tief. Was 
ist mit Dir? Liebst Du mich nicht mehr? 

Ich kann Gedanken, dass ich Dich verliere, einfach nicht zulassen.  
Ich bin – einem Säugling gleich - der zum Bettende krabbelt und 

jeden Augenblick hinunterfallen kann. Oder hast Du jemand anderes 
gefunden?  

Wer ist er? Vielleicht schreibst Du mir genauer? Sonst sind da nur 
vage Andeutungen. Erkläre Dich bitte verständlicher.  

Ich musste mich auch sonst immer sehr anstrengen, um aus Dir 
etwas intimes heraus zu holen, oft nur durch Erraten und endlose 
Fragen, auf die Du immer versuchtes ausweichend zu antworten.  
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Nicht nur einmal bat ich Dich um Dein Tagebuch. Ich erriet, dass 
solche verschlossenen Naturen, wie Du, Tagebücher führen. Ich 
selbst bin an Einfachheit im Umgang gewohnt, an Klarheit, Be-
stimmtheit. Ich habe Dir von den Mädchen erzählt, die ich sympa-
thisch fand und wie sie mich enttäuschten, damit bis zu Dir nicht 
verschiedenes dummes Gerede gelangt.  

Du wolltest immer rätselhaft sein. Vielleicht, weil ich zu Dir streb-
te.  

Du ziehst mich an. Ich lese immer wieder Deine Briefe, versuche 
irgendwas zu verstehen und zwischen den Zeilen zu finden. Erinnere 
mich an unsere Gespräche. Entziffere einzelne Phrasen, suche in 
ihnen den versteckten Sinn. Will mir klar werden, hast Du mich ge-
liebt und liebst Du mich noch. 

 Sieh mal, ich bin so ein Mensch – wenn man mich nicht liebt, lass 
ich das Vorhaben erbarmungslos sausen. Ich gehöre nicht zu den 
Waschlappen, denen man „nein“ sagt und die dann nach Almosen 
auf Knien gekrochen kommen.  

Du möchtest Dich von mir allmählich entfernen. Wozu? Ich habe 
außer Dir niemand. Du denkst jedenfalls nur an dich. Egoistin! Was 
ist mit mir? 

Wir haben doch noch alles vor uns.  
Ja, vielleicht ist die Trennung – eine Stabilisierung, ein Einfrieren 

unserer Beziehung. Gut, dass wir nicht bis zum kritischen Punkt 
gegangen sind.  

Ich bitte Dich sehr, verlieb Dich nicht vor lauter Eifer. Betrüge 
mich nicht. 

Ich schätze Deinen Stolz sehr und Deine Unnahbarkeit, Deinen 
Anstand.  

Ab ersten September fahre ich in den Kolchos. Werde Dir von 
dort schreiben.  

Ich küsse Dich fest. Dein Igor. 
 
Aus dem Tagebuch 
25. August.  
Habe Igors Brief erhalten.  
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Jetzt weiß ich nicht mal wohin ich ihm schreiben soll. Die Arbeit 
geht wie gewöhnlich weiter. Ich gehe sie ruhiger an. Nehme mir Zeit 
für Volleyball.  

Es hat sich eine Mannschaft aus „Alten“ ergeben – von jenen, mit 
denen wir gewöhnlich im Sommer in den Ferien spielten. Es trainiert 
uns Erik.  

Man kann ihn meinen alten Schulfreund nennen. Er studiert am 
Bergbauinstitut. So ein langer Lulatsch. Du musst ihn kennen. Er 
spielt in der Institutsbasketballauswahl.  

Manchmal kommt Shenja Scheffer zum Spielen. Wir waren bis zu 
ihrem Unglück sehr eng befreundet. Vor drei Jahren hat ein Zug ihr 
beide Beine abgetrennt. Sie hat als Eisenbahndispatcher gearbeitet.  

Als mir das zu Ohren kam, war ich schockiert. Bin vom Seminar 
weggelaufen und den ganzen Weg, alle zwölf Kilometer bis zu unse-
rer Stadt, weinend und wehklagend, fast gerannt. Shenja war schon 
zu Hause, ich habe sie im Bett angetroffen. Ich fürchtete mich ihr ins 
Gesicht zu schauen, aber es war vollkommen ruhig und wie früher 
sehr freundlich.  

Als sie von ihrer Tragödie erzählte, hat sie nicht geweint.  
Die weiteren Ereignisse in ihrem Leben haben ihren Charakter 

zum Schlechteren verändert.  
Bei späteren Treffen mit ihr, bemerkte ich, dass über ihr Gesicht 

ein Schatten von Grübelei huschte. Sie, die immer strahlend und 
übermütig war, war jetzt manchmal traurig und unnötig nachdenk-
lich.  

Mir kam es vor, dass sie sich beeilte ihrem Bräutigam von ihrem 
Unglück zu berichten, der bald demobilisiert werden sollte. Der ant-
wortete nicht sofort.  

 Endlich schrieb er Shenja, dass sie Freunde bleiben werden. Und 
das nach dem Tag seiner Entlassung, der als Hochzeitstag angesetzt 
worden war.  

Er kam nicht in unsere Stadt, sogar nicht zu seinen Eltern. Lebte 
bei seiner Schwester in Donezk, arbeitete dort unter Tage.  

Nach einiger Zeit hat er ihr doch geschrieben, versprach zu kom-
men, aber nicht als Bräutigam zur Braut, sondern als Freund. Sie 
haben sich geschrieben.  



Valentina Reimer 
 

 142

Erst kürzlich hat sie von seinem Tod erfahren. Seine Schwester 
schrieb, dass er Shenja auch weiter geliebt hat. Er hatte keine Mäd-
chen, aber er hatte große Angst vor einem Wiedersehen mit ihr. Eine 
Sache ist - sich an sie als gesunde und blühende, vor Energie bers-
tende zu erinnern, eine andere – sie als Krüppel zu treffen.  

Aber Shenja sah einem Krüppel überhaupt nicht ähnlich. Schlank 
und freundlich bis zu der traurigen Nachricht über den Tod ihres 
Geliebten, mit lustigen Löckchen um ihr reizendes Gesicht, sieht sie 
auch jetzt noch wie eine Puppe aus, aber nur in Hosen mit einem 
kokett-wackelndem Gang (die Prothesen wurden für sie mit viel Lie-
be angefertigt).  

Sie könnte ihm auch jetzt noch gefallen.  
Dieses Glühwürmchen rief bei allen, sie umgebenden, nur den 

Wunsch hervor, möglichst lange in ihrer Nähe zu sein; von ihr gin-
gen Energiestrahlen und Wärme aus, ihre Ratschläge waren immer 
angebracht, mit ihren Ideen konnte Shenja jeden anstecken. Und so 
kam sie manchmal, unser früher zur Sommerzeit unersetzlicher Kapi-
tän der Frauenvolleyballmannschaften, ungeachtet ihrer physischen 
Mängel zum Volleyballplatz.  

Sie arbeitete immer noch an der gleichen Stelle und bereitete sich 
auf ihre Examen am Institut vor. Überwand ihren Kummer, um sich 
auf das lange erwartete Treffen mit ihrem Geliebten vorzubereiten. 
Sein Tod warf sie nieder. Dieser Schlag traf sie viel stärker, als ihre 
eigene Verstümmelung. 

Wenn ich über all das nachdenke, beginne ich zu verstehen, dass 
nicht alles immer eindeutig ist.  

Und meine Sorgen: „ Das ist Unglück – das alles ist doch kein 
Unglück“.  

 
Brief an Igor 4. September.  
Guten Tag Igor! 
Ich schreibe Dir in der Hoffnung, dass Du auf irgendeine Weise 

meinen Brief erhältst, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, wie. 
Die Sache ist die, dass ich vom Institut ein Telegramm bekommen 

habe.  
Es stellt sich heraus, dass unser Studium am 1. September begon-

nen hat.  
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Habe kurzfristig auf der Arbeitsstelle abgerechnet, an die ich mich 
so gewöhnt habe und die mir so gefallen hat.  

Ich fahre schon heute Abend los, so dass der Brief mit mir reist.  
Schreibe an die Institutsadresse. Ich verabschiede mich von den 

Leuten, die mich mit ihren Problemen von den schwermütigen Ge-
danken über die Vergangenheit mit Dir abgelenkt haben.  

Ich nehme Abschied mit der vorabendlichen Stille, wenn das 
Werk nur mit halber Kraft arbeitet und der Lärm der Werkhallen das 
Rauschen des Bachs Turja nicht übertönt. Hier an dieser Stelle fließt 
er, im engen Flussbett schnell dahin, unmittelbar am Fundament der 
Sanitärstelle vorbei und umspült beinahe die hintere Brandmauer des 
Gebäudes.  

Ich werde die Unterhaltung der Vögel auf der Birke, die vor dem 
Haus wächst, nicht mehr hören. Ich nehme Abschied von allem mir 
lieb und teuer gewordenem in diesem, wegen der Trennung von Dir, 
trostlosen Sommer.  

Bis zum ersehnten Treffen mit Dir. Alja. 
 
Brief an Igor 8. September.  
Guten Tag, Igor! Ich bin wieder zu Hause. Es stellte sich heraus, 

dass das Dekanat wie üblich, formell an das Problem des Rückrufs 
der Studenten an das Institut herangegangen war, unter anderem auch 
bei mir, weil man nicht berücksichtigt hatte, dass ich wegen meines 
Gesundheitszustandes von der landwirtschaftlichen Arbeit freige-
stellt worden bin. So wurde ich zurückgerufen, wie alle anderen 
auch. Ich habe niemand aus meiner Seminargruppe getroffen und in 
den Institutsmauern fand man für mich keine Verwendung.  

Es begannen die Qualen der Arbeitssuche für die vorlesungsfreie 
Zeit am Institut. Unsere Studenten hat man nicht aufs Neuland ge-
schickt, wahrscheinlich wegen des vorjährigen Unglücksfalls, der 
einem unserer Studenten bei der Heimfahrt vom Neuland das Leben 
kostete.  

So habe ich, ruhelos die medizinischen Einrichtungen abgeklap-
pert, auf der Suche nach einer Arbeitsstelle für mich.  

In unserem Institut gibt es eine Neuerung: es wurde eine Fakultät 
für Abendstudenten, für ehemalige Feldscher eröffnet. Genau das hat 



Valentina Reimer 
 

 144

meine Arbeitssuche behindert. Die Stadt hat die Abendstudenten 
untergebracht.  

Das Institut füllte sich mit Studenten, die alle aus dem Arbeitsle-
ben kommen. Sie sind jedenfalls etwas anders, viel sicherer, als wir 
das wahrscheinlich waren. Mir verbleibt nur, wie man mir das in 
vielen Krankenhäusern sagte, weiter zu lernen, so dass ich noch Mi-
nimum für anderthalb Monate frei bin.  

Also blieb mir nichts anderes übrig als nach Hause zurück zu keh-
ren.  

Voller Schwermut stieg ich in den Zug, wohl wissend, dass mein 
Platz in der Sanitätsstelle schon besetzt ist. Ich hatte ihn doch an eine 
diesjährige Absolventin unserer medizinischen Fachschule überge-
geben.  

Sie hat ihre Nase gerümpft, als ich ihr von den Behältern mit 
Trinkwasser erzählte, vom Durchzug und dem Kampf gegen ihn und 
so weiter.  

Sie träumte davon Operationsschwester zu werden, Teil zu haben 
an der Rettung von vielen Menschenleben. Und nun das! 

Übrigens, berichte ich Dir noch vom Schicksal einer Operations-
schwester. In unser Institut wurde meine ehemalige Mitstudentin aus 
dem gleichen Semester unserer medizinischen Fachschule aufge-
nommen, Rimma.  

Nach Beendigung der Fachschule, nach zehntklassiger Schule, war 
es üblich, dass man eine zweijährige Delegierung abarbeitet, was sie 
auch gemacht hat. Welches Unglück sie ereilte, schreibe ich Dir im 
nächsten Brief, wenn es Dich interessiert. Auf Wiedersehen Alja. 

 
Aus dem Tagebuch 
10. September.  
Ich habe versprochen die Geschichte meiner Semesterkameradin 

im nächsten Brief zu schreiben, begriff aber, dass du meinen Brief 
vielleicht nicht erhältst, wenn du im Kolchos bist. Aber der Fall von 
Rimma hat mich so verblüfft, dass ich darüber unbedingt schreiben 
muss, wenigstens irgendwann. Sie wurde als sich besonders aus-
zeichnende Krankenschwester zum Studium ans Institut geschickt, 
wobei das Stipendium vom Krankenhaus übernommen wurde, unter 
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der Bedingung, dass sie nach Beendigung des Instituts wieder in das 
Krankenhaus zurückkehrt, schon in der Eigenschaft einer Ärztin.  

Aber Rimma wurde, bevor sie mit dem Studium begonnen hatte, 
von dem gleichen Krankenhaus exmatrikuliert, welches sie delegiert 
hatte. Aus überaus traurigem Anlass haben wir uns getroffen. Ich bat 
sie zu mir ins Zimmer, und Rimma berichtete mir von ihrem Kum-
mer. Wir waren zwar nicht befreundet, aber ich kannte sie noch aus 
der Schulzeit und der Studiengruppe an der Fachschule. Von gerin-
ger Körpergröße und gewöhnlichem Körperbau, mit ziemlich 
großem Gesicht, hoher Stirn und irgendwie leeren Augen, wurde sie 
vom männlichen Geschlecht nicht beachtet.  

War aber nicht dumm, scharfzüngig und lernte gut.  
Als Operationsschwester arbeitend, zeichnete sie sich durch ihre 

Fähigkeit aus, sich mit blitzartiger Geschwindigkeit alle Nuancen 
ihrer Arbeit anzueignen. Sie wurde zum leitenden Chirurgen des 
Krankenhauses eingeteilt.  

Und dann ging es los...  
Dieses gegenseitige Verständnis und diese Eindringlichkeit, wenn 

die kleinsten Veränderungen im Verlaufe einer Operation ohne ein 
Wort des Chirurgen, nur auf Grund einer Kopf – oder Schulterbewe-
gung, wobei nichts gesagt werden muss, um nicht wertvolle Sekun-
den zu verlieren – die erfahrene Schwester sieht schon alles im Vor-
aus – all das verbindet den Chirurgen und seine Operationsschwester 
eng. Ihre Hände sind die Verlängerung der Chirurgenhände, die Her-
zen schlagen im gleichen Takt.  

Die Genugtuung nach einer erfolgreichen Operation stärkt und 
verbindet sie. 

Ich habe schon oft gehört, dass sich zwischen den Chirurgen und 
ihren Operationsschwestern sehr enge Verhältnisse herausbilden, 
manchmal, wie zwischen Mutter und Sohn (bei älteren Schwestern), 
aber manchmal auch Liebesbeziehungen. Rimma wurde zu solch 
einer zweiten Variante.  

Alles hätte gut enden können, wenn es nicht den Neid der Kolle-
gen gegeben hätte, als man sie an das Institut delegierte.  

Sie informierten die Ehefrau, die angeblich vorher nichts von der 
Untreue ihres Mannes bemerkt hatte, organisierte einen „Kreuzzug“ 
gegen ihre Widersacherin. Nicht nur genug damit, dass man Rimma 
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aus dem Institut exmatrikulierte, sondern die Miliz forderte sie auf 
innerhalb von 24 Stunden die Stadt zu verlassen. 

Wobei das nicht der einzige Fall in unserer Stadt ist. Ungefähr in 
der gleichen Zeit mit der gleichen Formulierung – Prostitution und 
unsittliche Handlungen – hat man meine ehemalige Klassenkamera-
din, die schon das Pädagogische Institut beendet hatte und Geografie 
unterrichtete, davongejagt. Ich weiß nicht, ob das Willkür der örtli-
chen Verwaltung ist, oder eine Musteraktion, im Kampf um die Mo-
ral unter den jungen Leuten.  

Vielleicht gab es auch andere Sachen, aber diese beiden Mädchen 
kannte ich persönlich. „Oh Zeiten!, Oh Sitten!“ 

 
Rimma fuhr in die Ukraine. Ich fragte nicht zu wem – wollte nicht 

ihre Wunde aufreißen und unnötige Neugier zeigen. Bewirtete sie 
mit Tee und belegten Broten, begleitete sie zum Zug und wünschte 
ihr Erfolg am neuen Ort. 

Nach dem Abschied von Rimma packte ich meine Sachen für die 
Heimreise. Eine Fahrkarte hatte ich noch nicht, doch ich wusste, dass 
irgendeine Zugschaffnerin mich für den halben Preis in den abteillo-
sen Wagon einsteigen lässt. Im Wagon war es sehr eng, ich hockte 
mich auf den Rand einer Bank und vertiefte mich in meine endlosen 
Grübeleien. 

Mich erdrückte die ganze Schwere der Erinnerungen an dich, wäh-
rend ich Arbeit suchte. Alles erinnere mich daran, dass du hier warst.  

Ob ich den Institutsflur entlang der Wand ging, an der die Portraits 
der besten Sportler des Instituts hängen – schauen mich deine Augen 
an...  

Oder ....hier sind wir mit dir spazieren gegangen. Mit jener 
Straßenbahn sind wir ins Kino gefahren oder ins Theater. Hier, im 
Cafe „Olympia“, haben wir nach dem Erhalt des Stipendiums Mittag 
gegessen usw.  

In der Nähe des Instituts hat man einen kleinen Park angelegt mit 
einem asphaltierten Platz in der Mitte, mit Bänken. Ein sehr gemütli-
ches Plätzchen. Am Tage changieren die Blätter bei kurzen Sonnen-
strahlen in den bunten Farben des herbstlichen Laubs: gelb, rot, o-
range, rosa – beinahe in allen Farben des Regenbogens. In der Däm-
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merung ist die Luft gesättigt vom Aromat der erschlaffenden Natur. 
Die schönen Trauben der Vogelbeere scheinen dunkel – 

lila und strömen einen herben, betörenden Duft aus. Ringsum ent-
steht eine Aura beklemmender Sehnsucht, der Erwartung unerfüllba-
rer Träume.  

Oder ist das nur für mich so? 
Einen Platz zu finden, wo man ruhig sitzen kann – ist nicht so ein-

fach.  
Überall flüstern Paare, ist weibliches Lachen zu hören, das auf ei-

nen Augenblick verstummt, offensichtlich unterbrochen von Küssen.  
Von alledem und der erfolglosen Suche nach Arbeit, sowie von 

den Erinnerungen an dich, ist das Gefühl der Einsamkeit nur 
verstärkt. 

An dieser Stelle werden meine Erinnerungen unterbrochen. 
Unweit, im Windfang des Wagons, sah ich ein Pärchen stehen. Er 

– in einer Wattejacke und Kunstlederstiefeln mit einem ausdruckslo-
sen Gesicht, hält ein Baby auf dem Arm. Sie – mit glücklichen, 
strahlenden Augen, schmiegt sich an ihn, streichelt seine Wange, 
schaut ihm in die Augen, zupft am Ärmel und schwatzt ununterbro-
chen etwas, zeitweise unterbrochen von leisem Lachen.  

Seine Augen blitzen manchmal auf, begleitet von einem spärlichen 
Lächeln.  

Die Verliebten sind ganz vereint, sie bemerken die Umgebung 
nicht.  

Sie beunruhigen mich, wühlen mich auf.  
Die Liebe... Sie verfolgt mich überall. 
 
Brief an Igor 
12. September.  
Guten Tag Igor! 
Habe Deinen Brief aus dem Kolchos erhalten. Ich freue mich für 

Dich, dass Du Dich mit der Gruppe näher bekannt machen konntest 
und dass die Bedingungen eures Aufenthalts gut erträglich sind, die 
Normen nicht zu hoch und dass ihr viel lacht. Ich habe nur nicht 
verstanden, hast Du meine letzten Briefe bekommen. 

Wie hast Du erraten, dass man mir an die häusliche Adresse 
schreiben muss? Du hast Dich wahrscheinlich an die Vorjahre erin-
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nert, dass die Vorlesungen im Institut niemals im September begin-
nen und im Wissen, dass ich vom Kolchos befreit bin. So warst Du 
Dir sicher, dass ich zu Hause bin.  

Du hast im Institut an allen Versammlungen und Wettkämpfen 
immer teilgenommen, nun trinkst Du jetzt kuhwarme Milch und 
atmest Landluft.  

Das ist doch auch nicht schlecht für alle.  
In den vorherigen Briefen habe ich geschrieben, dass das Institut 

mich aus Versehen zurückgerufen hat und dass ich in Swerdlowsk 
Arbeit gesucht habe. Ohne Erfolg aber, so bin ich wieder heimge-
kehrt.  

Mein alter Platz ist besetzt. Man hat mir vorgeschlagen in der Zeit 
meines Nichtstuns in einem holzverarbeitenden Bereich, in 40 km 
Entfernung von der Stadt, zu arbeiten. Habe lange nachgedacht, dann 
doch zugesagt.  

 Die Arbeit ist autonom und die Natur ist wundervoll. Die Sani-
tärstelle ist in einem einstöckigen Gebäude untergebracht, hinter der 
Wand – die Grundschule. Die Siedlung ist klein. Es gibt Baracken 
für Saisonarbeiter aber auch Privathäuser. Rings um die Siedlung 
steht wie eine dichte, riesige Wand der Nadelwald. Anfangs wohnte 
ich mit zwei Mädchen, die das Forsttechnikum absolviert haben zu-
sammen. Jetzt hat man mir die Unterkunft direkt in der Sanitärstelle 
eingerichtet.  

Im Wartezimmer hat man mit einem Wandschirm eine Ecke abge-
teilt, ein Bett aufgestellt und ein Schränkchen mit Kochplatte, damit 
ich mir schnell etwas zubereiten kann, wenn ich keine Lust habe in 
die Kantine zu gehen.  

Die Kantine, der Laden, die Schule, der Kindergarten und – Krip-
pe, all das sind Objekte meiner Kontrolle. 

Die Frühsprechstunde beginnt um 6 Uhr morgens. Um halb sieben 
gehen die Waldarbeiter zur Arbeit, und die Arbeitsunfähigen muss 
man bis zum Schichtbeginn krankschreiben. Die Gesunden werden 
zu ihren Schneisen gefahren, wo der Holzeinschlag und der Abtrans-
port des Holzes stattfindet.  

Die Abendsprechstunde kann ich zeitlich variieren, weil man fast 
täglich in die Stadt fahren muss, um die Analysen zu holen, nach 
Päckchen mit sterilem Verbandsmaterial, nach Vakzinen zum Imp-
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fen, nach Medikamenten; um die Kranken hin zu bringen, die quali-
fiziertere Hilfe brauchen, und vieles anderes.  

Außerdem, muss ich auf Anforderung zu Unfällen in die Schnei-
sen fahren und in entfernte kleine Siedlungen, die mit zu meinem 
Bereich gehören.  

Ein gesondertes Auto gibt es nicht, ich muss per Anhalter fahren. 
 
Die zuverlässigste Verbindung sind die Holztransporter. Sie fah-

ren mit bestimmter Regelmäßigkeit. Die ganze Strecke bis zur Stadt 
ist in bestimmte Etappen von drei bis fünf Kilometer unterteilt. Zu 
jedem Holzeinschlag gibt es Abzweigungen von der Hauptmagistra-
le. Manchmal gelingt es mir gleich zwei – drei Abzweige zu schaf-
fen. Das sind dann ungefähr zehn Kilometer.  

So muss ich den gesamten Weg auf mehreren Autos zurücklegen.  
Wenn der Holztransporter zu der, der Siedlung am nächsten 

gelegenen, Schneise fährt, schaffst du den Weg in einer Stunde, 
dafür musst du die restlichen drei Kilometer bis zur Siedlung laufen. 
Es kommt auch vor, dass der Holztransporter nur eine kurze Strecke 
fährt, dann warte ich nicht am Wegesrand, sondern laufe, und einer 
der nächsten nimmt mich dann mit.  

Hier kennen sich alle, Fremde gibt es hier nicht.  
Die Straßen sind keine gewöhnlichen, sondern besondere. Die Ge-

gend ist sumpfig und darüber sind Balken gelegt, doppelspurig für 
jede Reifenspur.  

Man nennt sie Sohlbalken. Da, wo der Boden etwas fester ist, ver-
läuft daneben die unbefestigte Siedlungsstraße. 

Die Fahrer geben sich oft Hupsignale, weil der Weg viele scharfe 
Kurven hat und der Eindruck entsteht, dass er direkt gegen die 
Waldwand stößt, dann aber plötzlich fast unendliche Weite, und das 
einige Kilometer weit.  

Die Fahrer sind richtige Asse. Sie fahren nicht, sie fliegen.  
In den Ohren dröhnt nur der Lärm, an beiden Seiten flimmert die 

dichte Leinwand aus Fichten, Kiefern, Birken, Espen, ohne dass man 
die einzelnen Bäume unterscheiden könnte.  

Und wenn ich laufen muss, bewundere ich die Schönheit des 
herbstlichen Waldes. Manchmal nehmen mich die Erkundungsgeo-
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logen mit, manchmal auch die Chefs der Siedlung. So sieht jetzt 
mein Leben aus.  

Ich warte auf Deine Briefe. Alja. 
 
Aus dem Tagebuch 
18. September.  
Von Igor keine Briefe.  
Aber ich rege mich nicht auf. Ich denke, dieses Schweigen kommt 

davon, dass er keine Mitteilungen von zu Hause hat.  
Ich habe eine Menge Eindrücke gesammelt, die ich niederschrei-

ben möchte.  
 Die Nachricht, dass in der Siedlung eine Medizinerin aufgetaucht 

ist, hat sich schnell bei allen herumgesprochen. Als erste brachten sie 
die Schulkinder mit, die hinter meiner Wand sind. Die Kinder schau-
en durch die Fenster der Sanitätsstelle, drängeln sich in den Pausen 
an der Außentreppe.  

Ich gehe zu ihnen hinaus und wir unterhalten uns. Ihre fröhlichen 
Frätzchen amüsieren mich sehr. Die Mädchen – die mutiger sind, 
fragen mich nach irgendetwas. Die Jungs haben mich anfangs Halb-
starke genannt.  

Sie sind deshalb dieser Meinung, weil ich nicht in Stiefeln laufe, 
sondern in Schuhen, außerdem habe ich kein Kopftuch auf.  

Inzwischen habe ich auch mit den Jungs Freundschaft geschlos-
sen.  

Ich habe Impflisten zusammengestellt. Ungeachtet dessen, das ich 
ihnen Schmerz zufüge, haben sich zwischen uns gute Beziehungen 
hergestellt.  

Die Erwachsenen bleiben auch oft nach der Abendsprechstunde, 
erzählen von sich, bringen mir verschiedene Leckerbissen. Alle wol-
len mich füttern, ihnen bin ich, wie es scheint, für mein Alter viel zu 
dünn.  

Da kam eine Frau zu mir und sagt – dass sie mich kennt. So, als ob 
wir gemeinsam in die Grundschule gegangen wären. Ich habe ihre 
Einladung, sie zu besuchen, angenommen. Sie wohnt in einem Ei-
genheim, der Ehemann hat es gebaut. Sauber, aber nicht reich.  



Valentina Reimer 
 

 151

Da sehe ich zwei dunkelblonde Knabenköpfe, Geschwister mit ei-
nem Jahr Unterschied und ein glatzköpfiges blondes, elfmonatiges 
Mädchen im Bett.  

Ich kann nicht glauben, dass diese meine Altersgenossin, ihre 
Mutter sein soll.  

Drei Kinder! Wann hat sie das geschafft? Wie ist sie so schnell 
herangereift?  

 Ich bin noch nicht einmal verheiratet, nicht faktisch und auch 
nicht offiziell. Für sie bin ich ein Nichtsnutz, ein Dummchen. 

Wir kamen ins Gespräch. Anhand der alten und präzisen Kind-
heitserinnerungen stellte ich fest, dass wir tatsächlich irgendwann 
zusammen gelernt haben.  

Wir haben uns an alle erinnert; an die Klassenkameraden und die 
Lieblingslehrerin. Sogar den Kindergarten haben wir nicht verges-
sen.  

 
(An dieser Stelle lasse ich, als Autorin, drei Seiten des Tagebuchs aus - 

die Kindheitserinnerungen an ehemalige Landsleute, die mir unbedeu-
tend scheinen.  

Die weiteren Niederschriften ins Tagebuchs zitiere ich vollständig...) 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Frieda Bayer 
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Frieda Bayer (s. auch die S.3),  
aus dem Erzählungsband  
„Der Rausch der Taiga“ 
 
Menschen und Schicksale       

Ein Fall in der Urwaldsiedlung  
 
Die Sonne ging unter, und ihre Strahlen 

beleuchteten die Tischecke und einen 
kleinen Teil des neuen Fußbodens, an dem 
die Arbeit fast zu Ende war. Friedrich 

wählte das passende Brett, ma., ob es darein passen wird. Das Brett 
passte wunderbar, und Friedrich klopfte zur Sicherheit ganz leicht 
mit dem Hammer auf das Brett.  

„Der Fußboden ist fertig!“ sagte er mit Vergnügen.  
„Und bei mir ist das Abendessen fertig!“ sagte stolz Konrad.  
Friedrich sammelte die auf dem Fußboden liegenden Reste von 

Brettern, die Arbeitsgeräte, trug das alles hinaus und legte es in den 
Abstellraum. Dann wusch er sich die Hände und das Gesicht, trock-
nete sich ab und setzte sich an den Tisch.  

„Also, jetzt haben auch wir einen starken Fußboden“, sagte Fried-
rich zufrieden.  

„Das ist gut, obwohl es uns unsere letzten Ersparnisse gekostet 
hat, und wir noch etwas Geld dazu leihen mussten, dafür können wir 
aber jetzt überall drauf treten, ohne Angst zu haben, dass das Brett 
kaputtgeht. Es wird jetzt auch leichter, den Fußboden zu putzen, 
denn der Waschlappen wird nicht mehr ständig an den kaputten, 
verfaulten Ecken des Fußbodens hangen bleiben“, überlegte Konrad 
laut und stellte die Pfanne mit gebratenen Kartoffeln in die Mitte des 
Tisches.  

Er nahm den Deckel ab, im Zimmer verbreitete sich der Dampf, 
und es begann gut zu riechen.  

Die Freunde haben zu Abend gegessen. Konrad räumte den Tisch 
ab. Friedrich schaltete das Radio ein.  
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Gewöhnlich war Konrad blas, nach dem heißen Abendessen aber 
wurden Konrads Wangen rosa. Die Freunde spurten eine angenehme 
Abmattung. Beide waren zufrieden, und gaben sich ihren Gedanken 
hin.  

Ein plötzliches Klopfen an der Tür unterbrach ihre Gedanken, und 
beide sagten fast gleichzeitig:  

„Herein!“  
Die Tür öffnete sich, und ins Zimmer kam eine Frau. Das war 

Emma aus der Nachbarsstrasse. Man sah ihr an, dass sie besorgt war. 
Ohne langes Drumherumgereden nannte sie die Ursache, was sie zu 
ihnen brachte:  

„Ich mochte mir von euch einen Rat geben lassen und bitte sie um 
Hilfe. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Gestern, gegen Abend, 
ging mein Sohn Simon von zuhause weg, und bis jetzt ist er noch 
nicht zurück gekommen“.  

„Vielleicht sagte er, wohin er gehen wollte?“ fragte Konrad.  
Er sagte: „Ich gehe Mal zu meinen Freunden, ich will ein Bisschen 

Karten spielen.“  
„Hat er viele Freunde?“ interessierte sich Konrad.  
„Gewöhnlich halt er sich bei Heinrich auf. Ich war heute schon bei 

ihm. Simon war dort so drei-vier Stunden, dann ging er weg.“  
„Mit wem ging er denn weg?“ fragte Konrad.  
„Diese Frage stellte ich ihm auch. Er sagte, Simon wäre allein 

weggegangen.“  
„Kam es früher schon vor, dass Simon nicht zuhause übernachte-

te?“  
„Nein. Es kam vor, dass er spät, um zwei Uhr nachts nach Hause 

kam.“  
„Erzahlen Sie mehr von ihm, ob er eine Freundin hat, ob er bei ihr 

übernachten konnte. Wie sieht es mit den Alkoholgetränken bei ihm 
aus? Wie benehmen sich seine Freunde? Wie alt ist er?“  

Emma stand eine Weile. Es sah so aus, als hatte sie zuerst sich 
selber diese Fragen beantwortet, danach sagte sie laut:  

„Er ist einundzwanzig, hat eine Freundin. Sie studiert in der Stadt. 
Fremde dürfen dort nicht übernachten. Es ist auch unmöglich, denn 
sie wohnt in einem Studentenheim, in ihrem Zimmer sind mehrere 
Studentinnen. Mit dem Alkohol hat Simon keine Probleme, er trinkt 
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zwar, weiß aber immer seine Grenze. Wir kommen mit ihm gut zu-
recht, wir streiten uns nicht. Von seinen Freunden habe ich nichts 
Negatives gehört. Sie trinken nicht viel Alkohol. Meiner Meinung 
nach hat er gute Freunde, auf sie kann man sich verlassen. Morgen 
muss er zur Arbeit. Bis jetzt versäumte er seine Arbeit noch nie ohne 
Grund.“  

Emmas Stimme wurde zerbrechlich, die Augen wurden feucht, 
und sie schaute sich den Detektiv Konrad ungeduldig, mit Hoffnung 
an.  

Einige Zeit saß Konrad schweigend, danach sagte er:  
„Das ist eine sehr ernste Sache. Benachrichtige unverzüglich die 

Polizei, am besten noch heute. In diesem Augenblick ist es noch 
schwierig, etwas zu vermuten, vielleicht ist etwas Unerwartetes da-
zwischen gekommen, oder es ist etwas geschehen… Meinerseits 
werde ich mich bemuhen, möglichst mehr herauszukriegen. Du 
weißt, dass ich keinen persönlichen Transport besitze, auch mit mei-
ner Gesundheit sieht es manchmal nicht gut aus. Aber ich werde 
mich sehr bemuhen, die Ursache des plötzlichen Verschwindens 
deines Sohnes festzustellen. Machen wir es so: du gehst zur Polizei, 
weil es sehr wichtig ist und unbedingt sein muss. Die haben das dazu 
nötige Personal und Transport. Ich versuche es, im Dorf etwas he-
rauszufinden, ich befrage die Bewohner über Einzelheiten. Du berei-
test mir eine Liste mit allen seinen Freunden, Bekannten und Ver-
wandten vor, trag alle, mit denen er im Kontakt war, auf diese Liste 
und bringe sie mir. Oder am besten machen wir das jetzt. Du nennst 
mir die Namen, und ich trage sie in die Liste. Überleg, vielleicht 
hatte er mit jemandem Streit. Jede Kleinigkeit kann manchmal hel-
fen, auf die Spur zu kommen. Solltest du dich an irgendwelche De-
tails erinnern, komm zu uns und sag das.“  

„Hoffen wir, dass er auftaucht“, tröstete Friedrich die Frau.  
„Gott, steh mir bei“, sagte Emma und ging hinaus.  
Konrad wartete, bis die Frau etwas weiter weg war, und sagte bit-

ter:  
„Es ist gut, eine Hoffnung zu haben. Und Gott, stehe dieser Frau 

bei, ihren Sohn zu finden. Aber wie ich das sehe, sieht es sehr ernst 
aus.“  
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An diesem Abend blieb Konrad noch zu Hause. Er saß im Zimmer 
und überlegte seinen Plan, jeden einzelnen Punkt.  

  
Am nächsten Tag nieselte es so sachte, danach zeigte sich wieder 

die Sonne. In einiger Zeit begann sich von der nassen Erde leichter 
Dampf zu erheben. Konrad kam heraus und spurte diese Feuchtigkeit 
in der Luft, diesen Duft vom Fichtenwald. Früher gefiel ihm dieser 
Duft. Er liebte ihn auch jetzt noch, nur zurzeit spurte er deutlich, wie 
sein Herz starker klopfte. „Früher war ich nicht allergisch. Es ist eher 
das Herz“, dachte Konrad.  

Er ging die Straße entlang und sah einen jungen Mann in einer 
Soldatenuniform, der ihm entgegen kam.  

„Guten Tag, Onkel Konrad! Wie geht es ihnen?“  
„Normal. Hast du deine Zeit ausgedient?“  
„Ja. Ich habe noch ein paar Tage Urlaub. Ich war in der Verwal-

tung, habe über Arbeit nachgefragt. Man hat mir vorgeschlagen, 
Bäume im Wald zu fallen.“  

„Hast du keinen Wunsch zur Weiterbildung?“  
„Ich hatte mir das auch schon überlegt. Aber man hat mir nichts 

vorgeschlagen.“  
„Darauf darfst du dich nicht verlassen, sondern nimm dein Schick-

sal selbst in deine Hände, von dir muss die Initiative kommen. Hier, 
im Dorf, braucht man natürlich auch starke Arbeitskräfte, deswegen 
kann man die Verwaltung auch verstehen. Du musst aber trotzdem 
fragen, vielleicht hast du Glück.“  

„Danke für den Rat. So mache ich es auch“, sagte der junge Mann.  
„Was machst du denn in deiner Freizeit?“  
„Ich besuche meine Freunde. Wir spielen Karten.“  
„Hast du nach deiner Rückkehr vom Dienst Simon schon gese-

hen?“  
„Ja. Vorgestern abends spielten wir mit ihm und mit Heinrich Kar-

ten. Ich brachte ein Fläschchen Schnaps, 250 Gramm, mit. Das haben 
wir ausgetrunken, Karten gespielt. Simon ging als erster. Er sagte: 
„Ich bin müde und will schlafen.“ Wir sind noch geblieben, haben 
ein Bisschen Karten gespielt, dann spielte Heinrich Gitarre und sang 
uns paar Lieder vor. Danach gingen ich und Sergej auch nach Hau-
se.“  
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„Nun, ich wünsche dir Erfolg. Wenn es klappt, mach eine Ausbil-
dung.“  

„Ich werde mich bemuhen. Danke für den Rat, Onkel Konrad.“  
Und der junge Mann ging weiter. Auch Konrad ging weiter und 

überlegte noch mal sein Gespräch.  
Er hatte vor, mit Heinrich zu sprechen, um von ihm ausführlich, 

Schritt für Schritt den Verlauf des Abends, den die Freunde bei ihm 
verbrachten, zu erfahren. Aus dem Gespräch mit dem jungen Mann 
hat er nichts Besonderes erfahren.  

Der Wagen, mit dem Heinrich Wasser in die allgemeine Küche 
brachte, stand neben der Schmiede. Dorthin ging auch Konrad. Nach 
der Begrüßung erkundigte sich Konrad, ob die Reparaturarbeiten an 
dem zerbrochenen Rad noch lange dauern werden. Es stellte sich 
heraus, dass es noch eine Weile dauern wird. Konrad lud Heinrich zu 
einem Gespräch ein, und sie setzten sich auf die alte Bank, nicht weit 
von der Schmiede.  

Die Luft war frisch.  
„Hör mal, Heinrich, erzahl mir mal vom Abend, den ihr vorgestern 

mit deinen Freunden verbrachte“, sagte Konrad.  
Heinrich erzahlte: „Am Abend kam zu mir Sergej. Nach einer 

Weile kam Simon, später Johannes, der vom Dienst zuruckgekom-
men ist. Johannes brachte ein Bisschen Schnaps mit. Das haben wir 
ausgetrunken. Ich hatte so einiges auf den Tisch zum Essen gebracht. 
Etwas später sagte Simon: „Ich bin müde. Überhaupt, wenn ich et-
was Alkohol getrunken habe, will ich schlafen, dabei schlafe ich so 
fest, dass es schwer ist, mich zu wecken.“ Und er ging weg.  

Wir spielten noch Bisschen Karten, dann baten mich die Jungs, 
Gitarre zu spielen. Ich spielte, sang paar Lieder. Danach gingen alle 
weg. Ich begleitete meine Freunde bis zu der Tür und ging auch ins 
Bett. Gestern habe ich erfahren, dass Simon nicht nach Hause kam. 
Seine Mutter war schon bei mir. Auch von der Polizei wurde ich 
befragt, wohin er noch gehen wollte. Ich sagte bei der Polizei alles, 
was ich darüber wusste. Ich wunderte mich auch über dieses plötzli-
che Verschwinden von Simon und habe keine Ahnung, was dahinter 
stecken konnte. Wie ich mir die Sache auch überlege, habe ich ü-
berhaupt keine Vermutung, was da geschehen konnte.“  
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„Das Rad ist fertig!“ sagte der Mann aus der Schmiede. Heinrich 
ging zu ihm, und Konrad machte sich auch auf den Weg.  

An demselben Tag sprach er mit Sergej, den er auch bat, über die-
sen Abend, den sie zusammen bei Heinrich verbrachten, zu erzahlen. 
Aber es gab auch nichts Neues. Danach ging Konrad ins Geschäft, 
um Lebensmittel zu kaufen. Neben dem Gebäude standen einige 
Frauen, die sich unterhielten. Ihre besorgten Gesichter zeigten, dass 
sie sich über etwas sehr ernstes unterhielten. Wahrscheinlich spra-
chen sie über das rätselhafte Verschwinden von Simon. Als Konrad 
dichter kam, horte er, wie eine von ihnen sagte: „Die waren auch 
schon in der Stadt bei seiner Freundin. Dort ist er nicht, und in den 
letzten Tagen war er auch nicht dort.“ Eine andere Frau sagte: „Hier, 
im Geschäft, hat man auch schon nachgefragt, ob ihn jemand gese-
hen hat. Wohin konnte er denn weggekommen sein? Der Mensch ist 
doch keine Nadel. So leicht kann er nicht verschwinden.“  

„Was du nicht sagst! Wohin konnte er nur verschwinden? Ich habe 
keine Ahnung“, sagte eine niedrige Frau.  

Konrad ging in den Laden und kaufte Brot. Er spurte, dass er mü-
de ist und beschloss, nach Hause zu gehen. Zu Hause wartete Fried-
rich auf ihn. Er hat das Mittagessen vorbereitet. Sie haben gegessen, 
und Konrad erzahlte, was er in dieser Zeit erfahren konnte. Friedrich 
horte ihm aufmerksam zu und sagte: „Emma war hier. Sie sagte, dass 
die Polizei bis jetzt noch keine Spur hat. Die Arme weinte. Sie ver-
mutet, es wäre irgendein Unglück passiert. Sie sagte noch: „Wenn er 
vor gehabt hatte, irgendwohin zu fahren, hatte er mir das gesagt.“ Sie 
forderte noch einmal, dass wir uns bei ihr melden, wenn wir etwas 
Neues erfahren.“  

„Natürlich sagen wir es. Aber bis jetzt habe auch ich nichts Neues 
herausgefunden“, sagte Konrad.  

  
Am nächsten Tag beschloss Konrad, den Weg durchzuschreiten, 

den Simon vom Heinrich bis nach Hause gehen konnte. Konrad ging 
von der Straße runter und stand jetzt vor dem Pfortchen auf dem 
Fußweg, der zum Eingang ins Haus von Heinrich führte. Er schaute 
sich um und überlegte: durch den niedrigen Zaun sieht man alles gut. 
Den Hof kann man gut durchschauen, dort liegt und steht alles or-
dentlich. Ein kleiner Hund liegt ruhig zusammengerollt im Hof, er 
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bewegt sich nicht Mal vom Platz. Obwohl Konrad da stand und den 
Hof betrachtete, lag das Hundchen brav da und bellte nicht Mal. Das 
Hundchen schaute Konrad freundlich an, schwänzelte und blieb an 
Ort und Stelle ruhig liegen. Das Gras, das zwischen dem Zaun und 
dem Fußweg wuchs, stand gerade. Es gab keine Spuren. Der Detek-
tiv war überzeugt, dass es hier keinen Kampf stattfinden konnte. 
Konrad ging jetzt weiter, in der Richtung des Hauses, wo Simon 
wohnte. Nicht auf dem Fußweg, nicht neben ihm konnte er so etwas 
bemerken und finden, was seine Aufmerksamkeit wecken konnte.  

Er ging durch das Dorf und überlegte: „So, hier wohnt Michael, 
hier der Traktorist mit seiner Familie…“  

Auf diese Art und Weise erreichte er Simons Haus. Im Hof stand 
Emma, sie lud ihn ins Haus ein.  

„Haben Sie was Neues erfahren?“ fragte sie.  
„Bis jetzt nicht.“  
Emma erzahlte weiter: „Zu uns kamen zwei Polizisten. Sie haben 

überall nachgeschaut: im Haus, im Garten, im Keller, sie schauten 
sogar in den Stall. Der eine kroch auf den Dachboden, schaute sich 
dort um. Später habe ich im Geschäft erfahren, dass man bei allen, 
die an diesem Abend bei Heinrich waren, dasselbe gemacht hat, auch 
im Heinrichs Haus, gefunden hat man aber nichts. Ich finde keine 
Ruhe. Vielleicht lebt er schon nicht mehr. Ich versuche es, alle 
schlechten Gedanken zu verdrangen, aber diese Ungewissheit druckt, 
gibt mir Tag und Nacht keine Ruhe.“  

Emma bat dem Detektiven Tee an, aber er wollte keinen.  
„Ich muss noch bis zur Mittagspause ins Geschäft, ich habe Fried-

rich versprochen, Lebensmittel einzukaufen, deswegen muss ich los. 
Wenn ich etwas erfahre, melde ich mich bei Ihnen. Auf Wiederse-
hen!“ sagte Konrad.  

„Auf Wiedersehen! Bleib gesund!“ antwortete Emma.  
Er kaufte alles, was er brauchte, und machte sich auf den Heim-

weg.  
Friedrich bereitete eine Fischsuppe vor, und die Freunde haben zu 

Mittag gegessen. Als alles aufgeräumt war, sagte Konrad:  
„Ich werde es versuchen, mit jedem, der zwischen den Häusern 

von Heinrich und Simon wohnt, zu sprechen. Vielleicht hat jemand 
von ihnen etwas gemerkt.“  
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„Das wäre möglich. Um wie viel Uhr war er denn nach Hause ge-
gangen?“  

„Ungefahr um elf“, antwortete Konrad.  
„Es konnte doch sein, dass jemand von den Bewohnern nicht ge-

schlafen hat“.  
„Ich habe heute mit Emma gesprochen. Sie ist sehr bedruckt. Ich 

mochte ihr so gerne helfen“, sagte Konrad.  
„Ich schlage vor, wir unterhalten uns jetzt über jeden, der zwi-

schen den Häusern von Heinrich und Simon wohnt.“  
Die Freunde haben über jeden gesprochen. Friedrich machte sogar 

eine Liste, wo alle eingetragen wurden. Weiterhin sprach Konrad mit 
jedem von ihnen persönlich, aber das brachte nichts.  

Die Polizisten befragten in der Stadt jeden Bekannten von Simons 
Freundin, aber es entstand keinen Verdacht. Es gab keine Rivalen 
oder Rivalinnen. Finanzielle oder andere Problemen und Uneinigkei-
ten zwischen ihnen gab es auch nicht.  

In einer bestimmten Zeit wurden die Ermittlungen von der Polizei 
eingestellt.  

Konrad wollte es nicht Wahr nehmen, dass auch er Emma nicht 
helfen konnte.  

Es gingen Tage, Wochen, Monate, ein Jahr, zwei, drei, vier Jahre 
vorbei, aber in der Sache mit Simons plötzlichem Verschwinden ist 
man nicht auf einen Schritt vorangekommen.  

Konrad sprach fast mit jedem Dorfbewohner, zerbrach sich den 
Kopf, überlegte, prüfte, konnte aber keine einzige Spur finden.  

Durch diese Recherchen verhärtete sich bei Konrad der Verdacht, 
dass mit Simon etwas sehr ernstes passiert ist.  

  
Fünf Jahre waren vorbei. Das Leben im Dorf ging, wie immer. Ins 

Dorf kam eine altere Frau und zog in ein Hauschen in der Mitte des 
Dorfes, das vor kurzem frei wurde. Ada, so hie. diese Frau, war fast 
blind, aber dank ihrer guten Rente konnte sie sich eine Haushaltshilfe 
leisten, die ihr geholfen hat, alle ihre Hausarbeiten zu erledigen. Die-
se Frau kaufte das Notwendige ein, wusch, kochte, räumte zu Hause 
auf. Ada sah immer schlechter, und in kurzer Zeit wurde sie blind. 
Wenn sie etwas selbst machen wollte, machte sie es von nun an nur 
tastend.  
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Ada wollte bis jetzt ihr Leben noch nicht andern und blieb in die-
sem Haus. Jetzt, wo sie erblindete, war es für sie besonders gefähr-
lich. Man konnte sie betrugen, und man konnte bei ihr einiges steh-
len. Das Bisschen Geld, das sie sich für den Notfall mit großer Mühe 
zusammensparte, wollte sie jetzt sicher verstecken, damit niemand 
von diesem Geld weiß. Sie überlegte und beschloss, dass der Keller 
dafür der sicherste Ort war. Das Geld legte Ada in eine Dose aus 
Blech, damit die Mäuse das Geld nicht erreichen und zernagen konn-
ten. Sie beschloss, diese Dose im Keller zu verstecken. Es geht auch 
nicht, wenn man die Dose offen hinstellen wird. Man muss sie in der 
Erde verscharren.  

Ada riegelte die Eingangstur zu, damit sie bei dieser Beschäfti-
gung niemand stören konnte, hob den Deckel vom Keller und kletter-
te langsam nach unten. Licht brauchte sie nicht, denn für sie war es 
jetzt sowie am Tag, so auch in der Nacht, wie im hellen Zimmer, so 
auch im dunklen Keller immer nur dunkel.  

Ada überlegte, dass es wahrend des Frühlings immer viel Wasser 
gab. Das Wasser konnte auch in den Keller kommen. Auf Dauer 
wäre es für die Blechdose nicht gut, sie konnte durchrosten. Ada 
erinnerte sich, dass sich zwischen dem Fußboden und den Wänden 
des Kellers so etwas wie ein Erdaufwurf befand. Sie betastete mit der 
Hand diesen Erdaufwurf. Zuerst spurte sie unter der Hand einen ver-
trockneten festen Klumpen. Hier wäre es für sie ziemlich schwer, die 
Dose zu verscharren. Daneben aber war die Erde weicher, und sie 
beschloss, ihre Dose hier zu verstecken.  

Zuerst war es leicht, die Erde wegzumachen, dann aber gab es ein 
Hindernis. „Wahrscheinlich ist das ein großer trockener Leimklum-
pen“, dachte die Frau, nahm aus ihrer Tasche die dafür vorbereitete 
ganz kleine Wurfschaufel heraus und steckte sie um dieses Hindernis 
herum ein paar Mal so tief wie möglich in die Erde. Jetzt wollte sie 
mit ihrem Gerat diesen Gegenstand heben. Sie steckte es unter das 
Hindernis, druckte vorsichtig drauf, damit die Erde ihr nicht ins Ge-
sicht flog, und sie versuchte, diesen Gegenstand aus der Erde zu 
heben. Das Hindernis gab Bisschen nach. Jetzt brauchte sie nur die-
sen Gegenstand mit der Hand nehmen und beiseite legen. Sie nahm 
diesen Gegenstand fest in ihre Hand und war schon bereit, an ihm zu 
ziehen. Auf einmal zweifelte sie aber, dass es einen Leimenklumpen 
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war. Sie betastete diesen Gegenstand und spurte, wie vor Schreck 
plötzlich Strom durch ihren Körper durchdrang, als ob ein Blitz ein-
geschlagen und sie getroffen hatte.  

Ada stand, wie festgenagelt, denn dieses Hindernis war kein Lei-
menklumpen, das war eine Hand!  

Einige Sekunden stand sie so, wie gelahmt, dann zog sie schnell 
ihre Hand zurück. Es war gut, dass die Blechdose mit dem Geld noch 
in der Tasche ihres Bademantels war, dass Ada nicht noch nach die-
ser Dose tasten brauchte.  

Jetzt schaffte sich Ada möglichst schneller aus dem Keller heraus, 
holte Atem und beschloss, so schnell wie möglich das Geld zu ver-
stecken.  

Sie steckte die Hand in die Tasche und zog sie erschreckend gleich 
wieder heraus. Unter der Dose in der Tasche spurte sie einen Ge-
genstand so dick, wie ein kleiner Finger. Aber danach riss sie sich 
zusammen. Sie war überzeugt, dass so etwas nicht möglich wäre. 
Ada überwand ihre Angst, steckte ihre Hand noch Mal in die Tasche 
des Bademantels und nahm diesen Gegenstand in die Hand. Das war 
ein kleines Stockchen, das sie sich selbst vorbereitet hat. Sie hatte die 
Absicht, nachdem sie die Blechdose versteckt hatte, dieses Stock-
chen in die Erde zu stecken, damit sie später ohne Schwierigkeiten 
diesen Ort finden konnte.  

Sie legte das Geld eilend beiseite und ging aus dem Haus. Ada 
stand auf der Außentreppe des Hauses. Da horte sie ein Gespräch. Es 
waren Frauenstimmen. Die Frauen gingen an ihrem Haus vorbei.  

„Hallo, Frauen! Kommt mal bitte schnell zu mir, ich muss euch 
etwas Wichtiges mitteilen.“  

Die Frauen kamen zu Ada, und sie sagte: „Ruft bitte die Polizei, 
ich habe im Keller etwas furchtbares entdeckt!“  

„Was ist denn dort?“ fragte eine der Frauen.  
„Eine Menschenhand.“  
Die Frauen horten mit verhaltenem Atem zu und wurden auf einen 

kurzen Augenblick stumm vor Schreck.  
„Vielleicht hast du dich geirrt?“ fragte eine der Frauen, sah miss-

trauisch auf die Eingangstur und ruckte von ihr etwas weiter weg.  
Es gab damals im Dorf noch keine privaten Telefone.  
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Deswegen machte sich eine Frau auf den Weg, um die Polizei zu 
benachrichtigen, die anderen blieben hier und standen neben Ada.  

Die Frauen setzten das Gespräch leise fort. Jetzt wollte Ada erklä-
ren, warum sie dort wühlte, was sie suchte. Sie gab zu, dass sie dort 
etwas verstecken wollte. Aus Vorsicht aber sagte sie vom Geld 
nichts. Sie erklärte ziemlich vorsichtig: „Ich bin doch jetzt blind, 
deswegen muss ich sehr vorsichtig sein. Ich habe ein Bisschen 
Schmuck, und paar alte Münzen. Das alles ist ja nicht sehr teuer, 
aber ich brauche jetzt mehr Geld für die Pflege.“ Die Frauen warte-
ten ungeduldig, bis Ada mit diesen Erklärungen aufhört, um mit ihr 
über den grausamen Fund im Keller zu sprechen.  

Ihre vorsichtige Erklärung wurde von einer Frau mit einer Frage 
über die Hand im Keller unterbrochen. Diese Nachricht mit der Hand 
im Keller war so überraschend und schockierend, dass sich niemand 
dafür interessierte, was Ada im Keller suchte. Man hat ihr überhaupt 
keine einzige Frage darüber gestellt, was sie dort machen wollte.  

Jetzt beantwortete Ada die Frage der Frau. Sie erzahlte, wie sie auf 
diesen Gegenstand gestoßen war, wie sie ihn betastete. Die Frauen 
horten aufmerksam zu, und eine von ihnen sagte: „Mein lieber Gott! 
Was für ein Schreck war das für dich! Du Arme, was du heute erle-
ben musste!“  

Von der Straße hörte man Stimmen, und die Frau mit dem Polizis-
ten kam in den Hof.  

  
Im Keller, in der Erde wurde Simons Leiche gefunden.  
Durch die Ermittlungen der Polizei fand man folgendes heraus:  
Vor Ada wohnten hier, in diesem Haus, zwei Frauen. Es waren 

frühere Häftlinge, die aus dem Gefängnis auf eine bestimmte Bewah-
rungsfrist entlassen worden waren. Die Frauen mussten aber noch 
einige Jahre in diesem Dorf bleiben, dort arbeiten, ihre weitere Strafe 
wahrnehmen.  

Sie lebten dort, wie alle. Sie durften sich frei bewegen, in die Ge-
schäfte, in den Wald, ins Kino gehen. Sie arbeiteten im Wald, wie 
auch die anderen Dorfbewohner und wussten, dass sie vollständig 
frei gelassen werden, wenn sie keine Straftaten mehr begehen. Ihr 
Benehmen war in Ordnung, sie haben nichts Verbotenes gemacht. 
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Die Dorfbewohner haben sich an sie gewohnt und sind mit ihnen 
genau so wie auch mit den anderen Dorfbewohnern umgegangen.  

Bei ihnen war Mal der Wecker nicht in Ordnung. Sie wollten je-
manden finden, wer ihnen den Wecker repariert. Aus den Gesprä-
chen, die man im Geschäft führte, erfuhren sie, dass Simon einigen 
Bewohnern ihre Uhren reparierte. Sie wandten sich an ihn mit der 
Bitte, ihren Wecker Mal anzuschauen. Zu dieser Zeit war er aber 
beschäftigt und konnte es nicht machen. Er versprach aber, so bald er 
freie Zeit hat, diesen Wecker anzuschauen. In einiger Zeit hat er sein 
Versprechen vergessen, und der Wecker blieb noch unrepariert.  

Als Simon von Heinrich nach Hause ging, traf er diese zwei Frau-
en, Renate und Veronika, die noch spazierten. Simon war schon fast 
zu Hause, da sprachen diese Frauen ihn an und erinnerten ihn an sein 
Versprechen. Simon entschuldigte sich bei ihnen, erklärte, dass er es 
einfach vergessen hat und sagte: „Hattet ihr den Wecker mir nach 
Hause gebracht, wäre er vielleicht schon repariert.“  

„Das ist uns nicht eingefallen“, sagte Renate.  
„Kannst du vielleicht jetzt ganz kurz vorbeikommen?“ fragte Ve-

ronika.  
Simon gähnte und sprach: „Eigentlich ist es schon ziemlich spät, 

ich bin müde und will schlafen. Aber weil ich mein Versprechen 
vergessen habe, schaue ich Mal vorbei, sehe mir diesen Wecker 
schnell an.“  

„Dann gehen wir, damit wir keine Zeit umsonst verlieren“, schlug 
Renate vor.  

Die Frauen wohnten in der Nachbarsstraße, und alle drei gingen 
los.  

Die Reparaturarbeiten dauerten nicht lange. Als Simon mit der 
Arbeit fertig war, standen auf dem Tisch schon eine Flasche Schnaps 
und leckeres Essen. Simon konnte nicht widerstehen, und alle setzten 
sich an den Tisch. Sie schalteten Musik ein, und alle saßen noch eine 
Weile. Simon war schon ziemlich betrunken, als die Frauen ihn zum 
Tanzen eingeladen haben, aber vor Müdigkeit gehorchten ihm die 
Beine nicht. Er wollte nur schlafen und sagte das ihnen.  

Jetzt wurde es den beiden Frauen klar, dass Simon alleine den 
Weg nach Hause gar nicht schafft, deswegen begleiteten sie ihn bis 
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zum Bett, und alle drei landeten dort. Jetzt bekamen die Frauen Lust 
zum Sex, aber Simon schlief ein.  

Die Frauen fingen an, ihn zu wecken, aber ohne Erfolg. Veronika 
druckte ihm die Nase zu, damit er keine Luft bekommt und auf-
wacht: „Du wirst schon aufwachen! Dir bleibt jetzt nichts anderes 
übrig!“  

Dann druckte sie ihm den Mund und die Nase zu, aber auch das 
hat nicht geholfen – er schlief.  

Danach ließen sie ihn in Ruhe. In einer kurzen Zeit schnarchte 
Simon schon laut, und die Frauen setzten sich noch Mal an den Tisch 
und haben noch ein Bisschen gegessen. Etwas später sagte Veronika: 
„Versuchen wir es noch einmal, ihn zu wecken. Wenn er auch jetzt 
noch nicht aufwacht, lassen wir ihn in Ruhe“.  

Sie kamen zum Bett. Simons Gesicht befand sich tief im Kissen, 
er lag auf dem Gesicht. Sie versuchten wieder, ihn zu wecken, befrei-
ten ihm sein Gesicht.  

„Hallo! Aufwachen! Verstell dich nicht! Schau Mal, wie still er 
ist!“ sagte Veronika.  

Sie verbrachten neben ihm noch einige Zeit. Er wachte nicht auf 
und bewegte sich überhaupt nicht.  

„ Ist er denn überhaupt noch am Leben? Ich habe den Eindruck, 
dass er nicht atmet, dass er überhaupt nicht mehr lebt“, machte sich 
Renate Sorgen und drehte seinen Körper um.  

„Was redest du da? Das hatte uns noch gefehlt!“  
Der ganze Alkoholeinfluss, den sie eben noch spurten, war von 

Aufregung wie vom Winde verweht, sie wurden plötzlich nüchtern.  
Sie beobachteten ihn, ob er atmet, versuchten seinen Puls zu prü-

fen, konnten aber nichts sehen, hören und spüren. Eine nach der an-
deren versuchten sie, sein Herzklopfen zu hören, indem sie das Ohr 
an seine Brust druckten.  

Renate brachte einen kleinen Spiegel, hielt ihn vor Simons Mund 
und Nase – kein Lebenszeichen…  

„Weißt du, er ist tot. Was machen wir denn jetzt?“ sagte sie.  
„Das weiß ich auch nicht. Unglaublich! Er lag doch auf dem Ge-

sicht. Wahrscheinlich, schlief er sehr tief und ist ohne Luft erstickt. 
Aber wer glaubt uns das? Ich weiß nicht, was wir jetzt unternehmen 
sollen. Das eine weiß ich gewiss: wenn es bekannt wird, landen wir 
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im Gefängnis, und das lebenslänglich. Das ist das Wenigste. Dann 
werden wir aus einer kleinen, kalten Gefängniszelle durch das Gitter 
ein kleines Stückchen Himmel anschauen müssen“, sagte besorgt 
Veronika.  

„Träumst du? Ein Stückchen Himmel… Sogar das siehst du dort 
nicht immer. Es wird uns nicht erlaubt, einfach so zu sitzen und den 
Himmel anzuschauen. Man bringt uns eher zur Arbeit unter der Erde, 
und von dort gibt es keine Rückkehr mehr.“  

„Nein. Wir müssen die Spuren vernichten, und zwar so, dass es 
ganz sicher ist“, überlegte Veronika.  

„Vielleicht wäre es doch besser, die Wahrheit zu sagen. Wir sind 
doch unschuldig. Vielleicht glaubt man uns doch noch?“ sagte Rena-
te verzweifelt.  

Veronika schaute sie an und überlegte laut: „Nein, uns glaubt doch 
niemand. Sag mal, hast du schon von so einem Fall gehört, dass man 
einem ehemaligen Häftling glaubte? Wir sind nicht in der Lage, un-
sere Unschuld zu beweisen. Wir haben keine Zeugen.“  

„Es sieht so aus, dass du Recht hast. Weil wir schon Mal verurteilt 
wurden, glaubt uns niemand“, machte auch Renate jetzt ihre Schluss-
folgerung.  

Danach besprachen die Frauen ihren Plan, wie sie jetzt Simons 
Leiche wegschaffen werden.  

So wurde eine passende Stelle im Keller gewählt. Zuerst gruben 
sie in der Ecke, aber es war dort zu feucht. Dann suchten sie eine 
andere Stelle, wo der Grund trockener war. Dort war es leichter zu 
graben, und sie kamen schnell voran.  

Als der Platz vorbereitet wurde, legten sie ihn darein. Renate holte 
eine kleine Ikone aus ihrem Schlafzimmer, legte sie bei und sagte: 
„Vergib uns, Simon, vergib! Die Leute glauben uns, armen Sündern, 
nicht.“  

Und sie begannen, ihn einzugraben. Als die Frauen mit der Arbeit 
fertig waren, kniete Renate und wiederholte leise mit zittriger Stim-
me: „Gott, vergib uns diese Schuld. Simon, vergib uns dafür, dass 
wir dich so begraben haben, dass wir das so unmenschlich machen 
mussten. Uns wird man nicht glauben, vergib uns…“  
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Als sie damit fertig waren, krabbelten sie mit Hilfe einer Leiter aus 
dem Keller, wuschen sich, und sie begannen ihre Arbeitssachen zur 
Arbeit vorzubereiten…  

 
Als Konrad und Friedrich horten, dass die blinde Frau Simons 

Leiche fand, sagte Konrad zu Friedrich: „Ich hatte nie gedacht, dass 
eine blinde Frau Simons Leiche finden wurde.“  

Die beiden Frauen, Renate und Veronika, brachte man ins Dorf. 
Dort fand die Gerichtssitzung statt. Die Männer und Frauen, die zum 
Gericht kamen, sahen die beiden Frauen mit Hass und Verurteilun-
gen an.  

Jemand aus dem Saal schrie zornig: „Weg mit ihnen, ins Ge-
fängnis! Hinter die Gitter!“  

„Man muss mit ihnen dasselbe machen, was sie mit Simon mach-
ten!“ rief die hereinkommende Frau, Simons Nachbarin.  

Wahrend des Gerichts erzahlten Renate und Veronika, wie das ge-
schah. Sie erzahlten alles ehrlich, wie es in Wirklichkeit war. Als sie 
erzahlten, wie sie von Simon Abschied nahmen, war es im Saal still, 
ab und zu horte man nur einen Seufzer von einigen alten Frauen. 
Manche von ihnen putzten sich die Tranen ab.  

Dann sagten die Angeklagten, dass sie ihre Tat bereuen, entschul-
digten sich bei den Anwesenden im Saal dafür, dass sie den Mut 
nicht hatten, rechtzeitig die Wahrheit zu sagen. Sie entschuldigten 
sich bei Simons Mutter. Sie sagten ihr, dass es ihnen wegen dieser 
Sache sehr leid tut, dass sie so lange in der Ungewissheit über das 
Schicksal ihres Sohnes leiden musste, dass sie mit diesem Schmerz, 
mit diesem Zweifel all diese Jahre verbringen musste. 

Das Wort hatte jetzt der Verteidiger. Er betonte, dass es laut medi-
zinischer Untersuchung keinerlei Spuren von Gewalttaten gab. 
Außerdem sprach er über Problemen, die die ehemaligen Häftlinge 
nach der Entlassung zu überwinden haben, wie schwer es ist, wenn 
man mit einem Stempel eines ehemaligen Häftlings bezeichnet ist, zu 
einem normalen Leben zurückzukehren. Das alles ist sehr relativ.  

In diesem im Urwald stehenden Dorf, wo viele Leute wohnten, die 
man ungerecht aus ihrer Heimat vertrieben hat, spurten sich Renate 
und Veronika schon fast wie zu Hause. Man hat sie genau so behan-
delt, wie auch die anderen Bewohner. Man behandelte sie nicht, wie  
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Untergeordnete, wie Leute niedriger Sorte, sondern wie die Gleiche, 
wie Leute mit genau solchen einfachen menschlichen Gefühlen, wie 
alle andere. Und sie waren diesen Leuten dafür dankbar.  

Als aber dieses Unglück geschah, gerieten diese zwei Frauen in 
Panik, und deswegen haben sie eine falsche Entscheidung getroffen. 
Damit zeigten sie noch Mal, wie groß das Problem ist, wie tief die 
Angst dieser Leute ist, und das alles zusammen führte dazu, dass sie 
ein neues Verbrechen begangen haben, und zwar: sie haben die Lei-
che dieses jungen Mannes auf so eine unmenschliche Art und Weise 
beseitigt.  

Der Verteidiger bat das Gericht, diese Umstande beim Urteil zu 
berucksichtigen.  

Dann wurde das Urteil gesprochen: fünf und halb Jahre auf Be-
wahrungsfrist. Im Saal saßen alle schweigend, niemand zeigte Empö-
rung.  

Veronika und Renate bekamen noch Mal eine Möglichkeit, wegen 
ihrer Tat sich vor Simons Mutter zu entschuldigen. Als sie vor ihr 
standen, kniete Renate vor ihr, Veronika machte dasselbe.  

„Vergeben Sie uns“, sagten beide nacheinander.  
Emma war still.  
Eine alte Frau, die neben der Ausgangstür stand, sah dieses Bild 

und sagte: „Das Gottesgericht wird ihnen antworten“.  
 
 
Die Nachbarin  
 
Es war in den ersten Jahren nach dem Krieg. Die Siedlung, wo 

Anna lebte, stand im Wald. Die Hauser dort waren nicht groß, und 
alle sahen gleich aus. Dabei war jedes Haus geteilt, in jeder Hälfte 
wohnte eine Familie. Jede Familie hatte ihren separaten Eingang.  

Annas Eltern waren vertriebene Russlanddeutsche. Von der ande-
ren Seite ihres Hauses lebte eine Lehrerin mit ihrer alten Mutter. Sie 
hatten ein Grammophon. Oft konnte man von drüben Musik hören. 
Eins von den Liedern, die man hören konnte, begann so:  

„Feindliche Sturme wehen über uns.  
Dunkle Kräfte unterjochten uns.  
Die verhängnisvolle Schlacht  
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haben wir mit ihnen begonnen.  
Unser Schicksal ist noch unbekannt…“  
So hat Anna die Worte des Liedes im Gedächtnis behalten. 

Manchmal besuchte Anna diese alte Frau. Die war froh, denn sie 
fühlte sich einsam. Zuerst horten sie zusammen Musik, dann erzahlte 
diese alte Frau einiges aus ihrem Leben.  

Anna hörte aufmerksam zu: die Frau sah in die Ferne, überlegte 
sich etwas und begann langsam und leise ihre Erzahlung. Das waren 
Erinnerungen aus ihrem Leben.  

Tief seufzend begann sie so:  
„Als ich jung war, musste ich ins Gefängnis. Es waren dort viele 

Gefangene: Männer, Frauen und sogar halbwüchsige Jungen. Alle 
mussten sehr schwer arbeiten. Manche wollten sich nicht unterwer-
fen. Sie unternahmen alles Mögliche, um in die Freiheit zu kommen. 
Diejenigen, die versuchten zu fluchten, aber ohne Erfolg, wurden 
hart bestraft.  

Uns, alle andere Häftlinge, brachte man zusammen mit ihnen in 
den Wald. Den Schuldigen bevorstanden brutale tödliche Foltern: 
zuerst hackte man ihnen einen Finger oder auch mehrere ab. Man-
chen hackte man den Arm ab. Manchen machte man dasselbe mit 
den Füßen. Die Qual dauerte so lange, bis der Häftling ohnmächtig 
wurde und umfiel. Danach stieß man ihn in eine Grube, die von den 
Häftlingen selbst ausgegraben wurde. So etwas kann man nicht be-
schreiben, das muss man sehen. Die Schreie dieser Leute höre ich bis 
heute noch. So etwas vergisst man nie. Manche Gefangene verloren 
ihr Bewusstsein früher, die andere – später. Für diejenigen, die früher 
ohnmächtig wurden, war es vielleicht noch leichter, wenn man hier 
noch das Wort „leichter“ überhaupt verwenden kann. Das war für sie 
die Rettung von der weiteren Folter. Wenn der Mensch ohne Be-
wusstsein war, horte man mit der Quälerei auf. Sterben mussten sie 
jetzt sowieso. Der Unterschied bestand nur darin, dass der Mensch 
weniger aushalten musste.  

Wir alle standen da schweigend und beobachteten diese grausame, 
brutale Folter. Freiwillig wäre niemand hingegangen, um zuzuschau-
en. Wir wurden dazu gezwungen. Trotz all dieser Schreckbilder ha-
ben wir uns auch entschieden, wegzulaufen. Das waren ich und noch 
eine Frau. Und wie wollten wir das machen? Wo konnte man weg-
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laufen? Wir haben uns entschieden, hier, im Wald, wahrend der Fol-
ter, wegzulaufen. Diese Situation fanden wir passend. Die Leute 
schrieen laut. Hier, in diesen Augenblicken, hatten die Aufseher am 
wenigsten vermutet, dass sich jemand traut, wegzulaufen. Manche 
von den Aufsehern konnten diese Bilder selbst nicht immer gleich-
gültig ansehen. Wir hatten die Hoffnung, dass man wegen den lauten 
Schreien unsere Schritte nicht hören wird, und das nutzten wir aus.  

  
Wir liefen weg. Zuerst gingen wir niederbeugend, vorsichtig und 

bückten uns ständig niedriger nach unten. Jeden Busch benutzten wir 
als Versteck.  

Zum Gluck standen wir nach einer kurzen Zeit vor einem tiefen 
Graben, und in den eilten wir. Hier brauchte man sich nicht ständig 
nach unten bücken. Jetzt liefen wir so schnell, wie wir nur konnten. 
Die Schreie horte man immer weniger, wir aber liefen immer vor-
wärts. Unten im Graben floss ein Bach. Er war klein und nicht tief. 
Um unsere Spuren zu verdecken, sprangen wir ins Wasser und liefen 
weiter. Bis im Wald die Prozedur zu Ende war, liefen wir schon weit 
von hier weg.  

Wir mussten uns aber trotzdem beeilen.  
Wir sahen einige Mal, wie man mit den Flüchtlingen umging. Das 

war ein grausames Bild. Ihre Kleidung war von Hunden zerrissen. 
Aus den offenen Wunden sickerte langsam Blut und Blutwasser.  

Jetzt, nach dem Flüchtlingsversuch, bekamen sie nicht mal dieses 
arme Essen, das man gewöhnlich bekam. Eine Zeitlang gab man 
ihnen überhaupt kein Essen. Dann wurde entschieden, was man mit 
ihnen weiterhin unternimmt, ob man sie hinrichten wird, oder lasst 
sie noch am Leben.  

All das: diese Erinnerungen, diese Angst, diese Schreie, die noch 
so frisch in den Ohren klangen, diese Hoffnungslosigkeit der Häft-
linge, die gefoltert wurden – all das gab uns Kraft. Wir suchten nicht 
nach Leuten – wir hatten vor ihnen Angst. Wie es uns gelungen war, 
wegzulaufen, weiß ich selbst nicht. Wahrscheinlich hatten wir ein-
fach Gluck. Wir hatten einen Vorteil – das war die Zeit.  

Durch die Wälder und Felder, durch Sumpf und Dickicht, durchs 
Wasser, Windbruche, dichtes hohes Gras entfernten wir uns langsam, 
aber sicher von diesem fürchterlichen Ort, das in unseren Erinnerun-



Frieda Bayer 
 

 172

gen als Ort unmenschliches Leidens, Quälerei, Folterer, grausames 
Lebens geblieben war.  

Später trafen wir gute Leute, die uns nicht verrieten und die uns 
sogar geholfen haben.  

Also, wir sind entkommen, wir hatten Erfolg, waren Gluckspilze. 
Im Dickicht der Taiga haben uns die wilden Tiere nicht gefressen. 
Aber damals, im Urwald, hatten wir nicht so viel Angst vor wilden 
Tieren, wie vor unseren Aufsichtsleuten. Die Begegnung mit ihnen 
war viel schlimmer.“  

Die Frau saß, sah aus dem Fenster in die Ferne. Es schien, sie hat-
te jetzt niemanden gesehen. Sie war nur in ihren Gedanken. Das 
Grammophon stand, wurde nicht angelassen. Im Zimmer war es 
still…  

Nach dieser Erzahlung änderte sich Anna. Es schien, sie wäre alter 
und ernster geworden. Anna sah diese alte Frau jetzt mit ganz ande-
ren Augen an, beachtenswerter, als ob sie gewachsen wäre. Für Anna 
wurde diese Frau plötzlich größer, Anna ehrte sie jetzt mehr.  

Es war aber schon Zeit, Anna musste nach Hause, und sie ging 
weg.  

Vorbei waren jetzt mehrere Jahre. Diese Frau lebte schon nicht 
mehr, aber Anna erinnerte sich noch an sie.  

Diese Frau musste eine sehr wichtige Entscheidung treffen, um zu 
überleben. Sie musste die tödliche, schreckliche Angst überwinden. 
Als sie unterwegs war, musste sie absolut alle ihre Kräfte und 
Möglichkeiten verwenden. Sie musste um ihre Existenz kämpfen.  

Diesen ungleichen Kampf hat sie überstanden und gewonnen, sie 
hat gesiegt, sie hat überlebt.  

 
 
Eine Urlaubsfahrt  
 
Irina absolvierte eine pädagogische Hochschule. Sie bekam einen 

Arbeitsplatz in einer Schule. Mit der Arbeit wird sie am ersten Sep-
tember beginnen. Jetzt hatte sie frei, und sie entschloss sich, für un-
gefähr einen Monat ihre Großmutter, die sie schon lange nicht gese-
hen hat, zu besuchen.  
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Irina wohnte mit ihrer Mutter Barbara, den Vater hat sie nie gese-
hen. Sie kannte ihn nicht. Er ist vom Krieg nicht zuruckgekommen. 
Ihre Mutter hatte es nicht leicht. Sie waren ziemlich arm, sparten 
etwas Geld zusammen, und Irina kaufte die billigsten Fahrkarten.  

Ihr Zug fuhr sehr langsam. Er hielt an jeder Station an.  
Am Ende der Fahrt mit dem Zug musste sie umsteigen und mit 

dem Bus weiter fahren. Der Zug kam aber mit Verspätung, und der 
Bus war schon weg. Der nächste Bus fährt jetzt erst morgen, und 
Irina hatte hier übernachten müssen.  

Sie überlegte. Wenn sie bis morgen bleibt, musste sie sich etwas 
zum Essen kaufen, und wo wird sie denn übernachten? Mit diesen 
Ausgaben machte es schon keinen Unterschied, für dieses Geld kann 
sie jetzt auch mit dem Taxi fahren. Sie braucht dann hier nicht über-
nachten, und Irina nahm sich ein Taxi.  

  
Zu Hause wartete ihre Mutter auf ein Telegramm.  
Irina hat ihr versprochen, gleich nach ihrer Ankunft ein Tele-

gramm abzuschicken. Es waren schon paar Tage vorbei, ihre Tochter 
musste eigentlich schon bei der Großmutter sein, aber auf ein Tele-
gramm wartete Barbara vergeblich.  

Barbara dachte: „Jetzt sitzt sie bei der Großmutter, isst Kuchen, 
und an die Mutter denkt sie nicht. So sind die jungen Leute. Sie 
kümmern sich wenig um ihre Eltern. Aber vielleicht ist ja nur die 
Post wieder mal zu langsam. So viel Zeit ist da auch nicht vorbei. 
Das Telegramm kommt noch.“  

Jetzt begann schon die zweite Woche, aber Barbara bekam kein 
Telegramm. Da ging Irinas Mutter zur Post und schickte ein Tele-
gramm ab, Irina sollte sich melden und mitteilen, wie sie angekom-
men ist.  

Die Antwort kam schnell. Die Großmutter teilte mit, dass Irina bei 
ihr nicht angekommen ist. Diese Mitteilung war so unerwartet, dass 
Barbara einige Zeit wie gelahmt im Hof stand. Dann spurte sie, wie 
stark ihr krankes Herz anfing zu klopfen.  

Sie stand ein wenig so, dann begann sie zu überlegen. Was konnte 
passieren? Vielleicht traf sie einen jungen Mann, in den sie sich 
plötzlich verliebte, und sie änderte die Richtung? Sie hat ja noch 
keinen Freund, wollte immer zuerst ihre Ausbildung machen.  
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Wenn die Mutter mit Irina von einer Heirat sprach, antwortete sie: 
„Mama, mach dir keine Gedanken um mich. Ich habe noch Zeit. 
Wenn ich mit der Ausbildung fertig bin, gründe ich meine Familie. 
Meinen Traumprinz auf dem weißen Pferd habe ich noch nicht ge-
troffen, den finde ich noch, den treffe ich schon, ich bin ja noch jung 
und habe noch viel Zeit.“  

An diese Worte musste Barbara jetzt oft denken, aber eine innere 
Stimme sagte ihr, dass sich Irina auch in diesem Fall melden wurde.  

Es konnte ja sein, dass sie plötzlich krank wurde, und Irina konnte 
es nicht mitteilen. Aber auch das war nur ein schwacher Trost. Irina 
hat ihren Personalausweis mit, die Arzte oder noch jemand hatten 
sich schon darüber gekümmert.  

Je langer Barbara sich das alles überlegte, desto unsicherer fühlte 
sie sich.  

Sie rief alle Irinas Bekannte an, alle ihre Verwandten, konnte aber 
über Irinas Verbleib keine Antwort bekommen.  

Noch an diesem Tag wandte sich Barbara an die Polizei und er-
zahlte dort alles, was sie über diese Fahrt wusste. Bei der Polizei hat 
man diese Mitteilung sehr ernst angenommen. Sie fragten, ob Irina 
einen Freund hat, wo ihre besten Freundinnen wohnen. Dann erkun-
digten sie sich nach der Anschrift ihrer zukünftigen Arbeitsstelle, 
schrieben Großmutters Adresse auf.  

Dann versicherten sie Barbara, dass sie alles Mögliche machen 
wurden, was sie nur können, um diesen Fall aufzuklaren.  

„Ich will Sie nicht erschrecken, aber viel versprechen kann ich 
auch nicht. Sie sehen selbst: es ist ein langer Weg, uns steht eine 
komplizierte Arbeit bevor. Das Ergebnis kann ganz verschieden sein, 
das verstehen Sie selbst bestimmt auch…“  

Die Frau putzte die Trane, konnte aber keine Antwort geben. Es 
schien, im Hals wäre etwas stecken geblieben. Sie spurte, wenn sie 
jetzt versucht zu sprechen, muss sie laut schluchzen, sie konnte sich 
kaum beherrschen, aber laut weinen wollte sie hier nicht.  

„Wir werden uns bemuhen. Hoffen wir auf ein positives Ergeb-
nis“, sagte ein Polizist.  

Barbara flüsterte leise, mit großer Mühe: „Wenn Ihnen etwas be-
kannt wird, teilen Sie es mir bitte mit“.  

„Natürlich“, antworteten die Polizisten.  



Frieda Bayer 
 

 175

„Ich bedanke mich bei Ihnen. Auf Wiedersehen!“  
„Auf Wiedersehen“, horte sie einige Stimmen gleichzeitig.  
  
Die Frauen, die Barbara trafen, erzahlten ihr, bei wem die Polizis-

ten, die in allen Richtungen ermittelten, schon waren. Bis jetzt aber 
fanden sie keine Spur, die sie weiter bringen konnte.  

Das neue Schuljahr begann, Irina erschien auf ihrer Arbeitsstelle 
nicht. Es war klar, dass etwas sehr ernstes geschah.  

Lange Zeit blieb die Sache ungeklärt. Immer wahrscheinlicher 
wurde die Vermutung, dass Irina Opfer irgendeines Verbrechens 
wurde.  

Ungefahr sechs Monate waren jetzt vorbei, als Irina spurlos ver-
schwand. Die hartnackige Suche blieb erfolglos, und die Suche wur-
de eingestellt, der Fall blieb ungelost.  

Barbara fand keine Ruhe. Nach der Arbeit wollte sie nicht allein in 
ihrer Wohnung bleiben, und sie ging heraus. Zuerst trösteten sie die 
Bewohner, denn sie hatten auch noch eine Hoffnung, dass sich in 
dieser Sache etwas Positives tut, aber mit der Zeit haben auch sie die 
Hoffnung aufgegeben. Jetzt konnten die Frauen ihr nur ihr Mitleid 
aussprechen. Mit der Zeit fingen sie mit dem Gespräch über das Ver-
schwinden ihrer Tochter selbst nicht an, denn sie vermuteten das 
Schlimmste. Die Frau tat ihnen sehr leid, aber helfen konnten sie ihr 
nicht.  

  
Nach einiger Zeit bekam Barbara eine Einladung von der Polizei. 

Aufgeregt, mit ängstlichen Gefühlen kam sie dorthin. Das waren 
gemischte Gefühle, eine winzige Hoffnung, aber auch Angst vor der 
Ungewissheit. Sie schaute die Polizisten an und versuchte erraten, ob 
es eine gute oder eine schlechte Nachricht ist.  

Die Polizisten waren besorgt.  
„Man hat den Koffer und die Dokumente ihrer Tochter gefunden“, 

sagte einer von ihnen.  
„Und Irina? Was ist mit ihr?“ fragte ungeduldig Barbara.  
„Sie müssen dorthin fahren und bestätigen, dass es ihre Sachen 

sind“, erklärte der Polizist weiter.  
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Der andere Polizist, der bis jetzt noch schweigend daneben saß, 
sagte: „Wir haben für sie eine schlechte Nachricht. Die Ermittler 
vermuten, dass sie ihre Tochter gefunden haben.“  

„Was ist mit ihr?“  
„Man vermutet, dass die gefundene Frau Ihre Tochter ist. Wenn es 

so ist, dann ist sie ein Opfer der Gewalt eines Taxifahrers geworden. 
Aber zuerst müssen Sie hinfahren, um die Leiche zu identifizieren“.  

Jetzt weinte Barbara laut, ohne sich zurückzuhalten, dann sagte 
sie: „Natürlich fahre ich hin.“  

Laut der Ermittlungen und des Geständnisses des Taxifahrers 
wurde folgendes festgestellt: abends nahm dieser Fahrer nur einen 
Passagier mit, und zwar eine junge Frau oder ein Madchen. In sei-
nem letzten Fall wurden Zeugen gefunden, die gesehen haben, dass 
er eine junge Frau mitgenommen hat, die danach spurlos ver-
schwand. Man machte bei ihm eine Durchsuchung. Unter den gefun-
denen Sachen fand man auch Irinas Koffer und ihre Dokumente.  

Unter diesen schwerwiegenden Beweisen hat der Taxifahrer die 
Tat gestanden. Er gab zu, dass er auch dieses Verbrechen begangen 
hat.  

Über den Fall mit Irina teilte er folgendes mit. Er fuhr mit ihr von 
der Hauptstraße ab und nahm einen anderen Weg, wo es ganz wenig 
Verkehr gab. Dann fuhr er auf ein Feld zu einem Haufen altes Stroh. 
Er zog ein Messer aus der Tasche, hielt es vor Irinas Gesicht und 
forderte sie, sich auszuziehen. All ihre Versuche Widerstand zu leis-
ten, waren erfolglos. Er vergewaltigte sie, nahm den dicken abgebro-
chenen Ast, der hier lag, schlug einige Mal auf sie und zerschlug ihr 
den Kopf. Als er überzeugt war, dass sie tot war, versteckte er die 
Leiche im Stroh. Dann schüttelte er seine Kleidung ab, setzte sich ins 
Taxi und fuhr weg. Irinas Sachen versteckte er bei sich zu Hause. 
Irina war eigentlich schon nicht weit von dem Ort, wo ihre Großmut-
ter wohnte.  

 
 
„Das geschah am Abend…“  
 
In der letzten Zeit hat es sich herumgesprochen, dass das Arbeits-

klima in der Schule nicht gut war. In diesem Zusammenhang erinner-
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te sich Ada jetzt an eine Geschichte, die ihre Bekannte Lehrerin Eli-
sabeth erlebte. Ada erinnerte sich jetzt an sie.  

Es fand eine Sitzung des Lehrerrates in der Schule statt. Elisabeth 
zog sich an und fuhr mit dem Bus bis zur Schule. Oft machte sie 
diesen Weg mit dem Fahrrad. Aber bis sie zurück muss, konnte es 
schon dunkel sein. Ihr aber ist vom Fahrrad vor kurzem die Lampe 
und noch Einiges gestohlen worden.  

Wenn es kalt war, oder der Weg war noch nicht vom Schnee be-
freit, bevorzugte sie den Bus. Manchmal ging sie zu Fuß. Bis die 
Sitzung zu Ende war, fuhren die Busse schon nicht mehr. Das heißt: 
heute muss sie am Abend zu Fuß nach Hause gehen.  

Elisabeth wusste es. Die Schule war etwa drei Kilometer in einer 
Richtung von zu Hause entfernt. Es ging am meisten durch das Dorf, 
dann eine kleine Strecke durch einen unbewohnten Ort. Da war es 
ganz dunkel, aber Elisabeth kam gut zurecht, sie hatte keine Angst.  

Sie freute sich auf diese Sitzung nicht. In der letzten Zeit ist viel 
unnötig gestritten worden.  

Jetzt waren die meisten Lehrer da, und die Sitzung begann recht-
zeitig. Ein paar Lehrer fehlten noch, aber der Chef teilte mit, dass 
diese Lehrer heute nicht kommen konnten.  

Elisabeth schaute sich um und blieb zufrieden, denn diejenigen, 
die sich am meisten immer gestritten haben, fehlten heute. Dann 
kommt sie vielleicht heute früher nach Hause, noch bei Tageslicht.  

So war es auch. Die Sitzung dauerte nicht so lange. Nach der Sit-
zung gingen alle nach Hause.  

Elisabeth ging ruhig allein und überlegte, was ihr morgen bevor-
steht. Auf einmal horte sie, dass jemand hinter ihr auf dem Pferd mit 
großer Geschwindigkeit sich näherte. Sie ruckte beiseite, um dem 
Reiter den ganzen Weg freizumachen. Elisabeth wählte sich die tro-
ckenste Stelle, blieb stehen und schaute zurück. Sie glaubte ihren 
Augen nicht, denn der Reiter steuerte auf sie. Der Weg war in man-
chen Stellen nass. Gerade neben ihr, ganz am Rande des Weges, 
befand sich eine tiefe Pfütze. Mit jeder Bewegung konnte sie darein 
rutschen. Es blieb ihr aber keine Zeit mehr, etwas zu andern, und 
Elisabeth bog sich möglichst niedriger nach unten. Mit großer Ge-
schwindigkeit ritt ein Mann an ihr vorbei, Elisabeth spurte auf ihrer 
Schulter den Fuß des Reiters. Es war gut, dass der Boden unter ihren 
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Füßen nicht sehr nass war, sonst wäre sie ins schmutzige Wasser 
gerutscht. Der Reiter machte sich gleich aus dem Staub. Den Mann 
hat sie erkannt. Sie hat ihn früher einige Mal gesehen, weiß, wo er 
wohnt, hat aber noch nie mit ihm gesprochen.  

Es war noch nicht dunkel. Elisabeth ging noch paar Schritte, blieb 
stehen und überlegte, ob es ein Zufall sein konnte. Der Weg war 
breit, hier konnten mehrere Pferde nebeneinander reiten. Sie war 
überzeugt, dass es kein Zufall war, es ist mit Absicht gemacht wor-
den.  

Sie kannte den Mann aber kaum, sogar sein Name war ihr unbe-
kannt. Elisabett hatte noch gar nichts mit ihm zu tun gehabt. Und was 
macht er zu dieser Zeit hier? Wenn er nach Hause will, muss er auch 
noch zurück reiten, an ihr vorbei. „Ich muss mich beeilen, damit ich 
noch bei Tageslicht nach Hause komme“, dachte sie.  

Elisabeth überlegte sich jetzt, wie sie am besten das Treffen mit 
ihm vermeiden konnte. Nicht weit von dem Weg wuchsen Bäume. 
Wenn sie den Reiter sieht oder hort, stellt sie sich hinter einen Baum. 
Sie kam aber gut nach Hause, den Reiter sah sie an diesem Abend 
nicht mehr.  

  
Elisabeth besprach diesen Fall mit ihren Familienangehörigen, de-

nen sie vollständig vertraute. Alle meinten, dass man in der Öffent-
lichkeit darüber lieber nicht spricht, damit man sich nicht lächerlich 
macht, denn niemand wird es ihr glauben.  

Elisabeth fühlte sich damals zwar sehr schlecht, sie haben aber alle 
zusammen die Entscheidung getroffen, diesen Fall geheim zu halten.  

Vorbei war nun ungefähr ein Monat. Elisabeth fuhr in der Mit-
tagszeit mit dem Fahrrad von zu Hause in die Schule. Als sie schon 
nicht weit von der Schule war, horte sie hinter sich ein rennendes 
Pferd. Sie schaute sich um und erkannte denselben Reiter, der zurzeit 
mit einer geflochtenen Peitsche das Pferd schlug und gerade auf sie 
geritten kam. In diesem Augenblick steuerte sie schnell ganz an den 
Rand des Weges. Nur das rettete sie von einem Zusammenstoß mit 
dem Pferd, das mit seinem Huf das Fahrrad traf, und der Ritter mach-
te sich genau, wie damals, aus dem Staub.  
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Jetzt wusste Elisabeth genau, dass es damals kein Zufall war. Sie 
stieg vom Fahrrad, spürte leichtes Zittern und sah sich das schmutzi-
ge Rad ihres Fahrrads an.  

Weiter ging sie zu Fuß. Ihr entgegen kamen Schüler. Sie baten ihr 
ihre Hilfe an, das Fahrrad zu waschen. Elisabeth nahm ihre Handta-
sche vom Fahrrad ab. Die Schuler gingen mit dem Fahrrad zu einer 
großen Pfütze, wuschen es und brachten es dorthin, wo es gewöhn-
lich stand.  

  
Elisabeth hatte jetzt große Sorgen. In diesem Augenblick musste 

sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren, auf die bevorstehenden Unter-
richtsstunden, welches Material sie vorbereiten muss, was sie noch 
vor dem Unterricht erledigen konnte. Das waren die alltäglichen 
Sorgen, die der Lehrer gewöhnlich hat.  

Es war aber nicht einfach, nur über diese Sachen zu denken. Ab 
und zu erinnerte sie sich an diesen Reiter, der mit seiner geflochtenen 
Peitsche das Pferd schlug und gerade auf sie ritt. Sie spurte, dass es 
für sie heute sehr schwer wird, sich auf den Unterricht zu konzentrie-
ren. Deswegen änderte sie einige Aufgaben, die geplant waren. Eini-
ge Übungen sollten die Schuler selbständig machen. Trotz aller Be-
muhungen, konnte sich Elisabeth nicht richtig konzentrieren. Sie 
konnte aber die Schuler auch nicht allein lassen. Um heute noch ar-
beiten zu können, musste sie sich sehr stark anstrengen.  

Ihre Arbeit hat sie gemacht, obwohl es ihr sehr schwer fiel.  
Nach dem Unterricht kam Elisabeth gut nach Hause. Unterwegs 

überlegte sie sich noch einmal die Lage, in der sie sich zurzeit be-
fand. Sie war überzeugt, dass man diese Vorfalle nicht einfach so 
lassen darf, man muss etwas unternehmen, aber was?  

Diesen Weg muss sie täglich wenigstens zwei Mal machen.  
Am Wochenende schrieb sie eine offizielle Erklärung über diesen 

Fall und gab sie bei der Polizei ab.  
Sie wartete.  
In etwa drei Wochen kam ein fremder Mann in die Schule. Elisa-

beth hatte gerade noch Unterricht. Der Mann sprach mit dem Schul-
direktor, setzte sich hin und wartete auf Elisabeth. Als sie hereinkam, 
stellte er sich vor, aber er redete so schnell und undeutlich, dass sie 
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nichts verstanden hat. Noch bevor sie irgendwas nachfragen konnte, 
sprach er besonders laut und deutlich von ihrer offiziellen Erklärung.  

Elisabeth war eine bescheidene Frau. Jetzt stand sie da, hielt in 
den Händen noch all das, was sie von dem Unterricht brachte, und 
war ziemlich durcheinander. Als sie einiges verstand, war es schon 
zu spät.  

Elisabeth wollte nicht, dass ihre persönliche Angelegenheit hier so 
laut besprochen wird. Das brachte sie noch mehr durcheinander. Und 
nämlich das nutzte der Fremde aus. Er verstand sehr gut, wie es Eli-
sabeth zurzeit ging. Dann stand er auf und begann laut und deutlich 
ein Gedicht zu erzahlen, das die kleinen Kinder in dieser Gegend 
manchmal erzahlten, wenn sie jemanden ärgern oder ausspotten 
wollten. Diese Geschichte konnte man unendlich lange erzahlen, 
denn dort war der Inhalt so, dass sich alles in einem Kreis bewegte.  

In dem Gedicht erzählte man: „Das geschah am Abend, es gab 
nichts zu tun… Vor Langweile bekam ein Junge einen Stoß von dem 
anderen, erzählte der Verwaltung: das geschah am Abend, es gab 
nichts zu tun… Vor Langweile bekam ein Junge einen Stoß von dem 
anderen, erzählte der Verwaltung…“ Danach wiederholte er immer 
dasselbe.  

Dann wand sich der Fremde an alle und sagte: „Ich muss gehen, 
denn es gibt ernste Sachen, die man erledigen muss. Auf Wiederse-
hen!“ Nachdem er das sagte, verschwand der Fremde hinter der Tür.  

Elisabeth war schockiert.  
  
Elisabeth hatte einen Bekannten, er hieß Adam. Er hatte eine gute 

Ausbildung und gab schon vielen einen guten Rat. An ihn wandte sie 
sich. Sie erzahlte die beiden Geschichten. Adam horte sich beide 
Geschichten aufmerksam an, überlegte alles und sagte: „Es gibt bei 
der Polizei Personen, die Geheimdienst machen. Ihre Gespräche 
werden nirgendwo aufgenommen. Wenn Sie jetzt nicht weiter nach-
fragen, ist die Sache vom Tisch. Wenn Sie aber weiter nachfragen 
oder klagen, bekommen Sie bestimmt eine Antwort, dass man den 
Fall noch nicht bearbeitet hat. Danach fängt die Fragerei erst richtig 
an. Eine Variante wäre, dass man von Ihnen Bescheinigungen ver-
langt, die Ihre Verletzungen bestätigen. So denke ich. Haben Sie so 
Bescheinigungen?“  
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„Nein.“  
„Das habe ich mir auch gedacht“, sagte Adam.  
„Die haben viel Phantasie, viel mehr, als wir. Hort Mal, habt ihr 

Feinde?“  
„Meiner Meinung nach habe ich keine. Dienstlich macht man ja 

dem einen oder dem anderen manchmal einen Verweis. Aber die 
Arbeit ist eine Sache, sie hat damit nichts zu tun.“  

„Da ist Ihre Meinung aber falsch, und sogar sehr. Wissen Sie, wie 
nachträglich manche Leute sind? Nach Ihrem Verweis werden diese 
Personen nicht besser arbeiten, aber viel Energie verbrauchen sie 
dann für Rache. Bevor Sie der Verwaltung ihre Fehler bei der Arbeit 
mitteilen, haben sie es dort schon langst gut gemacht, irgendwie 
schaffen diese Personen das schon, daran braucht man nicht zwei-
feln. Ich bin überzeugt, dass Sie die meisten Fehler ihnen verzeihen, 
ist es so?“  

„Ja“, sagte Elisabeth.  
„Diese Leute wurden das anders machen. Sie hatten Ihnen keinen 

einzigen Fehler verziehen, sei er noch so klein. Wenn Sie es aber 
nicht rechtzeitig machen, sondern später, dann sieht es wie Rache 
aus. Wissen Sie, wie schnell man Ihnen dann vorwerfen kann, sie 
waren nachträglich und misstrauisch? So Leute kommen immer tro-
cken aus dem Wasser heraus, wie eine Gans. Es ist klar, der Reiter ist 
heimlich zugeschickt worden. Ich konnte Ihnen noch mehr sagen, 
aber das eine merken Sie sich gut: seien Sie unterwegs und auch bei 
der Kritik vorsichtiger. Versuchen Sie es mal, so zu machen. Wenn 
jemand zur Arbeit mit sehr großer Verspätung kommt, sagen Sie es 
dem Chef rechtzeitig und beobachten Sie doch mal, ob und welche 
Folgen das für denjenigen haben wird.“  

Elisabeth machte es so, wie es Adam sagte.  
Für denjenigen, der nicht rechtzeitig zur Arbeit kam, hatte es keine 

Folgen.  
Etwas später, auf einer Sitzung sagte der Chef: „Mir hatte man 

mitgeteilt, ein Lehrer wäre nicht rechtzeitig zur Arbeit gekommen. 
Danach hat er aber so gut gearbeitet, dass man diese Kleinigkeit ver-
gessen kann. Man braucht nicht wegen jeder Kleinigkeit zum Chef 
rennen, als ob es brennt.“  
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Nach einiger Zeit traf Elisabeth ihren Bekannten Adam, und er 
fragte sie, wie das Ergebnis aussieht. Sie teilte es ihm mit.  

„Wahrscheinlich ist es besser, wenn Sie mit Ihrer Klage nichts 
mehr unternehmen. Sie konnten aber auch noch bei unserem Detek-
tiv Konrad nachfragen, wie seine Meinung zu diesem Fall sei.“  

Beide haben sich noch ein Bisschen darüber unterhalten und gin-
gen auseinander.  

Elisabeth ging zu Konrad, besprach mit ihm ihren Fall. Er sagte: 
„Sie haben keine wichtige Beweise. Das ist so eine feine Sache. Ich 
denke auch so, wie Adam.“  

Hinsichtlich des Reiters beschloss Elisabett, nicht weiter zu kla-
gen.  

  
Einmal stand Elisabeths Fahrrad neben dem Eingang in die Schu-

le. Ein Arbeitskollege, mit dem Namen Emanuel, sagte ihr: „Ich se-
he, sie haben keine Lampe fürs Licht am Fahrrad. Ich habe zu Hause 
eine übrige mit allem Notwendigen dazu, ich bringe das alles morgen 
für Sie“.  

„Gut. Danke  für ihre Aufmerksamkeit und Sorgen“, antwortete 
Elisabeth.  

„Ich mache das gerne. Es liegt bei mir sowieso unbenutzt.“  
Unterwegs nach Hause erinnerte sich Elisabeth wieder an den Rei-

ter, dann an den Mitarbeiter, der ihr seine Hilfe angeboten hat. Sie 
leben nicht weit voneinander. „Kann es da eine Verbindung geben?“ 
dachte sie.  

Am nächsten Tag brachte Emanuel ihr Fahrrad in Ordnung.  
Die Antwort, wer hinter dem Reiter stand, blieb ungeklärt.  
  
Elisabeth machte einen Plan für den bevorstehenden Schulabend. 

Sie hatte immer neue Ideen, die sie auf eine Liste aufgeschrieben hat. 
Als der Plan fertig war, blieb sie zufrieden. Es wurden viele interes-
sante Maßnahmen eingetragen. Wenn alles so lauft, wie es geplant 
ist, wird der Abend sehr interessant.  

Der Tag, an dem dieser Schulabend stattfinden sollte, war endlich 
da. Im Wettbewerb an diesem Abend siegte die Mannschaft aus der 
Klasse, wo Elisabeth Klassenleiterin war. Der Kapitän dieser Mann-
schaft bekam einen Preis.  
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Danach gab’s Musik. Die Schuler blieben mit dem Schulabend zu-
frieden. Als der Schulabend zu Ende war, wandte sich Emanuel an 
Elisabeth und fragte: „Ist ihr Fahrrad noch in Ordnung?“  

„Ja. Ich bedanke mich bei Ihnen noch einmal für ihre Sorgen.“  
„Bitte. Das habe ich gerne für Sie gemacht.“  
Ein wenig später, als alle Schuler schon weg waren, haben die 

Männer etwas kurz heimlich besprochen, dann gingen Emanuel und 
noch ein Mann zum Auto, holten eine Tute, in der etwas drin war, 
und kamen herein. Darin waren zwei Flaschen Wein und paar Süßig-
keiten. Dann sagten sie, dass Emanuel Geburtstag hat. Die Anwesen-
den haben ihm zum Geburtstag gratuliert und alles Beste gewünscht. 
Jemand brachte Glaser aus dem Schrank.  

„Gut, dass es morgen Sonntag ist, und wir brauchen nicht arbei-
ten“, sagte Emanuel.  

Dann gab’s Musik. Nach einiger Zeit gingen die meisten nach 
Hause. Elisabeth machte sich auch auf den Weg. Als sie paar Schritte 
von der Schule weg war, erinnerte sie sich plötzlich an die Schulhef-
te, die sie mitnehmen wollte. Sie hat es irgendwie vergessen, sie 
mitzunehmen. Elisabeth kehrte zurück. Im Flur horte sie lautes La-
chen. Die Stimme hat sie ohne Schwierigkeiten erkannt, es war E-
manuel, ihr Kollege.  

Er sagte: „Man darf sein wahres Gesicht nie zeigen. Man kann 
seinem Nachbarn das Auto heimlich beschädigen, dann ihm einen 
Vorschlag machen, es zu reparieren“.  

Elisabeth wäre gerne stehen geblieben und hatte zugehört, was er 
noch sagt. Das hatte aber so einen schlechten Eindruck machen kön-
nen, als ob sie mit Absicht heimlich lauschte. Sie ging in das Lehrer-
zimmer und nahm die Hefte.  

„Elisabeth nimmt immer auch noch Arbeit mit nach Hause. Sie ist 
sehr fleißig“, sagte Emanuel.  

Als Elisabeth weg war, stellte sie sich vor, wie er jetzt lacht. Diese 
Gewohnheit von Emanuel war ihr bekannt. Wie oft beobachtete sie 
folgendes: er lobte jemanden und blinzelte ihr heimlich zu. Wenn 
aber derjenige weg war,  

lachte Emanuel ihn immer offen aus, und das ziemlich laut.  
Elisabeth blieb jetzt schon mit Absicht stehen, machte so, als ob 

sie ein Steinchen aus ihrem Schuh heraus werfen wollte, und horte 
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aufmerksam zu. Das kleine Fensterchen des Zimmers, wo sich die 
beide befanden, war offen, und sie horte Emanuels lautes Lachen.  

Dann ging sie nach Hause. Jetzt erinnerte sie sich wieder an den 
Reiter, an das Fahrrad, daran, dass Emanuel und der Reiter nicht weit 
voneinander wohnten.  

Dann klangen noch mal die Worte: „Das geschah am Abend, es 
gab nichts zu tun…“  
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Zuweilen habe ich merkwürdige Traume und mir kommt vor, 
als ob mit mir etwas Besonderes geschehen wurde, aber 
nicht mit mir in meinem heutigen Leben, sondern mit meinem 
anderen Ich aus früheren Zeiten. Und diese Traume 
sind derart real und greibar, dass ich sie beim besten Willen 
nicht für bloße Hirngespinste halten kann, denn die Handlungen 
und Vorgange, die sich darin abspielen, stimmen mit 
dem realen Leben und den realen Verhältnissen überein und 
enthalten meine eigene Weltanschauung, meine Ideale und 
Vorrechte. Diese Traume sind für mich Erinnerungsbilder 
aus meinem früheren Leben. Leider habe ich diese merkwürdigen 
und wahrheitsgetreuen Geschichten viel zu spät zu 
sammeln begonnen. Viele von denen, die bereits unwiderruflich 
vergessen sind, waren wunderbar sowohl in ihrer abschreckenden 
Hässlichkeit als auch in ihrer Erhabenheit, 
waren schon in ihrer großen Lebenswahrheit, wie man sie 
am Schreibtisch trotz aller Muhe gar nicht erfinden konnte. 
Einige von den im Gedächtnis gebliebenen Bildern lege ich 
heute dem werten Leser vor, es sind wirklich 

Geschichten aus meinen früheren Leben. 
 

Johann Keib 
(Übersetzung aus dem Russischen und Lektorat von Viktor Heinz) 

 
Ikarus 
 
Ein schmuckes Gotteshaus haben Ivan und seine Kumpel für die 
Dorfgemeinde errichtet: Zwiebelturme, pfeilförmige Fenster, hohe 
Turmspitze, geschnitzter Vorbau. Nun steht es auf einem mit 
hellgrünem Gänsegras bewachsenen Hügel neben den krausen Bir-
ken, die sich vor der Erhabenheit des Gebäudes geduckt zu haben 
scheinen, glänzt matt mit den eng zusammengefugten Holzwänden, 
den gelblichbraunen Zwiebeln und berührt angenehm das Auge der 
Mitglieder der Kirchengemeinde. 
Alles schien in bester Ordnung zu sein. Neulich aber fegte ein starker 
Wirbelwind durch das Dorf, stob den Straßenstaub in die Luft, 
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rauschte durch das Birkenlaub, riss das Kreuz von der hohen Turm-
spitze der Kirche und verschwand spurlos in der Ferne, als wäre er 
überhaupt nicht da gewesen. 
„Der Teufel jagt die Windhexe! Der Teufel jagt die Windhexe!“ 
riefen die kleinen Barfußgänger der Windhose ausgelassen nach, und 
die Weiber drohten ihnen nicht böswillig mit der Faust: „Ihr sollt den 
Teufel nicht an die Wand malen, ihr Lausebengel!“ Als sie aber dann 
zur neuen Kirche hinaufsahen, fingen sie an zu jammern und hielten 
sich vor Angst die Hand vor den Mund. 
„Aber das Gotteshaus ... hat ja kein Kreuz! Der Wind hat es runter-
gerissen!“ 
„Och, och, ein böses Zeichen, das kann schlimm ausgehen!“ 
„An allem is’ Wanka schuld, der Gotteslästerer!“ 
„Wieso denn?“ 
„Da haben sie grade den Richtigen gefunden, dem man den Bau der 
Kirche anvertrauen kann! Der is’ doch gottlos!“ 
„Mag sein, aber wer kann’s besser? Na, siehste!“ 
„Schluss mit dem Knatsch! Kommt, den Wanka suchen!“ 
„Was is’n da zu suchen? Der sitzt doch schon drei Tage lang bei der 
Parascha und jagt unsere Kröten durch die Gurgel. 
„Halt’s Maul! Verdienst ist Verdienst, scheißegal, wie er die Kröten 
verbuttert.“ 
„Verdienst hin, Verdienst her! Aber das Kreuz is’ runtergestürzt!“ 
„Gott bewahr und schütze uns!“ 
 
„Wanj, komm doch heim, ha?“ bettelte und flehte Melanja ihren 
Mann an und gab ihrem dreijährigen semmelblonden und sommer-
sprossigen Sohn, der immer wieder am Ärmel ihrer Leinenbluse 
zupfte, eine kräftige Mauschelle, nach der dieser wie am Spieß zu 
brüllen begann. 
Iwan erhob seinen lockigen Kopf mit dem gepflegten Bärtchen, sah 
seine Frau mit traurigen Augen an und sagte: 
„Geh doch nach Hause, Melanja! Das ist doch nicht auszuhalten...“ 
„Jagst mich fort! Die eigene Frau jagt du fort!“ schluchzte Melanja 
auf. „Nichts ist dir heilig, du Schamloser! Vierzig Jahre auf dem 
Buckel, und lauft immer noch jedem Weiberrock nach. Hast du denn 
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überhaupt kein Gewissen, du Ochsenkopf! Ein Haufen Goren in die 
Welt gesetzt, und was weiter?“ 
„Verschwinde, Weib!“, machte Iwan eine abweisende Handbewe-
gung und wendete sich der feingliedrigen und nicht übel aussehen-
den Mullerwitwe Parascha zu, die gerade auf das Krakeelen der Me-
lanja hin aus ihrem Bauernhaus kam: 
„Parascha, schenk mir doch bitte noch etwas ein und ... setz dich zu 
mir!“ 
„Wirklich, Iwan, du solltest lieber nach Hause gehen ...“ Parascha 
wischte mit ihrer bunten Schürze die hölzerne Tischplatte ab, an der 
der beschwipste Iwan saß. „Wozu so unnötig rumsitzen und das Geld 
durch die Kehle jagen. Geh doch! Deine Frau kann’s schon nicht 
mehr erwarten.“ 
„Meine Frau?“ Iwan krächzte verächtlich und sah Parascha mit un-
sagbar traurigen Augen an: „Was für’ne Frau ist die mir?“ Er sagte 
es mit solch einem Schmerz in der Stimme, dass die Müllerin vor 
Mitleid erstarrte. „Gezwungen wurde sie zur Heirat ... Weißt doch 
selbst, wie der Chosjain, der Gutsbesitzer, rumtobte... Was für’ne 
Frau ist die mir?“ 
 
“Welche auch immer, aber kirchlich getraut“, stieß Melanja hervor 
und gab ihrem aufdringlichen Filius wieder eine Watsche hinter die 
Ohren. „Lass mich endlich in Ruhe, du Missgeburt, du verdammte!“ 
„Herr Gott noch mal!“ Iwan schüttelte verächtlich den Kopf. „Scher 
dich zum Teufel, verhasstes Weib!“ Und er langte nach der Hand der 
Müllerin: „Komm zu mir, Parascha, mein Liebchen ... Trink mit mir, 
ich schmucke dich mit Gold und Edelsteinen!“ 
Iwan warf die letzte Handvoll Goldmünzen auf den vom Regen 
schwarz gewordenen Holztisch. Parascha ruckte ihren Trägerrock 
zurecht, seufzte tief auf, trat ins Haus und schloss hinter sich dicht 
die Tür. 
Wie ein Geier stürzte sich Melanja auf den Tisch und bedeckte die 
Münzen mit beiden Händen. Iwan stand auf, tat einige Schritte zu 
Paraschas Hütte, blieb eine Weile davor stehen, denn er konnte sich 
nicht entschließen, die nicht abgeschlossene Tür aufzustoßen, drehte 
sich dann zu Melanja um, die fast mit dem ganzen Körper auf dem 
Tisch lag und das Geld unter sich vergrub, und spuckte zornig aus. 
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„Oh, du dumme Gans, du dumme Gans! Wann kriegste nur mal den 
Rachen voll?“ Und er heulte wie ein hungriger Wolf zum wolkenlo-
sen Himmel hinauf: „O Gott, o Gott, das ist doch zum Knochenkot-
zen!“ 
 
Er stand vor dem Gotteshaus, ein Seil um den Körper gebunden, und 
dachte qualvoll über etwas nach. Seine Finger glitten langsam über 
die glatten Windungen des Hanfseils, und er blickte vom Hügel her-
ab in die Ferne, als ob er dort etwas erkennen wollte. Die Worte sei-
nes alten Kumpels Pjotr, der ihm die letzten Anweisungen gab, 
schien er gar nicht wahrzunehmen. 
„Befestige es an jedem Dachfirst und eile nicht, Wanscha, nur nicht 
eilen. Die Bastschuhe kannste wegschmeißen, barfuss geht’s besser 
... Die Zwiebelturme musst von innen umgehen und zur Turmspitze 
über jene Leiter, die ich da oben hab liegen lassen. Aber erst mit 
einer Klammer befestigen, hörst du?“ 
„Lass das, Petrja, wozu die Belehrungen“, sagte Iwan mit herablas-
sendem Lächeln. „Weiß ich doch selber. Los also... In Gottes Na-
men!“ 
„In Gottes Namen!“ echote die bunte Schar der am Hügelfuß herum-
stehenden Gaffer. 
Iwan machte einige Schritte zur Kirche und hielt inne. Als ob er sich 
plötzlich an etwas erinnert hatte, drehte er sich zu seinen Dorfgenos-
sen um, verbeugte sich, schlug ein Kreuz und sagte: 
„Verzeiht mir, Leute, wenn etwas ...“ 
„Was soll das, Iwan!“ heulte Melanja, die ihren Sohn auf dem Arm 
hielt, auf. „Was fallt dir ein?“ 
„Auch du, Melanja, verzeih ... Pass auf die Kinder auf ... mein Frau-
chen...“ 
Er blickte auf Paraschas Haus hinüber, das abgelegen am Ufer eines 
murmelnden Flusschens stand, umgeben von üppigem Grün, machte 
eine jähe Wendung und betrat entschlossen das Gotteshaus. 
Als er das heruntergestürzte Kreuz erreichte, schlang er das Seil dar-
um und begann, die Turmspitze zu erklettern. Seine bloßen Füße 
glitten hin und wieder ab, aber seine muskulösen, starken Arme um-
fassten flink die in die Dachsparren eingeschlagenen Klammern. Mit 
unbekümmerter Verwegenheit schwang er sich leicht wie eine Katze 
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auf einer Leiter bis ans oberste Ende der Turmspitze. Von dort sah er 
auf die Menschen hinab, die von hier aus wie kleine Käfer aussahen, 
auf die sich weit ausbreitenden und von Kind auf bekannten, teueren 
Felder, Wiesen und Wälder, ließ seine Goldlocken vom Frühlings-
wind umfächeln und von der freundlichen Sonne beleuchten, lachte 
lustig auf, winkte den kleinen Käfer-Leutchen zu und rief aus voller 
Kehle: „Hoho-ho-ho!“ Und plötzlich atmete er die kristallreine Luft 
der Höhe ein und fügte einfach und leicht hinzu: „Wie schon ist’s 
hier! O Gott, wie schon!” 
Danach zog der Meister behutsam das Kreuz hoch, richtete es unter 
Aufbietung aller Kräfte auf, pflanzte es in die dafür vorgesehene 
Öffnung, keilte den Unterbau mit Eichenkeilen aus, bespannte alles 
mit Klammern und befestigte es mit Spänen. 
 
Es war ziemlich viel Zeit verflossen, seitdem Iwan die Turmspitze 
erklommen hatte. Bei der straffen Arbeit hatte der Zimmermann 
kaum gemerkt, dass ein leichter warmer Regen seine aus grobem 
Stoff gewebte Kleidung bis auf die Haut durchnässt hatte. Doch die 
freundliche Sonne hatte sie wieder getrocknet und neigte sich jetzt 
zum Untergang, wobei sie allen Dingen ringsum eine purpurrote 
Tonung verlieh – dem Waldesrand, den Ochsenblasen an den Fens-
tern der Bauernhütten, dem Wolkensaum am Himmel. 
 
Als Iwan mit der Arbeit fertig war, setzte er sich auf eine Klammer 
und spurte erst jetzt, wie seine Knie zitterten und die Fußsohlen von 
dem unbequemen Stehen auf den schmalen Klammern brannten. 
Nach einer Weile warf er noch einmal einen Blick auf Paraschas 
Anwesen und begann langsam und vorsichtig herabzusteigen. Die 
Reihe der Gaffer am Hügelfuß war bereits lichter geworden, viel-
leicht weil Fomka, der Hirte, mit der Hetzpeitsche knallend, gerade 
die Herde zum Dorf trieb oder auch weil für einige nichts mehr Neu-
es, Interessantes zu erwarten war. Nur die Standhaftesten blieben bis 
zu Ende, und darunter waren auch Pjotr und Melanja. 
Als dann Iwan das Hauptdach mit den Zwiebeltürmen erreichte, wa-
ren auch die letzten im Begriff auseinander zu gehen. 
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„Petrja!“ rief Iwan zu seinem Kumpel hinunter, “schick doch mal 
jemand zu Parascha nach Schnaps!“ Iwans Worte schallten durch die 
Gegend, und Pjotr lachte hell auf: 
„Steig schon runter, du schelmischer Gluckspilz! Beeil dich!“ 
„Ich fli-iege!“ rief Iwan und sprang, die Hände wie Flügel ausbrei-
tend, hinunter ... 
In der anbrechenden Dämmerung und der lahmenden Stille der er-
starrten Menge war deutlich das Krachen der zerbrechenden Kno-
chen eines von großer Höhe herabgestürzten menschlichen Körpers 
zu hören. 
Man drehte den verstümmelten Zimmermann behutsam auf den Rü-
cken, und durch seine blutüberströmten Lippen waren wie ein leises 
Stöhnen die Worte zu hören: 
„Wie schon ist’s hier! O Gott, wie schon!“ 
 
 
Der Neue 
 
Er kam in diese Scheune mitten in der Nacht bei größtem Gewitter, 
als die Wasserfluten in vollen Kübeln vom Himmel stürzten und ihre 
kalten Spritzer die Insassen des zufälligen Nachasyls, die sich hier 
unter dem schwachen Schutzdach verkrochen hatten, ausgiebig be-
sprengten. Ab und zu bekamen aber auch die „Gluckspilze“, die in 
dem winzigen und trockenen Schuppen neben der ausgelassenen 
Ziege kauerten, davon etwas ab. 
Der Ankömmling mischte sich in das Gedränge der Obdachlosen, 
ohne auf ihr unzufriedenes Knurren zu achten, arbeitete er sich im-
mer weiter nach hinten und fand in diesem mit Menschenkörpern 
vollgepfropften Ziegenverschlag sogar einen freien Winkel. 
Er krümmte sich zusammen, legte die Faust unter den Kopf und 
schlief unter ständigem Grollen des Gewitters und gleichmäßigem 
Summen seiner Nachbarn friedlich ein. 
Aufgeweckt wurde er von einem lauten und aufgeregten Geflüster 
der Insassen, die besorgt und etwas beängstigt durch die engen Spal-
ten in der Tür hinausschauten. Das Gewitter hatte sich schon langst 
gelegt. Die frühe Herbstsonne schickte ihre Strahlen in dünnen Bün-
deln durch die Ritzen des Schuppens, zog sie von einer Wand zur 
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anderen, spielte mit den in vielen Farben schillernden Staubchen, 
und der kleine, ländlich gemütliche Hof blitze vor Sauberkeit, als ob 
er zweimal täglich gereinigt wurde. 
„Gleich kommt se raus un’ dann fängt’s wieder an...“, sagte ein ha-
gerer Mann mit einer Adlernase und einem hervorstehenden Unter-
kiefer, der unablässig mit Erregung und Bitternis durch den Türspalt 
schaute: 
„E Biest, e richtiges Biest“, meinte verängstigt ein dickes schwange-
res Weib, ihr schläfriges Kind in ihrem Rock schaukelnd. „Ich hab 
vor der mehr Angscht als vorm Deiwel. Paul! Heer mol, Paul! 
Vleicht find’schte was Anneres?“ 
„Ja wo denn?“ konterte unzufrieden ihr Mann, für einen kurzen Mo-
ment die Augen von der Tür abwendend. „Zehnmal bin ich iberall 
rumgelaufe, allerweje alles proppevoll! Sei froh, dass mr hier e Un-
nerkunft gefunne han. Viele stehn immer noch unnerm freie Him-
mel...“ 
„Ruhe!“ unterbrach ihn der Nachbar mit der Adlernase. “Do kommt 
se!“ 
Die Insassen der kleinen Herberge zuckten zusammen wie Rekruten 
auf dem Übungsplatz beim Erscheinen eines Feldwebels. In der Luft 
lag ein aufgeregtes Erwarten und ein böses Vorgefühl. 
Die schräg hangende Tür des gegenüberliegenden reinlich geweißel-
ten Hauses knarrte gedehnt, und auf der Schwelle erschien mit einem 
Eimer in der Hand eine weibliche Gestalt in einer Altweiberklei-
dung: abgetragene, in unregelmäßigen Streifen verblichene Watteja-
cke, ein verwaschener schmutziggrauer Rock aus Sackleinen, der 
ihre abgetragenen Schaftstiefel bis zu den Knöcheln bedeckten, ein 
blass-schwarzes Kopftuch, das wie ein dreieckiges Starhauschen 
über ihrem länglichen bleichen Gesicht hing. 
Die Frau schritt langsam über den Hof zu dem aus Brettern gefertig-
ten Plumpsklosett, dessen Tür ebenfalls kläglich aufknarrte und hin-
ter der überspannter Figur ins Schloss schnappte. Zunächst war das 
Geräusch der aus dem Eimer herausgegossenen Flüssigkeit zu hören, 
danach kam ein charakteristische laute Explosion von Auspuffgasen, 
die sich mit unglaublichem Krachen aus den weiblichen Innereien 
befreit hatten. 
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„O Gott, bewahre die arme Sünderin!“ wehklagte die Frau ächzend 
vor Anstrengung im „heimlichen Gemach“. „Wer zum Teufel hat sie 
hierher getrieben? Nicht mal ordentlich scheißen kann man!“ 
Nach einer Weile trat sie aus dem Häuschen, rückte ihren Rock zu-
recht, der zwischen den Hinterbacken stecken geblieben war, und 
brummte weiter, mal das Schutzdach, das nach ihrem Erscheinen 
lichter geworden war, mal den beunruhigend still gewordenen 
Schuppen feindselig anschielend. 
„Pfui auf die Unmenschen, die verdammten! Die Antichristen! Die 
Menschenfresser! Der Teufel soll euch holen! Da sind sie nun ge-
kommen, uns alles wegzufressen, Faschisten verfluchte! Verrecken 
sollt ihr alle!“ 
"Ja-a, jetz is’ se net mehr ufzuhalte“, sagte die Adlernase traurig. 
„Ach, Jesus-Marie! Wenn die uns nur net rausschmeißt“, jammerte 
eine Frau immerfort, „wo solle mr hin mit dem Kind?“ 
„Sei doch mol still, Christine!“ unterbrach sie ihr Mann, der jung und 
kräftig, aber etwas schwachherzig aussah. „Die kann’s noch höre...“ 
 
Inzwischen polterte die Wirtin im Holzschuppen herum und spuckte 
wieder Gift und Galle auf die ungeladenen Logiergaste. 
„Wir haben selbst nichts zu fressen, und da kommen auch diese 
noch... Gott verzeih – eine wahre Plage ist das. Und warum muss ich 
alles dulden? Ungeheuer, die ihr seid!“ Sie schrie das aus und drohte 
mit der Faust in Richtung des Schuppens so bösartig, dass die Insas-
sen von den Turen und Spalten zurückwichen, um wie möglich we-
niger Aufsehen zu erregen. „Nicht genug, dass ihr meinen Mann 
umgebracht habt?! Jetzt wollt ihr auch mich noch bedrangen, ihr 
Mörder, ihr Barbaren, ihr Scheusale, verdammte! Dass euch die Pest 
hole!“ 
„Was ist denn los mit dem Weib?“, fragte der Nachtankömmling mit 
schläfriger Stimme, der bisher zusammengekrümmt an der Wand 
geschlafen hatte. „He, kann man nicht etwas ruhiger sein. Hier sind 
doch immerhin Menschen!“ 
Von allen Seiten wurde gezischt. Und die Frau mit dem Kind hielt 
die schmale Hand vor den Mund und schaute mal auf den frechen 
Obdachlosen, mal auf ihren völlig verängstigten Mann. 
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„Seien Sie doch endlich still!“ zischte böse aus der gegenüberliegen-
den Ecke ein kränkliches altes Männlein mit einem Kneifer und ei-
nem spitzen Bärtchen. „Wegen Ihnen werden wir noch alle rausge-
schmissen. Sie hat damit schon gestern gedroht...“ 
Und das Weib räsonierte draußen voller Wut weiter: 
„Dass ihr bis Mittag hier alle verschwindet! Pfui Teufel! Die Kranke 
soll euch holen!“ Sie spuckte in Richtung des Schuppens gehässig 
aus: „Verschwindet! Verschwindet!“ 
Immer weiter auf die Obdachlosen schimpfend und fluchend holte 
die Wirtin des Bauernhofes aus dem Holzschuppen einige Holzklötze 
aus gewundener trockener Birke und warf sie auf die Erde. Dann 
kramte sie hinter der Tür herum und brachte eine schwere, mit leich-
tem Rost überzogene Axt zum Vorschein. Sie stellte einen Holzklotz 
auf den Boden und haute mit all ihrer weiblichen Kraft drauflos. Die 
stumpfe Axt jedoch prallte wie ein Ball von dem federnden Hartholz 
ab und traf die Frau schmerzhaft ans Knie. Sie heulte vor Schmerz 
und Wut auf, mit beiden Händen die verletzte Stelle umfassend, und 
tanzte auf einem Bein, indem sie sich um ihre eigene Achse drehte. 
Einige, die sie aus der Scheune beobachteten, kicherten schadenfroh 
in die Ärmel, und die Frau mit dem Kind flüsterte rachsüchtig: 
„Der Herrgott hat sie bestraft... Geschieht ihr ganz recht!“ 
„Ach Menschen, ihr Menschen!“ sagte der nächtliche Ankömmling 
tadelnd und schritt zur Tür. „Lasst mich mal durch!“ 
„Wohin wollen Sie?“ empörten sich die anderen. „Bleiben Sie lieber 
ruhig! Sie werden uns nur alle zugrunde richten!“ 
Der Mann grinste verächtlich und stieß die Tür auf. 
Als die Frau den Mann gewahr wurde, der völlig unerwartet aus dem 
Ziegenverschlag wie der Teufel hinter dem Ofen hervortrat, hob sie 
einen Holzklotz auf und nahm eine bedrohliche Haltung ein: 
„Komm mir nicht in die Nähe, ich schlag dir den Schädel ein!“ 
„Ach, lass doch das!“ sagte der Mann mit absichtlicher Trägheit in 
der Stimme und kam mit langsamen lässigen Schritten ganz dicht an 
die Frau heran, indem er ihr unablässig wie einem bissigen Hund, 
den man zu zähmen gedenkt, direkt in die Augen sah. Und das Weib 
erstarrte unter seinem schweren, hypnotisierenden, den Willen unter-
drückenden Blick. Er nahm ihr den Holklotz ruhig aus den Händen, 
stellte ihn auf den Boden, hob die daneben liegende Axt auf, spuckte 
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sich in die Handflachen und haute mit aller Wucht genau in die Mitte 
der sich deutlich abzeichnenden Jahresringe. Der Holzklotz ächzte 
und fiel in zwei Teile auseinander, sein weißes Birkenfleisch mit 
vielen braunen Masern freigebend. Und so ging’s in einem fort wei-
ter. Nach dem ersten Klotz kam der zweite, der dritte, der vierte... 
Der Mann spaltete das Holz als knackte er Kerne. Und die Frau, die 
sich ungewollt an seiner meisterhaften Arbeit und an dem lustigen 
Spiel seiner wogenden Muskeln unter dem Hemd zu ergötzen be-
gann, setzte sich leise auf die Lehmbank vor dem Haus, umfasste auf 
kindliche Art ihre Knie mit den Armen und legte den Kopf darauf. 
Als der Mann nun das von der Frau gebrachte Holz gespalten hatte, 
richtete er sich auf und fuhr sie mit absichtlicher Strenge in der 
Stimme an: 
„Nun, was sitzt du da rum? Hol noch! Wollen wir bis Mittag damit 
rumtrödeln?“ 
Die Frau seufzte auf und trippelte eilig zum Holzschuppen. 
Nach einer halben Stunde lag mitten im Hof ein großer Haufen ge-
spaltenen Holzes, und der verschwitzte und erhitzte Mann legte die 
Axt zur Seite, richtete sich, müde lächelnd und die Hände in die Sei-
ten stemmend, erschöpft auf. Die Frau sah ihn insgeheim mit Be-
wunderung und Interesse von der Seite an. 
„Nun, Feierabend für heute?“ fragte der Mann halbbejahend. „Den 
Rest für morgen...“ 
„Feierabend“, sagte die Frau und fügte gutmütig brummend hinzu: 
„Abgejagt hast du mich, du Teufelskerl! Bin ganz in Schweiß geba-
det...“ 
„Jetzt hätt’ ich gern was getrunken...“ Der Mann holte ein Zigaret-
tenetui hervor, setzte sich auf den Holzhaufen und steckte sich eine 
Zigarette an. 
Die Frau wendete von ihm langsam, als ob sie es ungern täte, die 
Augen ab und ging ins Haus. Nach einer kleinen Weile erschien sie 
wieder und hielt in den Händen einen irdenen Topf mit kalter Milch, 
die mit einer dicken Schicht von Sahne überzogen war. 
Der Mann leerte in einem Zug den Milchtopf, leckte die Sahne von 
den Lippen ab und schaute in die Augen der Wirtin. 
Die Wattejacke, die sie bei der Arbeit gestört hatte, war langst abge-
streift worden und lag auf dem Boden. Und diese Fufaika, diese Wat-



Johann Keib 
 

 197

tejacke, enthüllte endlich das unter ihr verborgene Geheimnis: die 
hohe schöne Brust mit den durch die Kattunbluse spitz hervorste-
chenden Warzen, die fast mädchenhafte Schlankheit, die zum Ver-
ruckwerden anmutigen Hüften. Und das schmutziggraue Kopftuch, 
das sich zum Nacken hinuntergeschoben hatte, offenbarte der Welt 
ein offenes rotwangiges Gesicht einer noch ziemlich jungen, etwa 
vierzigjährigen Frau mit langen blonden Haaren, die nur hie und da 
mit leichtem Raureif besprengt waren. 
Sie war sichtlich verlegen unter dem durchdringenden Blick des 
jungen kräftigen Mannes, lachte traurig und sagte gekünstelt 
grob: 
„Na du... hast aber ´ne geschickte Hand... Holz spalten wie Milch ...“ 
Sie kicherte unnatürlich. 
„Ach was!“ Der Mann erhob sich vom Holzhaufen, umarmte sie 
unerwartet und druckte sie fest an sich, ohne den Milchtopf aus den 
Händen zu lassen. Seine freie Hand glitt über ihren angespannten 
Rucken, über ihre rundlichen, aufzuckenden Gesäßbacken hinunter 
zu den Waden, dann raffte er mit einer kräftigen Bewegung ihr Ge-
säß in der Hand zusammen, hob sie in die Hohe und presste ihren 
heißen Schoß fest an sein erregtes Fleisch. 
Von der unerwarteten Frechheit des Mannes sprachlos geworden, 
stöhnte die entrüstete Frau auf, riss ihm den Milchtopf aus der Hand 
und schlug ihn dem Frechling auf den Kopf. Der Krug zerbrach in 
kleine Stücke, und die Scherben rieselten zu Boden. 
Der Mann löste nur den oberen Teil seins Körpers von der Frau, fing 
ihre Hand mit dem Rest des Kruges ab, mit der sie gerade zum neuen 
Schlag ausgeholt hatte, sah ihr zärtlich in die Augen und druckte ihr 
mit seinem glühenden Mund einen Kuss auf die zarten Lippen. 
Von dem langen leidenschaftlichen Kuss irrsinnig geworden, betaste-
ten sie sich gegenseitig von oben bis unten, rieben sich die Brust, 
schmiegten sich aneinander an, als wollten sie in eins zusam-
menfließen, ohne etwas zu sehen und zu hören, ohne irgendwelche 
Scham zu haben vor den Dutzenden Augen, die ihnen, den Atem 
anhaltend, voll Neugier und Sarkasmus, voll Neid und Hass, voll 
Achtung und Kriecherei zusahen. 
„Wollen wir denn...“, flüsterte der Mann, indem er der Frau Augen, 
Wangen, Hals und Brust küsste, wahrend sie, ohne sich von ihm zu 
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lösen, rasend sein Flanellhemd von den Schultern riss. „Doch nicht 
hier, Mensch! Komm ins Badehaus!“ 
„Komm!“ willigte sie ein. Die Frau, die vor Sehnsucht nach männli-
cher Zärtlichkeit verging, zitterte am ganzen Leib und saugte sich 
wütend – für ihre gesamte Witweneinsamkeit – in seinen süßen Lip-
pen fest. „Wie heißt du eigentlich?“ fragte sie, sich für einen Augen-
blick von ihm losend. 
„Ist doch egal wie ... Johannes ... Einfacher Iwan ...“ 
„Aha ... Ich heiß Nastja ...“ Und schon wieder hing sie an seinen 
Lippen. „O Gott, o Gott, wie süß du bist, Wanetschka!“ 
Und so gingen sie, ohne sich voneinander zu trennen, zu dem kleinen 
schmucken, wie aus Sedows Gemälde herabgestiegenen Blockhaus, 
das am Ende des Hofes stand. 
Nur einmal sah er sich kurz um und rief: 
„He, ihr dort! Tragt das Holz unter den Schuppen!“ 
Als Antwort erklang die zufriedene und verständnisvolle Stimme des 
kränklichen alten Mannes: 
„Wird gemacht! Keine Sorge, Hausherr!“ 
Nastja lachte leise und glücklich und lehnte den Kopf an Iwans 
Brust. 
 
 
Im Kino 

Zum Gedenken an meine Schwester 
 
Wir gehen ins Kino... Übrigens gehen wir sehr selten ins Kino, noch 
weniger in ein Filmtheater. Und auf einmal beschlossen meine Frau 
und ich ins Kino zu gehen, und nicht mal in ein ordentliches Film-
theater, sondern in einen alten Dorfklub, wo es auf den Sitzen aus 
Furnierholz nicht besonders gemütlich war. 
Als Kinder waren wir dort oft. Wir fühlten uns besonders gemütlich 
und ungezwungen. Und auch die Kontrolleurin, die Tante Tanja, 
nörgelte nicht besonders wegen unseres Alters. Hauptsache wir hat-
ten Eintrittskarten dabei. Wir nahmen in hellen Scharen „unsere“ 
persönlichen Platze ein, wo wir heimlich Kerne knacken und manche 
waghalsige, solche wie Wanjka Banny, sogar in den Ärmel rauchen 
konnten. 
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In diesem Klub war ich etwa zehn oder fünfzehn Jahre nicht mehr 
gewesen. Und plötzlich zog es mich so stark dahin, dass ich meine 
Frau dazu überredete, die dann den ganzen Weg über mich meckerte: 
„Wie dir nur solch ein Blödsinn einfallen konnte, sich in die weite 
Welt hinaus zu schleppen, um sich in einer alten Bruchbude einen 
blöden Film anzusehen. Aus der Philharmonie hat man uns Einla-
dungen geschickt, dort wird heute Brahms gespielt... 
Ich schwieg und raste mit meinem alten abgenutzten „Moskvich“ 
immer weiter, als ob mich irgendein unbekanntes Wesen dorthin 
gezogen hatte, und genau dorthin, in den alten Klub meiner Kindheit. 
Dorthin, wo wir, barfüßige und rotznasige Buben, uns durch Ziesel-
mausfang zwei Rubel für eine Eintrittskarte verdienten. Und dann 
waren wir entzuckt von dem legendären Tschapaj, wir weinten und 
lachten über den etwas ulkigen Rage Kapoor oder gerieten in Entzu-
cken von den Streichen des Tarzan, dem ein jeder nachahmen wollte. 
Kurz vor Beginn der Vorführung traten wir in den Zuschauerraum, 
der an der Hinterwand von Armleuchten erhellt war. 
Wir wählten einen für uns völlig ungewöhnlichen Platz, in einer 
engen Dreisesselreihe, ganz dicht an der Leinwand. 
Der Raum füllte sich allmählich mit Stimmengewirr, mit Klappen der 
Sitze und Schlurfen der Füße. Plötzlich sah mich jemand mit ange-
spannter Aufmerksamkeit an. Ich spurte es im Nacken. Der Blick der 
Frau war so anziehend, dass ich mich unwillkürlich umdrehte. In den 
mittleren Reihen stand etwas weiter hinter mir am äußersten Sessel 
im Durchgang eine alte Frau und sah mich durchdringend an. 
Die Unglückliche war so alt und abscheulich, dass ich von ihr den 
Blick nicht abwenden konnte. 
Mir kam vor, als ob sie etwas sagte, was keiner im Raum hören 
konnte. Ihre Lippen verzogen sich leicht, und gaben ihre wachsähnli-
chen, schönen, wie ein künstliches Gebiss aussehenden Zahne frei. 
Ich spannte mein Gehör an, um die Rede der Alten verstehen zu 
können, und plötzlich ertönte wie ein Donnergrollen ihre laute und 
reine Stimme. 
„Wenn du diesen Saal verlässt, wird dir ein altes Frauchen mit einem 
eisernen Stab anstatt eines Wanderstocks in der Hand entgegenkom-
men. Sie wird ihn dir einhändigen. Du wirst sie dort in der Allee 
unter der dritten Birke begraben. Aber du weißt schon, wo...“ Dort 
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wo der Wind die grünen Zöpfe der schonen Trauerbirken wie Silber 
schimmern lasst...  
Vor meinem inneren Auge sah ich deutlich diese kleine Allee von 
jungen schlanken Birken mit aufgelosten, bis zu den Knien herab-
hangenden Girlanden von Haaren, auf denen im leichten Wind Son-
nenkringel spielten. Nie habe ich früher diese Allee gesehen, hab sie 
aber sofort erkannt. Sie wehte mich irgendwie heimatlich und herz-
lich liebkosend an. 
„Wenn du das nicht tust,“ donnerte die Stimme der alten Frau, „so 
geschieht mit dir...“ 
Was mit mir geschehen sollte, habe ich nicht herausgehört, denn es 
fing plötzlich etwas zu rattern an, als ob es zu blitzen und zu donnern 
begonnen hatte. Vielleicht hatte auch der Film angefangen, und die 
schneidigen Klange einer Ouvertüre übertonte die Stimme meiner 
Bekannten oder kam auch noch etwas anderes hinzu. 
„Was?“ fragte ich die Alte und bemuhte mich, das Gepolter zu ü-
berschreien, aber ich wurde plötzlich abgelenkt von einer hohen 
breitschultrigen Figur, die meine Gesprächspartnerin verdeckte. Das 
dauerte nicht mal eine Sekunde, so kam es mir jedenfalls vor. Aber 
als die Figur mir wieder die Aussicht freigab, war die Alte schon 
nicht mehr da. Vergeblich suchte ich sie mit den Augen überall im 
Saal, sie war für immer verschwunden. 
„Was drehst du dich denn hin und her?“ wies mich meine Frau zu-
recht. „Der Film hat doch schon angefangen...“ 
Ich weiß nicht, worüber der Film war und wie lange er gedauert hat-
te. Ich kann mich nur erinnern, wie wir den Raum verließen. Als wir 
auf dem leichten Anstieg der Dielen zum Ausgang gingen, kam uns 
unerwartet ein Menschenstrom entgegen, der in den Zuschauerraum 
floss. Das war doch glatter Unsinn. So was hat es doch nie gegeben! 
Zwei Menschenströme – einer nach draußen, einer nach innen! 
Ich sah mir die Augen aus nach der alten Frau mit dem eisernen Stab 
und plötzlich sah ich sie! Die kleine, gepflegte Frau mit einem leuch-
tenden ruhigen und unglaublich schönen Gesicht, das in ein mit 
Punktmuster versehenes Kattunkopftuch gehüllt war, und mit strah-
lenden Augen, die vor der Freude des Wiedersehens zu sprühen be-
gannen. Sie stützte sich auf den leicht gerosteten eisernen Stab wie 
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auf einen Wanderstock und lächelte mich gutmutig wie einen sehr 
nahen Menschen an. 
Und ich erkannte sie! Es war meine Schwester. Freundin und Rivalin 
meiner Kindheit, meine ständige Helferin und Ratgeberin, die 
unglückliche, die allzu früh verstorbene, die Martyrerin, meine 
Schwester Olja! 
„Mein Brüderlein“, sagte sie, freundlich lächelnd, denn nur sie allein 
konnte mich so anlächeln, und gab mir den eisernen Stab. „Nimm 
ihn, ich soll ihn dir überreichen!“ 
„Nein!“ schrie ich mit versagender Stimme. „Warum ich? Warum 
muss ich das tun?“ 
Von diesem herzzerreißenden Schrei erwachte ich. Eine unglaubliche 
Angst fesselte mir die Seele. Und ich, der weder an Gott noch an 
Teufel glaubte, kroch aus dem Bett auf den Boden herunter, fiel auf 
die Knie und betete inbrünstig. 
Und ich verstand nun, was mir all diese Zeit gefehlt hatte, was mich 
geplagt und meine Seele gemartert hatte. Erst jetzt, nach so vielen 
Jahren nach ihrem Ableben habe ich erst richtig begriffen, wie teuer 
mir die Schwester war, wie ich sie liebte und welch ein unzahlungs-
fähiger Schuldner ich bin, der Lebende, vor ihr sowie vor allen Ver-
storbenen, die diese Welt verlassen haben, ohne bis zu Ende geliebt, 
geträumt und gelitten zu haben. 

Berlin, den 24.04.02 
 
 
Bussenok 
 
Als er etwa zwei Werst von der Kreisstadt entfernt war, ließ Busse-
nok die Pferde im Schritt gehen. Die vormittägliche Märzsonne 
wärmte ein wenig. Am strahlenden Himmel trillerten unablässig die 
sorglosen Lerchen, in der Steppe schien es besonders gemütlich und 
warm zu sein. Das machte ihn schläfrig, und Bussenok fing an zu 
nicken und ließ die baumelnden Zügel aus den Händen gleiten. 
Der von den Hufen der Pferde, die im Takt des Schrittes mit dem 
Schweif wedelnd dahintrotteten, aufgewirbelte rötliche Staub drang 
Bussenok in Nase, Mund und Augen. Er erwachte, verzog verärgert 
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die Nase, spuckte den klebrigen Speichel aus, nieste und schnauzte 
sich geräuschvoll. 
„Der Teufel soll ihn holen, diesen Burgerkrieg!“ dachte Bussenok. 
„Kaum ist man ein wenig auf die Beine gekommen, und da haste es 
schon! Krieg! Jetzt konnte man erst richtig leben! Was denen nur 
eingefallen ist? Mal kommen die Roten, mal die Weißen, mal noch 
irgendwelche... Da wollte ich mal auf den Markt nach Gulkewitsch... 
Kam ich hin... An der Eisenbahnstation, die nicht weit vom Markt 
lag, stiegen irgendwelche Truppen in alten, völlig ausgebleichten 
Feldblusen und schmutzigen Wickelgamaschen aus dem Zug, und 
plötzlich explodierten Geschosse. Irgendwo wieherten wild Pferde, 
Maschinengewehre knatterten... Wer denkt da schon an Butter oder 
Sauersahne? Noch gut, dass ich mich rechtzeitig davongemacht hab. 
Weiß der Kuckuck, was die wollen. Man konnte es noch verstehen, 
wenn sie sich mit den Deutschen schlagen wurden, aber nein, mit 
den eigenen, mit den Russen, einer gegen den anderen... Verruckt 
geworden ist diese Welt ...“ 
Zu solch einer Schlussfolgerung gelangt, hob Bussenok die herabge-
glittenen Zügel auf und zupfte daran. 
„Hü! Seid ihr denn eingeschlafen, ihr Spitzbuben!“ schrie er nicht 
boshaft den Grauschimmel und den Rappen an. 
Die Pferde, die sich ein wenig erholt hatten, beschleunigten für eine 
kleine Weile den Schritt und kehrten dann gleich wieder zu ihren 
Gedanken zurück. 
Das Frühjahr war in diesem Jahr lang und kalt, mit Trockenwind und 
Bodenfrost. Selten mal gab es solch einen schonen Tag wie heute. 
Darum ist’s ihm auch schade um diesen Tag: nicht auf dem Feld 
gewesen und auch nichts Besonderes verkauft. Umsonst hat er auf 
sein Weib gehorcht. Er hatte lieber aufs Feld fahren sollen, solch ein 
Tag kann ein ganzes Jahr ernähren. So was weiß Bussenok gut. Auf 
der anderen Seite aber ... hat sein Weib vielleicht doch recht. Butter 
und Rahm hatten bis zum nächsten Sonntag sauer werden können, so 
aber hat man dafür immerhin etwas Geld bekommen. In der beschei-
denen Wirtschaft der Bussenoks sind diese Kröten ach! wie nötig: 
ein paar Kühe musste man noch hinzukaufen, und eine Dampf-
dreschmaschine, man kann sie doch nicht ewig bei den Nachbarn 
leihen... 



Johann Keib 
 

 203

Auch Nastja wird schon siebzehn. Die Burschen kreisen um sie rum 
wie die Bremsen um eine Stute. Kann man auch verstehen. Nastja ist 
ein hervorragendes Mädel – ganz die Mutter. Wie viele Burschen 
sind damals der Mutter nachgelaufen, gewonnen hat sie aber Busse-
nok. Obwohl er gar nicht so schön, sogar pockennarbig und klein 
von Wuchs ist. Aber sie zog ihn trotzdem allen schonen Männern 
vor. Offenbar für seine Findigkeit, seinen guten Charakter... Und so 
lebten sie die ganze Zeit – ein Herz und eine Seele – nicht reich, nur 
knapp mit den Mitteln auskommend. Sechs Kinder haben sie nun. 
Allerhand hatte es gegeben. Einmal, es war im Herbst beim Heu-
schobern im Gutshof von Jakow Michailowitsch Sokolow, da wurde 
grade Nastja geboren, fiel Bussenok von einem Fahrzeug direkt unter 
die Hufe der Pferde. Und die waren jung und scheu. Wie die ihn 
bearbeitet hatten! Er dachte schon, er wird seine Nastja nimmer se-
hen. Er hatte jedoch überlebt. Nur war er lahm geworden... Und so 
wurde er auch nicht zu den Soldaten gesteckt, im Krieg gegen 
Deutschland. Und das war gut so. 
„Nastenka!“ Allein beim Gedanken an seine älteste Tochter erfüllte 
sich sein Herz mit Warme und Freude. „Hübsch und geschickt, 
fleißig und fröhlich, eine gute Hilfe in Sachen der Mutter.“ 
Ach ja, man ist doch gerade erst ein bisschen vorangekommen, ein 
paar Pferde gekauft ... Nicht die besten natürlich, nicht in besonders 
gutem Zustand, aber tauglich für die Feldarbeiten und zum Fahren. 
Eine Kuh hat uns Gott geschenkt, aus einer Färse herangewachsen. 
Das Haus zurechtgemacht. Die Kinder haben Kleider und Schuh-
werk. Jetzt konnte man erst richtig leben. 
Aber der Krieg, der verdammte... Neuigkeiten fast jeden Tag. Mal 
kommen die Roten, mal die Weißen, mal der „Batja Wanja-
Kotschubej“, mal die „Marussja“ und der Teufel weiß wer noch. Und 
jeder ist erpicht darauf, dir das Fell über die Ohren zu ziehen. Frei-
lich ist das Anwesen von Sokolow bisher noch verschont geblieben. 
Aber wer weiß, was noch kommen kann. Wenn doch mal einer 
schneller die Oberhand gewinnen wurde, die Roten oder die Weißen. 
Bussenok ist das piepegal, wenn nur wieder Frieden und Ruhe eintre-
ten wurden. Aber bis zum Frieden scheint es noch so weit zu sein 
wie zu Gott. Deswegen sind diese und jene grausam und schlagen 
sich gegenseitig die Kopfe ein. 
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Als Bussenok in den doppelten Schutzwaldstreifen einfuhr, der am 
Rande des Dorfes stand, kamen hinter dem Gestrüpp zwei Reiter 
hervor in blauen Kosakenbeschmeten, scharlachroten Baschliks und 
keck auf ein Ohr gesetzten flachen Pelzmutzen. 
Der Fuhrmann zog an den Leinen und hielt die Pferde an, die, die 
Nahe des Hauses fühlend, aus dem Schritt in leichten Trab gefallen 
waren. 
„Hallo, Zottelbart!“ rief einer der Entgegenkommenden. „Woher, 
wohin?“ 
„Seid herzlich gegrüßt, Kosakenburschen!“ erwiderte dieser mit so 
viel Munterkeit, die ihm gerade noch für seinen Mut ausreichte. 
„Vom Markt komm ich...“ Er hob die Peitsche und wies in Richtung 
des Dorfes. „Dort steht mein Haus, das dritte von der Nebengasse. 
Bussenok ist mein Name. Vielleicht schon mal gehört?“ 
„Hör auf zu plappern, alter Wollkauer!“ knurrte zornig der zweite, 
mit der Nogaika herumfuchtelnd. „Fahr schneller los, wir werden uns 
schon selbst zurecht finden.“ 
Und als Bussenok, mit den Lippen schnalzend, die Pferde in Gang 
brachte, drehte dieser sich um und ritt neben dem Wagen her. 
„Wie ist’s nun, lieber Mann, für immer oder ... wie?“ fragte Busse-
nok den Kosaken, nur um nicht zu schweigen. 
Aber dieser blieb stumm... 
„Ich frag nur deswegen ... der Acker dampft ... man musste schon 
säen ... Aber da sind jeden Tag mal die Roten, mal die Weißen da... 
Und alle plündern ... Tschuldigung!.. nehmen alles weg. Und Sie ... 
wie werden Sie ...“ 
„Halt’s Maul, du Trottel, du elender!“ Der Kosak blitzte ihn mit 
großen Augen an. „Gleich hau ich dir mit dem Säbel auf die Rübe, 
dann wirst du dir schnell auf die Zunge beißen.“ 
Er stieß einen langen unflätigen Fluch aus, wobei er Gott und das 
Kreuz erwähnte. Und Bussenok verging sofort die Lust auf weitere 
Gespräche. 
Als er zu seinem Haus kam, sah er im Hof einige gesattelte Pferde 
zwischen Vieh- und Schweinestall hin und her wandern. 
Die Haustur stand sperrangelweit auf... Auf der Türschwelle saß ein 
junger Kosak in einem von Schweiß triefenden Unterhemd und 
wischte sich das Blut vom Gesicht. 
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Ohne die Pferde anzuhalten, die es wie gewöhnlich unter den offenen 
Schuppen zog, sprang Bussenok vom Wagen. Er nahm die Mütze ab 
und lud seinen Begleiter ins Haus ein. 
„Seien Sie willkommen! Brot und Salz! Wie’s uns Gott gegeben 
hat...“ 
„Mach, dass du weiterkommst, alter Furzer!“ brummte dieser und 
stieß ihm mit der Peitsche in den Rucken. 
Bussenok zwängte sich im Türrahmen an dem Kosaken mit dem 
zerkratzten Gesicht vorbei und trat durch den dunklen Flur ins Haus. 
Im Wohnzimmer saßen am Tisch drei halbentkleidete Kosaken. Auf 
dem Tisch stand ein Viertel bläulichen Samogons, des selbstgebrann-
ten Schnapses, eine Schussel mit Sauerkraut und Gurken, ein ange-
brochener Brotrand lag daneben. Das Zimmer war vollgeraucht und 
stankt fürchterlich nach Fusel. 
„Schonen guten Tag, liebe Gäste!“ begrüßte Bussenok mit zitternder 
Stimme die am Tisch sitzenden ungeladenen Gäste. 
„Wo ist denn die Hausfrau? Wieso kein warmes Essen auf dem 
Tisch? Akulina! Hol doch mal schnell Kohlsuppe und Speck mit 
Zwiebeln!“ 
„Was ist denn das für eine Erscheinung?“ fragte der oben am Tisch 
sitzende dicke Kosak mit herabhangendem Schnauzbart. 
„Das bin ich ... Der Wirt dieses Hauses... Bussenok mein Name...“ 
„Welchen Blutes bist du denn, du Arschloch? Ein Kosak? 
Warum nicht im Dienst?“ 
„Wir sind sozusagen ... keine Hiesigen...“ schrumpfte unter dem 
durchdringenden Blick der Bauer zusammen. „Wir sind Zugereiste ... 
Aus Woronesch sind wir ...“ 
„Alles klar ... Elendes Bettelpack!“ brüllte der Gast und fasste sich 
an der Seite, wo er seinen Revolver hatte. „Ein Spitzel bist du, du 
rote Drecksau?“ 
„Vom Markt komm ich doch“ ... stammelte der bis zu Tode ve-
rängstigte Bussenok, „...nach Hause. Mir ist’s doch egal, ob Rote, ob 
Weiße ... Wir sind doch Ackerbauer...“ 
„Lugst, du Schweinehund!“ rollte der Schlappohrige mit den Augen. 
„Ich seh’s dir an den Augen an, dass du ein Spitzel bist!“ 
„Lass ihn, Semjon“, sagte ein anderer Kosak müde. Und zu Busse-
nok; „Pack dich!“ 



Johann Keib 
 

 206

“Tschuldigung, Euer Wohlgeboren ... Aber wir sind für immer ...“ 
„Na! Wird’s bald?!“ 
Bussenok huschte in die andere Stube. Im Halbdunkel stieß er auf 
etwas Weiches. Er bückte sich, sah hin, und ihm sträubten sich die 
Haare auf dem Kopf. 
Mitten im Zimmer lag in einer Blutlache seine Frau Akulina mit 
verunstaltetem Gesicht und von einem Säbel zerhackter Brust. Neben 
ihr lagen in unnatürlichen Posen ihre vier kleinen Tochter. Im ganzen 
Zimmer flossen dampfende scharlachrote Rinnsale auseinander. 
„Kulja!“ röchelte Bussenok. Seine Beine versagten und er ließ sich 
langsam vor seiner Frau auf die Knie fallen. „Kulja! Meine Kinder-
chen!“ Die Worte kamen wie ein Stöhnen durch seine Kehle, und 
seine Hände betasteten aus eigenem Antrieb die noch nicht abge-
kühlten Leichen der Tochter. 
„Wer hat das nur getan, mein Fleisch und Blut?“ 
Ein gellender Schrei erfüllte das enge Zimmer. Bussenok begann mal 
seine Frau, mal seine Kinder rasend zu rütteln, sie an seine Brust zu 
pressen und hin und her zu schaukeln. 
Aus seinem Innern kam ein weinerlich kreischendes Wehklagen: 
„O Gott, o Gott! Meine Kinderchen! Akulinuschka! Was soll denn 
das alles! Barmherziger Himmel! Wofür denn das?!“ 
Bussenoks Gesicht und Brust waren mit Blut besudelt. Der scharfe 
Geruch brachte ihn um den Verstand. 
„Vati, mein lieber!“ kam es plötzlich aus einer dunklen Ecke, wo ihr 
großes Ehebett stand. 
„Wer ist da?“ Der Bauer erstarrte und horte auf zu wehklagen. 
„Vati, mein lieber! Bring mich um! Bring mich um, mein lieber! O 
Herrgott im Himmel!“ Aus der dunklen Ecke streckte seine älteste 
Tochter ihm ihre gelbblauen Hände entgegen. 
„Nastenka, mein Kindchen! O Gott sei Dank! Was ist mit dir?“ Bus-
senok eilte zu ihr, ohne den Körper einer seiner Tochter aus den Ar-
men zu lassen. 
Direkt vor dem Bett hielt er plötzlich an, als wäre er gegen eine 
Wand gestoßen, nicht mal imstande, einen weiteren Schritt tun. 
Auf dem weißen blutbedeckten Kissen war Nastenkas Gesicht mit 
blutunterlaufenen Flecken und Kratzern zu sehen. 
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Und auf einmal sah er sie von oben bis unten vor sich liegen: zerris-
senes Kleid, das den jungen Leib schamlos entblößte, zerbissener 
Hals, die Brust voll blauer Flecken und ein blauroter Tupfen zwi-
schen den dünnen weißen Madchenbeinen. 
Bussenok schoss das Blut in den Kopf. Sein Herz füllte sich mit lo-
derndem Feuer, als hatte man ihm ein glühendes Eisen in die Brust 
geschoben. Urplötzlich gingen ihm die Augen auf, mit einem Schlag 
hatte er alles kapiert! 
Und Nastenka, seine liebe Tochter, flehte ihren Vater völlig verzwei-
felt mit ausgestreckten Armen an, ohne den Blick von ihm abzuwen-
den: 
„Vati, mein lieber! Bring mich um, bring mich um, Vati! Entehrt 
haben sie mich! Missbraucht! Wie schrecklich! Bring mich um, Vati! 
Mami, meine liebe, nimm mich zu dir!“ 
Bussenoks Brust entrang sich ein tierisches Brüllen. Der Körper der 
Tochter glitt ihm aus den Händen und er fiel mit hohlem Polterlaut 
auf den Boden. 
„Hü-ü-ü!“ Bussenok stürzte wütend ins Wohnzimmer. Seine Hände 
ertasteten im Lauf einen schweren Hocker. Der schmächtige Mann 
holte bis zur Decke aus und haute ihn mit aller Wucht auf den Schä-
del des dicken Kosaken. 
Mit kurzem Stöhnen rutschte dieser langsam unter den Tisch. 
Wild brüllend und tollwütig mit den Augen blitzend, holte der Bauer 
noch einmal aus, doch in diesem Augenblick sprang der zweite Ko-
sak, der unter dem Heiligenbild saß, auf, bückte sich und stieß ihm 
mit dem Kopf in den Bauch. 
Bussenok stöhnte auf und brach zusammen. Ein Tritt ins Gesicht 
schleuderte ihn zur Seite: 
„Ach du Drecksau! Jedritwoju matj!“ schrie der Kosak und trat ihm 
mit dem Fuß mal in die Leistengegend, mal ins Gesicht. 
Auf den Lärm hin stürmte von draußen noch ein Kosak herein. Er 
zuckte den Säbel, holte aus, aber der nach ihm hereingekommene 
Unteroffizier, fasste ihn bei der Hand: 
„Halt, Wohlgeborn!“ sagte er zu dem Kosaken. „Hinaus mit ihm! In 
Stucke zerreißen diese Kazapenbrut! Hinaus mit ihm! Alle solln’s 
sehn, wie wir umspringen mit dem roten Lumpenpack, zum Teufel 
noch mal!“ 
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Bussenok, der mehr tot als lebendig war, wurde von den Kosaken 
hinausgezerrt, mit Wasser übergossen und durch die Straßen gehetzt. 
Er  tat einige schwankende Schritte und fiel hin, weil er vor sich 
überhaupt nichts mehr sah.  
Etwa ein Dutzend Kosaken schwangen sich auf die Pferde und ritten 
hinter Bussenok her. Der Vordere zückte den Säbel, stieß ihn Busse-
nok in den Rucken und grölte: „Laufen sollst du, schneller, matj 
twoju!“ Und er stieß ihn ihm immer wieder in den Rucken, bis dieser 
losrannte. Nun kam er zu einer Nebengasse und schwenkte in sie 
hinein. Und sieh! Hinter einem Zaun hervor sahen ihn voller Entset-
zen Kinderaugen an. „Vati!“ 
Bussenok sah auf und rief, nein er stöhnte eher, kaum imstande, die 
zerschlagenen Lippen zu offnen: 
„Hau ab, Kleiner! Hau ab!“ 
Und gleich darauf spurte er einen brennenden Schmerz in der linken 
Schulter. Der dustere Unteroffizier hatte ihm mit dem Säbel den lin-
ken Arm von der Schulter abgetrennt. Wild aufschreiend setzte der 
Einarmige seinen Lauf fort. 
„Vati!“ gellte ihm wieder der Schrei seines Kindes im Ohr. 
„Hau ab, Kleiner! Hau ab!“ rief krächzend und Blut spuckend Bus-
senok. 
Ein heißer klebriger Blutstrom floss ihm von der linken Schulter 
herab und verfärbte seine weiten Pumphosen. 
Die angesichts des Blutes wildgewordenen Kosaken sprengten dem 
Unglücklichen mit rollenden Augen hinterher. 
Nun war auch schon die rechte Hand vom Körper getrennt, schon 
hatte er zwei blutige Striemen auf dem Rücken... schon neigte sich 
sein angehauener Kopf zur Seite, aber aus der Brust und aus der 
Kehle kamen krächzende Laute: 
„Hau ab, Kleiner! Hau ab!“ 
Ein halbnackter Kosak mit verzerrtem Gesicht und Glotzaugen ritt an 
den armlosen Körper heran und haute mit dem Säbel noch einmal 
darauf. 
Der kopflose Körper von Bussenok sackte langsam zusammen. Den 
in den Graben gerollten blutbespritzten Kopf fing der junge Kosak 
mit dem zerkratzten Gesicht mit seinem Säbel auf, hob ihn hoch über 
den Kopf und galoppierte mit lautem Geschrei durch das Dorf. 
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Bussenoks Augen waren noch offen, sein Mund war im 
Krampf verzerrt, und daraus drang immer noch seine heisere 
und gluckernde Stimme: 
„Hau ab, Kleiner! Hau ab!“ 
 

Sokolowskoje (Russland) - Berlin 1979-1999 
 
Wenja Pastuchow 
 
Wenja Pastuchow brach am Donnerstag gegen Abend zusammen, als 
Julia, seine liebe Frau, ihren Mann einen Idioten und Stümper nann-
te, ihre Siebensachen packte, laut die Tür zuknallte und zu ihrer Mut-
ter nach Marzahn abrauschte, und dabei holte sie noch aus dem Kin-
dergarten ihre dreijährige Tochter Saschenka ab. 
„Selbst eine dumme Gans!“ rief ihr Wenja nach. „Scher dich doch 
zum Teufel!“ fugte er noch hinzu und trat verärgert mit dem Fuß mit 
solcher Wucht gegen die Tür, das er aufheulte. 
„Herumtreiberin du! Hau ab! Ich werde dir nicht nachweinen, du 
Schnepfe!“ Dann sank er aber auf den mit weichem flauschigen Tep-
pich belegten Fußboden und begann zuerst langsam, dann aber im-
mer lauter und verzweifelter zu heulen, wobei er sich wie ein Ste-
haufmännchen hin und her schaukelte. Kränkung und Zorn wollten 
ihm schier das Herz abdrückten. 
Alles begann wie gewöhnlich am Montag. Der Vater seines Arbeits-
partners Dima oder Dieter, wie man ihn hier auf deutsche Art nannte, 
eines jungen Burschen, der ebenfalls wie Wenja ein Spätaussiedler 
war, hatte einen Infarkt bekommen, und Dima-Dieter brachte ihn ins 
Krankenhaus und blieb den ganzen Tag dort an seinem Bett sitzen, 
bis dieser erst gegen Abend die müden Augen öffnete. Da er es 
aber niemandem auf der Arbeit gemeldet hatte, musste Wenja an 
diesem Tag allein alles ausbaden, allein die schweren Linoleumbal-
len auf dem Rücken bis zur fünften Etage hinauftragen und dabei 
noch Rechtfertigungen für seinen Partner erfinden, die der Arbeitge-
ber sowieso für wenig stichhaltig hielt. Und am Dienstag fiel der 
wutschnaubende Chef über den vom Kummer gebrochenen Dieter 
her, der mit gleichgültiger Miene auf dem Treppengeländer des zu 
renovierenden Hauses saß und das Gebrüll des Brotgebers ruhig über 
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sich ergehen ließ. Und dieser beleidigte den Burschen und drohte 
ihm mit allerlei Geldstrafen, wobei er sich immer wieder mit rotem 
Kopf und voller Hass über die „faulen russischen Schmarotzer und 
Gnadenbrotempfänger“ ausließ. 
Wenja konnte das nicht mehr aushalten. Er trat für seinen Partner ein 
und nannte den Chef einen herzlosen Ausbeuter und Blutsauger, der 
die rechtslosen Menschen bestiehlt und den größten Teil ihres Lohns 
in die eigene Tasche steckt. 
Der Chef knirschte vor Wut mit den Zahnen, verließ das Bauobjekt 
und erschien erst am Abend wieder. 
Und gestern Abend, am Mittwoch, machte der Chef Wenja wie einen 
rotznasigen Buben herunter und wählte dabei die beleidigendsten 
und erniedrigendsten Worte. Der Junge war sich der schwerwiegen-
den Folgen seiner Handlung bewusst und steckte alles ein, ohne auf-
zumurren. Er hoffte, dass auf diese Weise der Fall günstig erledigt 
wurde. Nach anderthalb Stunden jedoch erschien die rothaarige auf-
gedonnerte und hochnasige Sekretärin mit den langen staksigen Bei-
nen und nackten fleischigen Schenkeln und knallte Wenja gering-
schätzig den Entlassungsschein hin mit dem Hinweis, dass er weder 
körperlich noch geistig imstande sei, diese ziemlich stümperhafte 
Arbeit zu verrichten. Ein Wisch also, mit dem ihm das Arbeitsamt 
keinen Pfennig Arbeitslosengeld zahlen und kein Unternehmer den 
Diplomingenieur Pastuchow nicht mal zum Straßenkehren einstellen 
wird. 
Der junge Mann kam niedergeschlagen und missmutig nach Hause, 
er schwieg standhaft trotz Julias Fragerei und Klagen über den Ver-
mieter, diesen Meckerer und Blutsauger, Herrn Carsten Obremba, 
der wieder mal gedroht hatte, er sei zwar geduldig seinen Schuldnern 
gegenüber, aber er sei kein Enkel von Rockefeller und müsse selbst 
jeden Pfennig dreimal umdrehen, ehe er ihn ausgebe. Und wenn die 
„sehr geehrte Frau Pastuchoff“ die Miete für drei Monate bis Montag 
nicht zahlt, sei er leider gezwungen, die Polizei zu rufen, um die 
böswilligen Nichtzahler vor die Tür zu setzen. 
Julia weinte, verfluchte ihren hoffnungslos talentlosen Mann und 
diese verdammte historische Heimat mit den „Haien des Kapitalis-
mus“, verfluchte ihr bitteres Schicksal, das sie mit diesem debilen 
Menschen, dem Faulenzer und Idioten zusammengeführt hatte. Aber 



Johann Keib 
 

 211

dann beruhigte sie sich doch und gab sich sogar Wenja tempera-
mentvoll hin, was in letzter Zeit immer seltener vorkam. 
Aber heute, nach dem Frühstück, begann alles von Neuem – die un-
endlichen Vorwürfe und das Gejammer von Julia – und er konnte 
nicht mehr weiter schweigen und erzahlte ihr alles, was mit ihm auf 
der Arbeit geschehen war, in der Hoffnung, bei ihr Verständnis und 
Unterstutzung zu finden. 
Aber Julia hatte ihn nicht verstanden. In ihrem Innern hatte sie Wen-
ja schon lange für einen Pechvogel, Leisetreter und Einfaltspinsel 
gehalten, der nicht nur nicht imstande war, ihr ein gebührendes Le-
ben zu sichern, sondern auch einfach eine Familie zu unterhalten. In 
schroffer, beleidigender Form schleuderte sie ihm alles ins Gesicht, 
schlug die Tür zu und hin zur Mutter, die seit Beginn des gemeinsa-
men Lebens der Neuvermahlten ihren Schwiegersohn, den sie schon 
immer für eine glatte Null gehalten hatte, nicht leiden konnte. 
Verzweifelt setzte Wenja seine Lieblingsmütze mit dem hohen 
Stumpen und den unverständlichen Buchstaben „BBB“ auf, kramte 
in der Kommode herum und fand seine Ersparnisse – einen Fünfzig-
markschein, rot wie das Kopfhaar der Sekretärin, mit dem Bildnis 
von Beethoven und dem glänzenden Schutzstreifen darauf. 
Mit schnellen und bitteren Atemzügen stapfte Wenja in die in der 
Nachbarschaft liegende Kneipe „Beim wilden Rudi“ an der Ecke der 
Liebermannstraße und Berliner Allee, wo donnerstags und samstags 
sein Landsmann, ein ehemaliger Solist aus Ust-Kamenogorsk, Senja 
Karakosow – jetzt aber nach dem Namen seiner Frau Stefan Hof-
mann genannt – spielte und sang. 
In der Wirtschaft waren nur wenige Gaste da, und Wenja fand eine 
einsame Ecke, setzte sich an ein gemütliches, von den anderen abge-
sondertes Tischchen und bestellte nach russischer Art ein Halbliter-
glas goldglänzendes „Schultheiß“-Bier mit einer schäumenden Blu-
me darauf und ein Gläschen gekühlten Doppelkorn. Als er beide 
Gefäße in einem Zuge geleert hatte, bat Wenja dasselbe zu wiederho-
len, dann wieder und immer wieder, bis der besorgte Kellner sich 
vorsichtig erkundigte, ob dieser auch genug Geld bei sich habe, und 
wenn ja, dann ob er nicht zahlen mochte, denn er, der Kellner, dürfe 
dem geehrten Herrn keine Spirituosen mehr geben, weil der Herr 
nämlich schon betrunken sei. 
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„Zum Teufel!“ brüllte der berauschte Wenja auf. „Pedanten, ver-
dammte! Weißt du, wie viel Wenja Pastuchow braucht, um betrun-
ken zu werden? Wenja Pastuchow hat in Russland aus ‚Chruscht-
schow-Glasern’ reinen Spiritus getrunken, ohne nachzutrinken und 
nachzuessen, und ist nie besoffen geworden, und du willst mir hier 
was vormachen! Da, siehst du!“ Und er drehte eine finstere Feige 
und hielt sie dem verdutzten Kneipwirt unter die Nase. „Her mit dem 
Gesöff, du Esel!“ brüllte er und knallte mit der Faust auf die polierte 
Tischplatte. 
Der Kellner verstand aus diesem Redeschwall überhaupt nichts, be-
kam es aber mit der Angst zu tun von der ausdrucksvollen Geste und 
dem Scheppern des Geschirrs auf dem Tisch und lief in leichtem 
Trab in die Kammer hinter dem Tresen, wo es ein Telefon gab. Er 
hatte bereits die 
Nummer der Polizei gewählt, als Stefan Hofmann ihm leicht die 
Hand auf die Schulter legte. 
„Mike, ich bitte dich, tu das nicht! Das ist ein alter Kumpel von mir, 
ein guter Junge, ich werde alles regeln. Entschuldige bitte, alles wird 
in Ordnung sein. Darauf kannst du dich verlassen.“ 
„Da haben Sie aber einen hübschen Kumpel, Herr Hofmann“, brum-
melte unzufrieden Mike und hängte ungern den Hörer ein. „Ich kann 
euch, Russen, nicht verstehen, was seid ihr nur für ein Volk ... unge-
zogen und zügellos. Nein, Sie meine nicht ich, Herr Hofmann. Sie 
sind ein talentierter, stiller ... und so weiter... Mensch. Aber ... aber 
die anderen ... Kaum zu fassen! Alles Säufer und Randalierer. Das ist 
doch abscheulich! Da ist sich ja keiner sicher, was von euch zu er-
warten ist. Da muss man ja ständig auf der Hut sein. Was hält nur die 
Polizei davon! So ´ne Schande! So ´ne Schande!“ nörgelte Mike 
weiter und verkroch sich, um weitere Unannehmlichkeiten zu ver-
meiden, hinter dem Tresen. 
Senja trat schweigend an den Tisch seines Freundes heran, steckte 
sich eine Zigarette an, zog genüsslich den duftenden Rauch der „Ko-
ra“ ein und fragte dann Wenja: 
„Was ist mit dir, Kumpel? Leg los!“ 
„Was ist da zu erzahlen?“ rümpfte Wenja betrunken die Nase. 
„Der Chef, das Schwein, hat mich rausgeworfen ... Nach dem Artikel 
... Wie heißt das gleich bei denen ... Kurzum, als einen, der mit sei-
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ner Arbeit nicht fertig wird... Ach, hol ihn doch der Henker! Ich 
werde sowieso kein Arbeitslosengeld bekommen, hab ja hier erst 
angefangen... Also Schluss, Senja, alles im Eimer!“ Und Pastuchow 
haute wieder mit der Faust auf den Tisch, dass das leere Bierglas in 
die Höhe sprang. 
Der Kellner warf einen nervösen Blick hinter der Theke her. 
„Ruhig doch, ruhig!“ beschwichtigte Senja den Kumpel. „Mach kei-
nen Radau, das haben wir nicht nötig. Mike wird die Polizei rufen...“ 
„Wer?“ 
„Mike, unser Kellner, das Aas...“ 
„Der kann mich mal kreuzweise!“ Wenja plusterte sich vor seinem 
Freund wie ein junger Hahn in einem Hühnerharem auf. „Gibt mir 
kein Bier mehr, das Arschloch! Ich war betrunken... Ich – und be-
trunken?! Senja, du kennst mich doch? Sagt doch, du kennst mich? 
Warum schweigst du?“ 
„Ja, ja, sei nur ruhig!“ 
„Na siehste! Und dieses Schwein...“ 
„Du musst nach Hause gehn, Bruderherz“, unterbrach ihn sein Kum-
pel. „Julia wartet. Soll ich dich begleiten?“ 
„Die wartet nicht“, knurrte Wenja mit blinzelnden Augen. „Sie ist... 
zur Mutter... zusammen mit der Tochter.“ 
„Wird wohl schon zurück sein ... Ist doch schon Abend ...“ 
„Nein“, schüttelte Wenja seinen betüterten Kopf. „Für immer, 
verstehst du? Hat mich einen Idioten und Stümper genannt... 
und weg war sie ...“ 
„Wird schon zurückkommen...“ sagte Senja überzeugt. „Meine war 
auch mal weggelaufen, kam aber doch zurück ... Hat mich ein wenig 
geärgert, hat sich von einem Hiesigen bumsen lassen ... und kam 
zurück. Wer braucht die eigentlich noch außer uns? Nur ab und zu 
mal bumsen, wenn der Hafer sticht - das mochte ein jeder, aber zu-
sammen mit ihnen leben...“ Senja winkte ab und deutete mit dem 
Kopf auf den Kellner: „Diese da haben eine andere Philosophie – 
eine ganz sachliche, nicht so wie wir ... Also tobt sie ein wenig rum, 
dann bangt sie sich nach dir und kommt zurück.“ 
„Die kommt nicht. Ich kenne sie“, presste Wenja, keinen Wider-
spruch duldend, aber mit bitterem Ton hervor. Sie ist stolz. Und ich... 
Ich bin wirklich ein Stümper. Du, zum Beispiel, spielst und singst ... 
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Komponierst ... Bringst den Menschen Freude... Ein großes Talent 
kurzum... Hast das Konservatorium hinter dir... Und ich ...“ 
„Ach lass das! Es lohnt sich nicht, mich zu beneiden“, winkte Senja 
mit der Hand ab. „Das Konservatorium beendet – na und?.. Nun 
verdiene ich mir meine Bettelsuppe in Nachtlokalen, spiele allerlei 
Kitsch. Ekelhaft, aber was tun. Vielleicht hätte man lieber in Russ-
land bleiben sollen ... Einigermaßen ging’s dort schon. Aber was 
soll’s jetzt ...“ 
„In Russland!“ feixte Wenja verächtlich. „Wo ist es jetzt, jenes Russ-
land?! Im Eimer! Auch in Russland sind jetzt lauter Menschenschin-
der und Diebe ... Jelzins und Burbulis’ ... In Russland ... Für dich 
war’s was! In Russland lief dir nicht nur deine Soika, sondern die 
Weiber aus dem halben Ust-Kamenogorsk nach. Und auch ich hab 
dich immer wie ein Dussel beneidet. Und dachte: Ach, wenn ich nur 
einmal so wie Senja hinter der elektrischen Orgel stehen und ... 
drauflos dreschen konnte... mit Variationen! Und singen ... so, dass 
das Herz vor Freude zerspringt! Dass das Lied wie ein Bächlein rie-
selt, wie ein samtweicher Abend, wie der Mond auf den Wellen 
schwimmt. Und alle Frauen – wie Nachtfalter um ein Licht rum ...“ 
„Dann versuch’s doch mal und sing!“ 
„Ach wo!“ Wenja wischte sich eine über die Nase gleitende Trane 
weg. „Ich kann nicht mal auf einem Instrument spielen, geschweige 
denn singen. Es sei denn im Chor, aber auch da... Überhaupt kein 
musikalisches Gehör ... Ach was...“ winkte er traurig ab. 
„Du solltest es erst mal versuchen, vielleicht klappt’s auch.“ 
„Lass das!“ winkte Wenja skeptisch ab. “So was kommt nur in Mär-
chen vor: Da betritt ein Stummer die Bühne und singt wie eine Nach-
tigall, so dass ein Blinder sehend wird... Und alle hören zu und ver-
gehen vor Begeisterung... O Gott“ stöhnte er nach einer Weile mit 
Enttäuschung in der Stimme. „Nur einmal so was erleben! Nur ein 
einziges Mal! Dann wäre es auch nicht schade um den Tod. Nein, 
nein, ich bin tatsachlich ein Einfaltspinsel, ein Pechvogel und Stüm-
per! Julia hat recht... Warum bin ich nicht als Kleinkind gestorben?!“ 
Wenja ließ den schweren Kopf auf seine auf dem Tisch liegenden 
Arme sinken und schloss die trunkenen Augen. 
Karakosow-Hofmann legte seinem Kumpel die Hand auf die 
Schulter, strich zärtlich darüber und flüsterte fürsorglich: 
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„Pst! Pst! Bleib ruhig, alles wird gut sein. Alles wird gut ...“ 
In die Kneipe trat in Begleitung seiner affektierten Sekretärin Wenjas 
Chef, ein korpulenter, bebrillter Geschäftsmann, einer von den neuen 
Südtürken, und pflanzte sich in einen Sessel inmitten des engen 
Raumes. Und schon eilte in leichtem Trab der Kellner Mike mit ei-
nem diensteifrigen, servilen Lächeln herbei. 
Wenja hob den schweren Kopf, und als er seinen Beleidiger gewahr-
te, stürzte er auf ihn los. 
„Lass mich los, Senja! Ich werde dem Schwein alles sagen! Ich wer-
de es ihm beweisen!“ 
„Beweis es, Wenja, beweis es...“, sagte dieser, nahm ihn bei 
der Hand und führte ihn zu dem in der gegenüberliegenden Ecke 
stehenden Keyboard. „Los, beweis es!“ ermunterte er ihn. „Los, kei-
ne Angst!“ 
Pastuchow trat mit unsichren Schritten an das lockende Instrument 
heran. Allmählich jedoch fühlte er sich sicherer und selbstbewusster. 
Als er dann an der Tastatur stand und den ersten Akkord anschlug, 
fragte er Senja: „Was soll ich denn spielen?“ 
„Was du willst“, sagte dieser. „Was dir selbst gefällt, das spiel auch.“ 
„Aber ich kann doch nicht...“ 
„Versuch’s mal...“ 
Wenja legte ängstlich die in Schweiß geratenen Hände auf die Tas-
ten, und seine unbeholfenen Finger begannen plötzlich von selbst 
rasend über die weiß und schwarz glänzenden Streifen zu gleiten und 
entlockten dem Instrument zauberhafte Tone einer ungewöhnlichen, 
herzergreifenden Melodie. 
„Sing doch! Sing!“ rief ihm Senja zu. 
„Ich kann nicht!“ 
„Du kannst, sing, Dummkopf!“ 
Wenja holte tief Luft, als wollte er ins Wasser springen. „Ja, gleich.“ 
Er leckte sich die vor Aufregung trocken gewordenen Lippen ab und 
fing an zu singen. Zunächst zaghaft, ganz vorsichtig, als ob er mit 
dem bloßen Fuß das frische Wasser eines Morgensees prüfen wolle, 
doch mit jedem neuen Ton wurde die Stimme des Sängers sicherer 
und deutlicher und der Gesang immer harmonischer und gefühlsvol-
ler. Man hätte glauben können, das Lied flösse von selbst aus seiner 
Brust und erfülle jeden Winkel und jede Ritze dieser dusteren Knei-
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pe. Die verwunderten Gäste wendeten ihm ihre freundlichen Blicke 
zu; die Gespräche verstummten, alle Augen waren auf den Sänger 
gerichtet. Im Raum war alles von Wenjas wunderbarem Gesang 
durchdrungen, loste sich in ihm auf, war von ihm verzaubert. 
Und der Chef, der gewohnheitsmäßig die mollige Hand seiner alber-
nen Sekretärin tätschelte, die sich mit dem ganzen Körper dem Sän-
ger zugewandt hatte und ihn mit gierigen, wollüstigen Blicken ver-
schlang, horchte plötzlich auf. 
Die Tür der Kneipe flog auf und auf der Schwelle erschien die 
errötete Julia in weißem Rollkragenpulli mit schwarzem Saum und 
einem karierten Rock. Auch sie blieb verzaubert im Türgestell stehen 
und war nicht imstande, einen weiteren Schritt zu tun. Ihre Augen 
hingen voller Spannung an ihrem hingebungsvoll singenden Mann. 
Als der letzte Ton verstummte und sich in der Stille aufloste, brauste 
ein stürmischer Beifall auf. 
Der gerührte Chef putzte seine großen Augenglaser, eilte mit 
schwabbelndem Bauch zu Wenja, ergriff seine Hand und schüttelte 
sie immer wieder, jedes mal das Gleiche wiederholend: 
„Verzeihen Sie mir, Herr Pastuchoff, unser ... Missverständnis! Mor-
gen erwarte ich Sie in meinem Büro, wann es Ihnen gerade passt. 
Natürlich, nur wenn Sie es für nötig halten, uns einen Besuch abzu-
statten ...“ 
Auch der gerührte Kellner bahnte sich mit einem Tablett, auf dem 
ein riesiges Bierglas mit einer funkelnden Blume thronte, den Weg 
zur Bühne und verbeugte sich geziert vor dem gefeierten Sieger: 
„Sehr verehrter Herr Pastuchoff, ab heute sind Sie unser Ehrengast. 
Erweisen Sie mir bitte die Ehre und nehmen Sie dieses Bier in Emp-
fang im Namen unseres Hauses und von mir selbst.“ 
Die aufgetakelte Sekretärin, die ihren schmerbauchigen Chef völlig 
vergessen hatte, stürzte zu der neugebackenen Berühmtheit und fiel 
ihr um den Hals „Wenja, ich bin Ihre auf ewig!“ 
Hilflos lächelnd, sah der verwunderte Wenja mal auf seine Hände, 
mal auf die bescheiden im Türrahmen stehende liebe Frau. 
„Ich bin nicht schuld daran“, murmelte er, als wolle er sich vor ihr 
rechtfertigen. „Die haben das selbst... verstehst du?“ 
Und Julia sah ihren Mann zärtlich und verliebt an und flüsterte er-
griffen: 
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„Ich verstehe, mein Liebster, verstehe ...“ 
Senja, der bisher immer noch an dem kleinen Tisch saß, trat zum 
Kumpel heran, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 
„Na siehste, es hat geklappt, und du ... Na los, steh auf! Jetzt gehen 
wir nach Hause...“ 
Pastuchow löste den Kopf von den gefühllos gewordenen Händen 
und ließ seinen trüben Blick durch die spärlich beleuchtete Kneipe 
schweifen. Sie war leer. Der widerliche Kellner wischte mit weißem 
Handtuch sorgfaltig die Tische ab und löschte die nicht mehr nötigen 
Kerzen. Wenja sah verdutzt den neben ihm sitzenden Kumpel an und 
konnte nicht begreifen, was los war. 
„Wo sind denn alle? Der Chef ... die Julia?“ 
„Zu Hause, wahrscheinlich“, zuckte Senja mit den Achseln. 
„Ja-a?“ Er sah sich noch einmal um. „A-ha-a.“ 
“Komm, ich begleite dich nach Hause ...“ 
„Ja, ja.“ 
Pastuchow erhob sich wankend vom Stuhl und ging, vom Freund 
unterstützt, mit unsicheren Schritten zum Ausgang. 
Dicht vor der Tür blieb er stehen, als ob er sich an etwas erinnert 
hatte, und stürzte zum Musikinstrument. Wenja riss den Deckel auf 
und berührte vorsichtig mit den Fingern die Tasten – sie gaben kei-
nen Ton von sich. Er sah verwundert auf seine Hände und schlug 
herzhafter auf die Klaviatur. Das Instrument schwieg. Er versuchte es 
noch einmal – das gleiche Ergebnis. Dann griff er mit seinen klobi-
gen, schwieligen Fingern mit unglaublicher Wucht in die zart glänz-
enden Streifen – und diese schluchzten vor Schmerz auf. 
Der unglückselige Musiker hob seine rauen Arbeiterhände mit den 
gespreizten Fingern vors Gesicht, starrte sie an, sank dann vor dem 
scheuen Instrument, das sich vor solcher Grobheit geduckt zu haben 
schien, in die Knie, als wollte er um Verzeihung bitten, und weinte 
hemmungslos. 
In derselben Nacht erhängte sich Wenja Pastuchow an einer Wäsche-
leine in der Balkontüröffnung seiner schönen Wohnung mit dem 
Blick auf den Friedhof. 

Heviz (Ungarn), den 17.07.01 
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