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Frieda Bayer lebt in Stadttalendorf, in
Deutschland ist sie seit 1991.

Sie wurde am 01.06.42 in Sibirien, Gebiet
Tjumen, im Verbannungsort ihrer Eltern
(geb. Stroh) geboren, studierte Slawistik

| und Germanistik an der pddagogischen

Hochschule, philologische Fakultit in To-
bolsk und wurde Lehrerin fiir russische
Sprache, russische Literatur und deutsche
Sprache in der Oberschule.

Ihre Gedichte und Publizistik erschienen in lokalen Zeitungen. In
Deutschland hat sie Verdffentlichungen in den Literaturblittern
(2001) der Deutschen aus Russland ,,Schwerer Anfang®, , Unter-
wegs®, ,,Kindheit”. Im Almanach 2002 Erzdhlungen, in den Litera-
turbldttern (2002) Erinnerungen “Die Schule” und Gedichte ,,Mein
Stern®. 2003 erschien ihr Buch ,,Ausgewéhltes. Gedichte und Prosa“

FRIEDA BAYER

DER SCHREI
DER SEELE

in Russisch.
Frieda Bayer ist Mitglied an Literaturkreis
der Deutschen Autoren aus Russland e.V.

2004 wurde bei Edita Gelsen e.V. ihr
Gedichts- und Memoirenband namens
,,Der Schrei der Seele” mit der ISBN 3-
936800-36-7 veroffentlicht. Aus diesem
Buch fiihren wir hier einige Abschnitte
auf.
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Frieda Bayer
DER WEG ZUR FREIHEIT
Die Durchsuchung

Es war Februar 1938. Die Familie Schmidt war schon mit dem A-
bendessen fertig. Die Mutter rdumte den Tisch ab, sah auf die Uhr,
denn sie wollte ins Kino gehen. Der Kinoklub war nur ein paar Mi-
nuten entfernt und sie fragte ihren Mann, ob er mitgehen wolle. Er
war aber miide, musste morgen wegen seiner Arbeit frith aufstehen,
deshalb sagte er: ,,Geh alleine, Maria. Ich ruhe mich lieber aus. Heu-
te hatte ich einen anstrengenden Tag*™.

Als seine Frau gegangen war, unterhielt sich Albert Schmidt noch
mit seinen Kindern und sie gingen zeitig schlafen.

Sie schliefen noch nicht, als es plotzlich an der Tiir klopfte. Ins
Zimmer traten uniformierte Ménner mit geschulterten Gewehren.
,Genosse Schmidt“, sagte der Altere, ,,wir miissen ihre Wohnung
durchsuchen®.

Sie durchwiihlten die Wohnung, den Dachboden, den Stall, den Kel-
ler und sahen sich im Hof um.

Albert wusste, dass man nichts Verbotenes finden wiirde, und beru-
higte die Kinder.

Als die Ménner fertig waren, forderten sie ihn auf: “Ziehen Sie sich
an und kommen sie mit uns. Nehmen Sie Kleidung zum wechseln
mit...*

Waihrend er ein paar Sachen packte, schickte er eines der Kinder in
den Klub, um Maria so schnell wie mdglich nach Hause zu holen.
Auf dem Heimweg horte sich die Mutter die wirre Erzdhlung ihres
Sohnes an, was zu Hause los war. Aufgeregt, betrat sie das Haus, fiel
ihrem Mann um den Hals und begann zu weinen.

Er versuchte sie zu beruhigen: ,,Weine nicht, Maria, ich bin unschul-
dig, mir wird schon nichts passieren.*

Maria wollte die Uniformierten etwas fragen, wurde aber grob unter-
brochen: ,,Wir stellen hier die Fragen! - Kommen Sie, Genosse
Schmidt*.
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Eilig wickelte sie etwas zum Essen in ein Tuch, legte es in ein Sick-
chen und reichte es ihrem Mann. Er legte das Packchen zu den ande-
ren Sachen, umarmte seine Frau, dann seine Kinder und sagte: ,,Ich
komme bald wieder zuriick, denn ich bin unschuldig. Ich habe nichts
Schlimmes getan. Weint nicht und wartet auf mich.

Die Fremden machten so, als hitten sie es eilig. Ihre strengen
Gesichter zeigten, dass sie keine Fragen beantworten werden. Albert
Schmidt wurde hinausgefiihrt, in ein schwarzes Auto gesetzt, mit
dem man immer Verhaftete transportierte.

Wie oft musste sich weiterhin Maria an diesen Kinobesuch erinnern.
Sie machte sich stindig Vorwiirfe, wozu sie diesen Besuch unter-
nommen hat.

,»Ach, wire ich nur zu Hause geblieben®, machte sich Maria Vorwiir-
fe, als der Wagen davon fuhr. Dabei wusste sie, dass sie nicht in der
Lage gewesen wire, ihrem Mann zu helfen.

Trotzdem hatte sie ein unangenehmes Gefiihl, ein schlechtes Gewis-
sen, weil sie gerade an diesem Abend nicht da war.

Spurlos verschwunden

Am nidchsten Morgen kochte Maria, versorgte ihre Kinder, nahm
einen Teil des Essens und ging auf die Suche nach ihrem Mann. U-
berall, wo sie auch fragte, bekam sie von den Behorden die gleiche
Antwort: ,Hier ist er nicht. Wir wissen nicht, wo er ist.”“ Sie war
verzweifelt und wusste nicht, an wen sie sich noch wenden sollte.
Von anderen Frauen horte sie, dass einige ihre Ménner an der ein
paar Kilometer entfernten Bahnstation noch einmal sahen. Niemand
wusste, wohin ihre Angehorigen gebracht wurden.

Einem Inhaftierten war es gelungen, seiner Frau eine Streichholzer-
schachtel aus dem Wagenfenster heimlich zuzuwerfen. Erst als der
Zug weg war, hob sie sie unbemerkt auf. Sie ging zur Seite, schaute
sich um, um sicher zu sein, dass niemand sie beobachtet. Erst dann
Offnete sie die Schachtel und fand dort einen kleinen Zettel, auf dem
eilig gekritzelt war, dass die Ménner jetzt alle Gefangene seien. Sie
wiissten selbst nicht, wohin man sie bringen wiirde und wie lange sie
dort bleiben miissten. Wenn es aber eine Mdglichkeit gibe, versuche
man, die Frauen zu benachrichtigen. Die anderen Frauen ndherten
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sich ihr und begleiteten sie schweigend. Als sie weit genug vom
Bahnhof weg und sicher waren, dass sie niemand belauschen konnte,
erzdhlte die Frau, was auf dem Zettel stand. Alle weinten verstohlen
und gingen schnell nach Hause.

Maria ging auch oft zur Bahnstation, aber ihren Mann hat sie nicht
mehr gesehen. Wenig spéter wurden auch ihr &ltester Sohn und der
Schwiegersohn verhaftet und weggebracht.

Auf der Suche

Maria gab nicht auf und suchte weiter nach ihrem Ehemann. Uberall
wurde sie abgewiesen, und immer wieder sagte man ihr, man wisse
nicht, wo er sei.

Sie schrieb auch einige Briefe, bekam aber keine Antwort. Dann
schickte sie ein Schreiben an die Staatsanwaltschaft der UdSSR in
Moskau. Von dort bekam sie im Dezember 1940 eine Postkarte. Man
teilte ihr mit, dass man ihren Brief an die ortliche Staatsanwaltschaft
weitergeleitet habe. Dort hatte man ihr schon frither mehrmals ge-
sagt, dass man nichts {iber den Verbleib ihres Mannes wisse. Maria
war verzweifelt und wusste nicht, an wen sie sich noch hitte wenden
konnen.

Jahrelang hoffte sie, ihren Mann wiederzufinden.

Die ,,Volksfeinde“

Albert Schmidt blieb verschollen. Maria musste sich Arbeit suchen,
doch in threm Wohnort bekam sie keine. Deshalb fragte sie in der
Verwaltung der Kolchose, die sich in ihrer Nachbarschaft befand,
nach. Sie wusste, dass es dort viel Arbeit gab und dass man Leute
brauchte, bekam aber eine Absage. Auch ihre Tochter, deren Mann
verhaftet worden war, wurde nicht eingestellt. Es hat sich herumge-
sprochen, dass ,,Volksfeinde" verhaftet wurden, und das diese Fami-
lienmitglieder in der Kolchose nichts zu suchen hétten.

Maria wollte nicht glauben, dass auch ihre Familie jetzt zu den
,»Volksfeinden® gehorte...

Verbannungsort: Sibirien
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1941 wurde die Familie Schmidt - wie viele andere Russlanddeut-
sche - nach Sibirien verbannt. [hr Sohn und die Téchter mussten in
die Trudarmee. Maria blieb mit ihrem jiingsten Sohn alleine, und sie
bekam Arbeit in der Kolchose. Abends sprachen sie oft {iber ihre
Angehdrigen, die nicht mehr bei ihnen waren. Maria gab die Hoff-
nung nicht auf, ihren verschollenen Mann und ihre Kinder eines Ta-
ges wieder zu sehen. [...] Im Jahre 1956 wurden die Rufllanddeut-
schen von der Kommandantur befreit. Sie durften aber nicht an die
Wolga oder einen anderen Ort, wo sie frither lebten, zuriickkehren.
Auch ihre Héuser durften sie nicht zuriickverlangen. Es wurde ihnen
zwar erlaubt Sibirien zu verlassen, aber sie mussten in einen fremden
Ort ziehen.

Also, wenn man von Sibirien weg wollte, war das erlaubt, aber man
musste in diesem Fall wieder an einen fremden Ort umziehen.

Die Familie Schmidt zog nach Kasachstan.

Der lange Weg zur Wahrheit

Die Suche nach dem Vater gaben sie nie auf.

Im Herbst 1968 starb Maria, ohne iiber das Schicksal ihres Mannes
etwas erfahren zu haben.

In den 80-er Jahren reisten Russlanddeutsche nach Deutschland aus.
Auch Marias Sohn hatte das vor.

Im Antragsformular standen Fragen iiber die Eltern, iiber ihr Schick-
sal. Die Suche nach dem verschollenen Vater begann von neuem.
Marias Sohn war mittlerweile verheiratet.

Er und seine Frau hatten eine neue Adresse ausfindig gemacht, wo
sie hofften, iiber das Schicksal des Vaters etwas zu erfahren.

Auf ihr Schreiben bekamen sie im Februar 1990 eine Nachricht, dass
sein Vater, der beschuldigt wurde, gegen die Sowjetmacht gewirkt zu
haben, rehabilitiert sei und dass er oder im Fall seines Todes seine
Familie, einen doppelten Monatslohn an seinem einstigen Arbeits-
platz bekommen koénne. Weiter wurde ihnen mitgeteilt, dass tiber das
weitere Schicksal seines Vaters keine Angaben vorliegen wiirden.
Mit dieser Frage sollten sie sich an die Behdrde wenden, die ihn
damals verhaftet habe und dort mitteilen, dass das Verfahren einge-
stellt worden sei, weil er kein Verbrechen begangen habe. Es lag
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auch eine Bescheinigung iiber die Rehabilitierung des Vaters bei, in
ihr stand: ,,Albert Schmidt, verhaftet im Februar 1938. Im Oktober
1969 stellte man fest, dass er unschuldig war, und Schmidt wurde
rehabilitiert. Der Staatsanwaltschaft liegen keine Angaben {iber das
weitere Schicksal vor. Mit dieser Frage konnen Sie sich an - es wur-
de eine Behorde angegeben, aber ohne Anschrift - wenden.

Die bittere Wahrheit

Familie Schmidt machte die Anschrift dieser Behorde ausfindig und
schrieb wieder einen Brief, und diesmal mit Erfolg. Im April 1990
bekamen sie ein Schreiben iiber das Schicksal ihres Vaters, in dem
unter anderem stand: ,,... ihm wurde ohne Grund vorgeworfen, er
wire Mitglied einer deutschen profaschistischen Organisation gewe-
sen, er hitte Spionage betrieben, Diversionsaktionen vorbereitet und
durchgefiihrt und gegen die Sowjetmacht gekdmpft. Das NKWD und
die Staatsanwaltschaft der USSR verurteilte ihn im Mérz 1938 zum
Tode durch ErschieBen.

Das Urteil wurde im April 1938 in der Stadt - der Ort wurde nament-
lich genannt - vollstreckt.

Leider wurde damals nicht angegeben, wo er beigesetzt wurde, und
im Archiv gibt es dariiber keine Angaben.

Eine Sterbeurkunde bekommen Sie im Standesamt...*

AnschlieBend driickten sie ihr herzliches Beileid anlésslich des tragi-
schen Todes des Vaters aus.

Die Familie stellte bestiirzt fest, dass der Vater nach der Verhaftung
noch nicht mal zwei Monate {iberlebt hatte.

Sie erinnerten sich, wie oft sie mit der Mutter abends {iber den Vater
gesprochen und auf ihn gewartet hatten. Ob der Sturm tobte, die
Béume in der Taiga rauschten, ob es regnete und das Wasser die
kleinen Fensterscheiben herunter lief, ob spdter im Winter der
Schnee ihre niedrige Lehmbhiitte vollig bedeckte, sie saflen still im
Dunkeln, um das Klopfen des Vaters an der Tiir oder am Fenster
nicht zu iiberhoren.

Die Erkenntnis, dass man ihn zu dieser Zeit schon lange erschossen
hatte, war bitter.
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Erinnerungen an die Eltern

Erst als ich mich von meinen Eltern fiir immer verabschiedet hatte,
wurde mir bewusst, dass wir zu wenig miteinander gesprochen hat-
ten, dass mir aus ihrem Leben nur Bruchstiicke erinnerlich waren.
Als Kinder konnten wir vieles nicht verstehen, zum Beispiel, warum
alle Deutschen nach Sibirien mussten. Es gab unzihlige Dinge, {iber
die unsere Eltern schwiegen, aus Angst, wir kdnnten auflerhalb der
eigenen vier Wanden dariiber reden.

Spéter waren wir nicht immer da um zuzuhdren, verbrachten viele
Jahre im Schulinternat oder arbeiteten in einem anderen Ort.

Fiir die Erwachsenen stand die Arbeit immer an erster Stelle, denn
ohne sie konnte man nicht iiberleben. Die Jahre waren geprdgt von
ewigen Sorgen. Die Eltern mussten an allem sparen, und das lernten
wir von ihnen. Es ist bewundernswert, wie sie in den schweren Jah-
ren ihr kleines Einkommen eingeteilt hatten.

Sie haben uns Kinder groBgezogen und wiederholten immer wieder:
,Lernt fleifig, erlernt einen Beruf, damit ihr es im Leben leichter
habt als wir.” Die Erinnerungen daran, wie schwer die Eltern es im
Leben hatten, wie viel, und fast umsonst, sie fiir den Staat gearbeitet
haben, machen mich traurig.

Ich bin fest entschlossen, alles zu beschreiben, was mir im Gedéacht-
nis geblieben ist - wichtige Augenblicke unseres Lebens, aber auch
das Leben von Bekannten und Verwandten aufzuzeichnen.

Die Wahlen

Ich erinnere mich, wie man frither in der alten Heimat die Wahlen
veranstaltet hatte. Es war beinahe wie an einem Feiertag. Jeder woll-
te moglichst frith zur Wahl, und man konnte schon morgens ab sechs
seine Stimme abgeben. Die Erwachsenen und die Kinder freuten sich
auf diesen Tag.

Wenn unsere Eltern zuriickkamen, brachten sie fast immer eine
Kostlichkeit mit. Manchmal war es etwas Wurst, manchmal sogar
Konfekt.
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Das Wahllokal war gewohnlich in der Schule. In einem Klassenraum
wurde sogar getanzt. Wenn ich an diese Zeit zuriickdenke, kann ich
nicht verstehen, woriiber sich die Menschen so gefreut hatten. Viel-
leicht waren sie gliicklich, weil sie an diesem Sonntag nicht arbeiten
mussten und fiir ihre Kinder etwas Besonderes mitbringen konnten.

Auf dem Flughafen

Auf der Anzeigetafel erschien endlich die Nachricht, dass das Flug-
zeug aus Alma-Ata gelandet sei. Alle waren sehr aufgeregt, denn mit
dieser Maschine sollten Verwandte und Bekannte aus Kasachstan
kommen, die hier eine neue Heimat finden wollten.

Manche driickten ihre Nase an die Glasscheiben, denn jeder wollte
die ankommenden Fluggiste als erster sehen. Andere warteten unge-
duldig vor der Absperrung, um mdglichst schnell ihre lieben Ver-
wandten umarmen zu konnen. Viele hatten sich seit einigen Jahren
nicht mehr gesehen.

Endlich erschienen die ersten Passagiere. Da diese nicht viel Gepéack
hatten, waren es wahrscheinlich Geschéftsleute. Nach langerem War-
ten kamen auch die anderen Fluggéste - Kasachen und andere aus-
landische Mitbiirger - zum Ausgang.

Auf dem FlieBband hauften sich Koffer und grof3e Reisetaschen, die
von Arbeitern heruntergenommen und beiseite gestellt wurden. Die
Ankdmmlinge, die ihre alte Heimat fiir immer verlassen hatten, nah-
men ihr Gepéck und gingen in Gruppen an uns vorbeli.

Eine junge Frau, mit einem Jungen an der Hand ging entschlossen
und sicheren Schrittes zum Ausgang. Ich sah ihr nach und Uberlege,
wie es ihr und ihrem Sohn wohl hier ergehen wiirde. Einige Passa-
giere sahen dngstlich aus, die andere blickten hoffnungsvoll.

Alle trugen ungewdhnliche Kleidung - Kopftiicher, Stiefel... Auch
ihre Habe war auffallend. Nur wenige hatten normale Koffer und
Taschen, manche Beutel waren selbst gendht. Im Wartesaal spielten
sich unglaubliche Szenen ab: Umarmungen, Kiisse und Trénen, die
nicht aufzuhalten waren.

Endlich frei!

Nach der ersten Freude werden sich alle fragen, wie es weiter gehen
wird. Sie haben das Land verlassen, wo sie geboren und grof3 gewor-
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den sind, hart gearbeitet, Hauser oft mehrmals gebaut und verloren
haben. Und sie lieBen die Graber ihrer Eltern und GroBeltern zuriick.

Manche glauben, die Heimat ist die ganze Erdkugel, aber sie wissen
auch, dass man noch eine eigene, kleinere Heimat braucht.

Die Vogel sind frei, bauen aber ihre Nester an einem bestimmten Ort.
Wenn sie im Frithling zuriickkehren, suchen sie wieder diese Plitze
auf. Finden sie sie nicht, bauen sie sich in dieser Gegend neue. Auch
die Deutschen aus der ehemaligen UdSSR bauen hier in Deutschland
wieder...

Der Schrei der Seele

Gestern hatte ich einen Gast, eine langjdhrige Bekannte. Wir sallen
gemiitlich am Tisch und tranken Tee. Die Frau schaute aus dem
Fenster, und ihre Augen, einst strahlend, waren triib. Sie ist alt ge-
worden, aber sie sah immer noch recht gut aus. Doch ich erinnere
mich, was fiir eine Schonheit sie einst war.

Ich unterhielt mich mit ihr. Sie erzéhlte mir einiges aus ihrem Leben,
und ich horte aufmerksam zu.

Sie berichtete liber ihre jungen Jahre, ihr Leben, ihre Liebe, iiber
Leute, die sie in ihrem Leben getroffen hatte. Die Worte sprudelten
hervor, sie redete sehr schnell, als ob sie Angst hitte, die Krifte
konnten sie vorzeitig verlassen. Dabei schaute sie manchmal zum
Fenster hinaus, horchte, wie der Wind herumtobte und sprach mit
ihm, als wére er lebendig.

»Meine Erinnerungen - das sind Schreie, Schreie der Seele... wie die
Kraniche im Herbst. Wenn ich nicht mehr da bin, und du Kraniche
horst, erinnere dich an mich...*

12



Ewald Schulmeister



Ewald Schulmeister

Ewald Schulmeister wurde am 15.12.1921
im Dorf Kamenka an der Wolga in einer kin-
derreichen katholischen Familie geboren.
Schon mit 5-6 Jahren mussten Kinder in der
Familie zuldssige Arbeiten leisten.

Von 1929 lernte er und absolvierte erst die
Mittelschule und dann 1940 das Fachtechni-
kum mit dem Beruf Agronom. Nach einer
kurzfristigen Berufstitigkeit wurde er in Ok-
tober 1940 in die Rote Armee mobilisiert -
= bis Oktober 1941.

Von 1941 bis 1947 dauerte dann die Verbannung in der Trudarmia
(Arbeitsarmee, Zwangsarbeiteinheiten).

1945, nach dem Krieg, heiratete E.Schulmeister in der Stadt der Ver-
bannung eine Frau aus Dnepropetrowsk. Sie haben 3 Kinder erzogen.
Von 1947 bis 1955 lebten wir unter Aufsicht der Sonderkommandan-
tur der N.K.W.D. Dennoch studierte E.Schulmeister 1952-1956 und
absolvierte erst das Fachtechnikum fiir Stahlbau und dann 1976-1978
die Universitdt fir neueste Geschichte. In dieser Zeit und bis zur
Rente (1989) arbeitete er in der Stahlbaubranche als Abteilungsleiter.
Seit 1991 ist E.Schulmeister in Deutschland, 03.07.1992 kam die
Einbiirgerung. Alle drei seine Kinder leben auch hier und sind einge-
biirgert, inzwischen gibt es bereits 6 En-
kelkinder und 9 Urenkeln (Stand 2007. —
Red.). ,,Das Dasein als Deutscher in der
Sowjetunion verlief in Schwierigkeiten
und Verfolgung, verlangte immer mehr
Krifte zum Uberleben. Alles musste ich
mit meiner Familie aushalten...”, sagt
E.Schulmeister.

Ewald Schulmeister

Die Familie 2007 erschien bei Edita Gelsen e.V. das
Buch ,,Die Familie* (ISBN 978-3-939995-
37-1), aus dem wir hier einige Ausschnitte
vorfiihren.
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DIE FAMILIE

...Im Herbst 1929 iiberzog die Familie nach N. Bannowka zum Vater.
In dieser Zeit bestand die Familie aus 10 Personen: Vater, Mutter
und 8 Kinder - 5 S6hne und 3 Tochter: S6hne - Josef, Albert, Ale-
xander, Ewald, Felix; Tochter - Helena, Elwira und Hedwiga.
AuBerdem sind in diesem schweren Zeitabschnitt - 5 Kinder verstor-
ben. Die Kinder wurden von 5-6 Jahren zur leichte Arbeit im Garten,
Haushalt angewohnt: Stube aufraumen, Beete jiten, Kleine betreuen.
Die grofle Familie hatte in Kamenka ein Winterhaus und Sommer-
haus.

Das Elternhaus im Dorf Kamenka.
Links das Winterhaus, rechts das Sommerhaus.

Das Winterhaus bestand aus zwei Stuben, Kiiche, Flur und Terrasse,
insgesamt 180 qm. Das Sommerhaus bestand aus einer Stube, Kiiche
und Terrasse, insgesamt 85 qm. AuBlerdem waren - Schuppen,
Scheune, Stille, ein Brunnen und Keller vorhanden.
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Die Familie arbeitete im Sommer sehr schwer, um eine solch grof3e
Familie zu versorgen, waren alle in der Familie zur Arbeit einbezo-
gen. Jeder hatte sein Teil seiner Arbeit zur Erledigung bekommen.
So z.B. die dlteren Briider waren mit der Feldarbeit beschiftigt, die
Tochter und junge Briider bei der Arbeit im Haushalt beschiftigt.
Nur der Wille und die Freude gaben uns die Kraft, dass alles gut zu
erledigen. Fiir den Flei3 wurde die ganze Familie belohnt und fiir das
waren wir alle in der Familie versorgt. Die Ernte hat bei uns fiir die
Familie bis zur neuen Ernte gereicht, es blieb noch ein Rest iibrig,
wo anderes - von Kleidung und Nahrungsmittel gekauft wurde.

Mit diesem Rhythmus haben wir gelebt, uns gefreut und frei und
wohl gefiihlt. Und es kamen andere Zeiten, die Zeit der Kollektivie-
rung im Jahre 1929. Von jetzt an, wurde im Kolchose gearbeitet und
keiner wusste nicht, was fiir die Arbeitseinheiten ausgezahlt wiirde
nach der Abrechnung fiir die einmalige Speisekost bei der Arbeit. So
blieb die Familie fast immer dem Kolchose schuldig, welches spater
abgearbeitet werden musste. Die Familie blieb im ganzen Winter
ohne Nahrungsmittel...

...50 ging das Leben der Schulmeisterfamilie bis 1938 weiter. In
diesem Jahr ist was schreckliches passiert, unser Vater wurde bei der
Arbeit verhaftet, die NKWD hat ihn als deutscher Schidling benannt,
obzwar er nichts in seiner Arbeit falsch gemacht hat...

...MIA SSSR

Leitung fiir Innere Angelegenheiten

des Vollzugskomitee, Saratower Gebietssowjets der Volksdeputier-
ten.

Informationszentrum 13. Juni 1990 Ne 18956.

An den Biirger Schulmeister E. I.

454047, St. Tscheljabinsk, Str. ... Hausnr. ...

Auf Eure Anforderung melden wir, dass in dem Archiv der Leitung
fiir Innere Angelegenheiten des Saratower Gebietsvollzugskomitees
besitzen wir zur Aufbewahrung die Krankgeschichte Euer Vater
Schulmeister Josef des Michel, geboren 1883 Jahre.
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Schulmeister J. M. befand sich im Gefangnis Ne 1 der Stadt Saratow
unter Untersuchungsverfahren (angeklagt laut Paragraph 58-7 des
Strafgesetzbuches der RSFSR).

Am 10. April 1938 erschien Schulmeister J. M. in das Ge-
fangniskrankenhaus zur Heilung mit der Diagnose Lungentuberkulo-
se.

Am 15. April 1938 ist Schulmeister J. M. gestorben. Entgiiltige Di-
agnose - Lungentuberkulose.

Begriindung: f. 109, op. 1. d. 147.

Andere Meldungen sind keine vorhanden.

Abteilungsleiter P. K. Nabenjuk.

...Nach all diesem war das Schicksal der grofle Schulmeisterfamilie
zerstort.

Nicht lange vor der Verhaftung unseres Vaters Josef, hat er ein Brief
an seinen Sohn Albert geschrieben, welcher als Lehrer und Leiter der
Lehrabteilung im Dorf Balzer, Kanton Balzer arbeitete. Der Sohn
Albert war verheiratet mit Amalia Weber und hat schon ein Nach-
wuchs - Sohn Juri bekommen. Aus dem Brief kann man sehen, wie
schwer seine Arbeit in den Jahren 1937-1938 waren. Denn in diesen
Jahren war in der Wolgadeutsche Republik eine fruchtbare Ernte bei
den Getreidekulturen, solche groBe Ernte bestimmte eine grofle For-
derung in der Arbeit.

Die Betriebe, welche fiir die Einlagerung bestimmt waren, waren
nicht genug um die Ernte vollstdndig einzulagern, so wurden einige
Kulturen unterm freien Himmel ausgeschiittet auf Sammelplitze, um
es vom Regen zu schiitzen.

Solche Auflagerung von Getreidekulturen waren dem Wetter unter-
worfen. Bei Hitze von der Sonne, wurde das Getreide so hart und
verlor seine Qualitét, bei Regen - wurde das Getreide sehr feucht, es
kam die Krankheit. Die Mitarbeiter der Getreidelieferung waren Tag
und Nacht mit der Ernte beschiftigt bei der Arbeit, um alles mogli-
che zu tun, um die Ernte zu retten. Nachts wurde das im freien Him-
mel gelagerte Getreide mit Zelttiicher zugedeckt, am Morgen es auf-
gedeckt. Bei einem hellen Sonnenschein, wurde das Getreide umge-
schaufelt, getrocknet. Diese Arbeit hatte kein Ende; sie war immer
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da. AuBlerdem fehlte es an geniigend Lagerplitze und Zelttiicher.
deswegen machte es den Mitarbeiter noch mehr Sorgen um die Ernte,
zu retten. Die Vorgesetzten, so auch die Regierung, gaben keine
Unterstiitzung den Getreidelieferungsbetrieben, sie verlangten nur
Erfolge in der Branche. Dieses kann man verstehen, wenn man den
Brief von meinem Vater durchliest, welcher an seinem Sohn Albert
geschrieben wurde:

"Ich kann wenig, fast gar nicht zu Hause sein und bin immer Tag und
Nacht eingenommen. Dieses Jahr ist fiir mich sehr schwer und meine
Verhiltnisse sind Spitz. Habe sehr schwer zu arbeiten, die Regierung
verlangt in diesem Jahr, fein umzugehen mit der Frucht und Ruht
eine groBe Verantwortung darauf. Besonders mit Mischung der Sor-
tengetreide. welche bei uns so viel sich auf eine grole Zahl ange-
hauft hat und haben so wenig Raum die Frucht alle zu fassen. Zwei
grof3e Barsche(Lastkahn) haben wir schon eingeladen mit 12000 Pud
(16,38 kg) Roggen, was viel Arbeit machte bis eingeladen war. Mor-
gen bekommen wir die dritte auf Weizen 60000 Pud und da geht’s
immer Tag und Nacht. Ich war schon in meiner Arbeit in sehr kriti-
scher Lage, zum Beispiel: Hatte 1000 Tonnen Getreide iiber einen
Monat, unter freiem Himmel sitzen im Regen, was mir die Nerven
geschwicht hat, den es war Gefahr vorhanden, wo ich arbeiten muss-
te um mich zu Retten. Gegenwirtig habe ich wieder sitzen - 500
Tonnen Weizen, dem Regen ganz frei gegeben. Alle Scheune sind
iiberfiillt und habe téiglich den runden Tag und Nacht Ubernahme.
Man weis manchmal gar nicht wohin man noch einschiitten soll. Bei
all diesem Elend bin ich noch gesund und auf den Beinen. Es ist halb
zwei Uhr in der Nacht und ich sitze und tibernehme Proben, mache
Analysen. Heute ist der 5. September und habe mein Geburtstag, bin
54 Jahre alt und muss allein sitzen in Bettinger und kann nicht zu
Hause sein. Es ist vielleicht mein letzter Tag wo ich mich am meisten
freue, das ich noch gesund bin und muss eben zubringen in vollen
Sorgen und Arbeit. Alles will ich mit Geduld tragen, wenn ich nur
noch einige Jahre unter Euch sein kann, was mein einziger Wunsch
ist"...

...Es geschah folgendes.

Eines Tages bekam der Getreidelieferungsbetrieb, wo mein Vater als
technischer Leiter arbeitete, ein Telegramm, wo gemeldet wurde,
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dass ein Lastkahn nach Wolsk mit Weizen geladen werden soll.
Nach Ankunft des Kahnes hat mein Vater festgestellt, dass dieser mit
Getreidemilbe befallen ist. Das wurde dem Getreidelieferungsbetrieb
in Engels gemeldet, aber die Vorgesetzten drohten mit Sanktionen
bei nicht Erfiillung. Nach einer Beratung wurde beschlossen den
Kahn zu beladen, denn er wird in 24 Stunden in Wolsk ankommen
und gleich ausgeladen, wo Weizen in Mehl verarbeitet wird. So kann
keine Gefahr zur Verderbung bestehen.

Aber alles hat sich gedndert, der Kahn wurde nicht in Wolsk ausge-
laden, sondern nach Saratow, ca. 400 km weiter abtransportiert. Als
der mit Weizen eingeladene Lastkahn in Saratow ankam, wurde aus
dem Weizen - Spreuschalen.

Gleich wurde das den Vorgesetzten gemeldet, sie fanden den "Schul-
digen" wer den Kahn begeladen hat, und das war unser Vater Josef
Schulmeister. Gleich danach wurde er von der NKWD verhaftet und
zuerst nach Wolsk, dann nach Saratow ins Gefangnis gesteckt. Hier
wurde er als Schidling bezeichnet, er wurde gefoltert um ein
Gestidndnis zu bekommen, was nach 5,5 Monaten mit Tuberkulose
und Tod endete.

Als unsere Mutter nach Saratow ins Gefangnis kam, um ihm saubere
Kleidung und Nahrungsmittel zu iibergeben, wurde ihr gemeldet, das
er gestorben ist. Die Gefangnisdiener iibergaben ihr einiges von sei-
ner Kleidung und machten das Fenster zu. Die Mutter verlangte eine
Erklarung, was mit ihm geschah, aber sie gaben keine Antwort. Dann
verlangte sie die Leiche ihres Mannes, um ihn menschlich zu beerdi-
gen. Auch das wurde ihr griaulich abgesagt. Die Familie weil3 bis
heute nicht, wo unser Vater sein letzte Ruhe bekam...

...Die Frau und Mutter in unserer Familie Schulmeister Paulina (ge-
borene Pauli) wurde im Jahre 1885 am 28 August in der Stadt Zeel-
mann, in einer grofen, wohlhabenden katholischen Familie geboren.
Sie bekam eine Grundschulausbildung. In der Familie wurde ihr die
Kochkunst, Nédherei und Hausarbeit gelehrt.

Im Jahre 1907 heiratete sie unseren Vater Josef Schulmeister aus
Kamenka. Nach der Heirat iiberzog sie nach Kamenka, in das Dorf
unseres Vaters. Hier flihrte sie die ganze Hausarbeit, die ménnliche
Kraft war auf den Feldern beschiftigt. AuBler der Hausarbeit, war
noch das Hausvieh zu versorgen und im Garten die Arbeit zu ma-
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chen. Diese Arbeit war fiir sie keine Last, sie machte sie rechtzeitig
und gut. Sie war ein grof3er, guter Beistand der ganzen Familie.

Als sich die Familie vergroBerte, vermehrte sich auch die Hausarbeit.
So wurden schon die élteren Kinder zu leichter Arbeit einbezogen,
was fiir die Erziehung der Kinder nicht schadete. Das Leben in der
Familie wurde immer besser, denn die Mutter gab den Kindern ihre
Liebe, ihr Wissen, ihre Begabung den aufwachsenden Kindern. In
ihrem Leben, hat sie 13 Kinder zur Welt gebracht, 8 von ihnen (3
Maidchen und 5 Knaben) hat sie grolgezogen. Bei der Verlierung der
5 Kinder hat sie keine Schuld daran, denn in dieser Zeit tauchten
viele Krankheiten auf, und die Versorgung mit Arzneimittel und
Heilpersonal im Dorf, war es nicht gut.

In dieser schweren Zeit, bekamen alle Kinder eine Grundschul-, dann
die Mittelschul- und Berufsausbildung. Es war sehr schwer so eine
grofle Familie zu versorgen und ihnen einen eigenen Weg zum Leben
geben. Mann muss angeben, dass sie - die Mutter in ihrem 53 Le-
bensjahr, schon eine Witwefrau war. Aber sie hat es geschafft, mit
ihrem Fleifl, mit ihrem Mut und mit ihrem Glauben, die Familie zu-
sammenzuhalten, sie grofzuziehen und den Kindern alles nétige,
gute Arbeitswege im Leben zu zeigen. Fiir alle diese grofe Bemii-
hungen unserer Mutter, sind wir in unserem weiteren Leben sehr
dankbar. Unsere Mutter beherrschte sehr gut den katholischen Glau-
ben, sie beherrschte zwei Sprache, die Deutsche und die Russische
gut. Threm Beispiel sind auch weiter, alle ihre Kinder im Leben ge-
folgt. Das kann man weiter bei ihnen im Leben sehen. Sie ist am
03.01.1961 gestorben...

..Im Jahre 1934 wurde unser Vater nach Bettinger, Unterwaldener
Kanton, als technischer Leiter des Getreidelieferungsanstalt iiber-
fiihrt. ...Als der Erlass des Obersten Sowjets der UISSR zur Aussied-
lung der Deutschen bekannt gemacht wurde, hat Josef Schulmeister
auf seine Verantwortung einige Tausende Tonne von Getreide auf
dem Kolchosgetreidelagerpunkt liegen. Alle Deutschen im Dorf Gat-
tung waren in einem Schock geraten, und besonders Josef, denn er
hatte die grofite Verantwortung fiir das {ibergenommene Kolchosge-
treide. Keiner von der Kolchosverwaltung wollte das Getreide iiber-
nehmen. Aber die Zeit zur Vorbereitung auf den schweren Weg der
Verbannung war bestimmt. Die Familien haben sich vorbereitet zur
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Abfahrt, aber Josef musste auf die Ubergabe warten und konnte nicht
der Familie helfen zur Vorbereitung. Und, nur am letzten Tag wurde
die Ubergabe vollzogen, aber die Zeit der Vorbereitung war vorbei,
die Familie von Josef musste ohne Vorbereitung der Abfahrt folgen.
So war die Familie von Josef Schulmeister gezwungen den schweren
Weg nach Sibirien zu folgen. Der weite Weg dauerte mehr als einen
Monat, die Menschen wurden mit ihrer Familie in die Viehwaggons
eingestopft, es war kein Platz zum schlafen, und auch nicht zum sit-
zen. Es war kein Blechofen im Waggons um zu heizen. Es wurde
schon kalt, die Kinder und alte Kreise froren in den Waggons.

Nach diesem kam die Erkdltung und Krankheit. Es fehlte an warme
Kleidung und Nahrungsmittel. Die einmal am Tag versprochene
heile Speise wurde nicht immer den Eingesperrten gegeben, denn
ihre Viehwaggons wurde nicht an der Eisenbahnstation angehalten,
sondern an einer Abfahrt angehalten, wo keine Speisehalle, keine
Eisenbahnstation vorhanden war. Sogar gekochtes Wasser wurde
nicht immer in die Viehwaggons gebracht. Es gab in den Waggons
keine Toilette, den Eingesperrten wurde die Toilette an einem Anhalt
im freien Himmel angeboten.

...Wihrend der Fahrt nach Sibirien wurden die Waggons von der
NKWD bewacht, die Waggons mit den Deutschen waren immer von
aullen verriegelt, keiner konnte ohne Erlaubnis den Waggon verlas-
sen. Von all diesem ungeheuerlichem Benehmen der NKWD bei der
Aussiedlung der Deutschen, starben viele Kinder und Alten...

...Die Toten wurden an der Anhaltstation von der NKWD den Be-
horden der Station iibergeben, ob sie beerdigt wurden weiit bis Heu-
te keiner...

So schreibt Eugenie Filimonowa-Schulmeister folgendes dariiber.

»Vor der Aussiedlung am 28.08.41 bestand die Familie aus 5 Perso-
nen, von ihnen 3 Kinder - 1-3-6 Jahre. Alexander, Nelija und Euge-
nie. Die Familie wohnte in Gattung, Unterwaldener Kanton Wolga-
deutscherepublik. Der Vater Josef Schulmeister war verheiratet mit
der Frolowa Natalja aus Saratow, seit 1934.

Der Vater Josef arbeitete als Lehrer, die Frau Natalja als Meister fiir
Verarbeitung von Obst und Gemiise. AuBerdem verdiente noch der
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Vater Josef im Sommer (bei Schulferien) in der MTS als Abnahme-
beamter in der Erntezeit. Die Familie aus 5 Personen hatte alles zum
normalen Leben. Und auf einmal wurde alles zerstort mit der Ver-
bannung aller Deutschen aus ihrer Heimat, in die Ungewissheit, was
man nicht vergessen kann, wieviel Trdnen vergossen wurde, welche
Erniedrigung und VerhShnung durchgemacht werden mussten. Der
Weg der Verbannung lag aus dem Heimatort, Saratow, nach Siiden
zu Uralsk, Akjubinsk, Kzyl-Orda, Taschkent, Dzambul, Alma-Ata,
Semipalatinsk, Barnaul, Nowosibirsk, Kemerowo, Anzero-Sudzensk.
Das war eine Eisenbahnstrecke von mehr als 25 Tausend km, mit
unendlichem Anhalt an den Reservegleis, dieser weite Weg dauerte
mehr als ein Monat. Die Familie mit drei kleine Kinder bekamen
keine Betreuung, keine rechtzeitige Nahrung und sie wurden krank.
Und ungefzhr bei einer Eisenbahnstation vor dem Ankunftsort an der
Eisenbahnstation Anzero-Sudzensk, wurde der sehr erkrankte kleine
Alexander von der NKWD in das Anzero-Sudzensker Krankenhaus
eingeliefert. Der Mutter Natalja wurde nicht erlaubt bei dem kleinen
Sohn zu bleiben, obzwar das Kind noch keine zwei Jahre auf der
Welt war.

Die Familie mit Vater und zwei Kindern wurde in Sudzenka-Station
ausgeladen und auf einen offenen Giiterwagen (Rampe) aufgeladen
und 20 km in den Antonower Kolchos, Anzero-Sudzensker Bezirk,
Gebiet Kemerowo, gebracht. Der Weg auf dem offenen Giiterwag-
gon war flir die Familie sehr schwer, es schneite und regnete, die
Familie wurde ganz nass, der Frost machte seine Sache, die Familie
mit Kinder haben sich erkiltet und wurden krank, besonders die
kleine Nelija. Gleich wurden sie alle der Kommandantur iibergeben.
Die Mutter wurde zur Familie gebracht, und in dieser Zeit wurde der
Familie gemeldet, dass der Sohn Alexander gestorben ist. Als der
Vater Josef die Erlaubnis des Kommandantes bekam, fuhr er nach
Anzero-Sudzensk den Sohn zu beerdigen. Er musste drei mal in die
Leichenhalle hineingehen um seinen Sohn zu finden und jedes mal
fiel Vater Josef in Ohnmacht. Nach der Riickkehr von der Beerdi-
gung des Sohnes, wurde im gemeldet das die Tochter Nelija sehr
krank ist.

Gleich meldete der Vater sich beim Kommandant, um seine Tochter
Nelija ins Krankenhaus zu bringen. Als er die Erlaubnis bekam, hat
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er die Tochter auf das Pferdegespann geladen, um sie ins Anzero-
Sudzensker Krankenhaus zu bringen. Aber alles war schon zu spiit,
das Kind starb auf dem Weg, Vater kehrte mit der Leiche zuriick...
...Obzwar das dlteste Kind Eugenie auch krank war, musste Vater
und Mutter gleich bei der Kolchose arbeiten. Um das Kind zu heilen
wurde den Eltern keine Zeit gegeben. Kurz danach im Januar 1942
wurde der Vater Josef aus der Familie genommen und in die Tru-
darmee einberufen, von jetzt an blieb die Familie aus zwei Personen
in der weitfremden Welt allein gelassen, keiner hat der Familie ge-
holfen®.

Sie standen ohne Wohnung, ohne Kleidung, ohne Nahrung, obzwar
sie das alles im Heimatort zuriickgelassen haben. Bei der Aussied-
lung mussten sie alles zuriicklassen, ihnen wurde nur eine Quittung
auf die Hand gelegt, und alles versprochen auf dem neuen Wohnort.
Aber sie haben nichts bekommen aus der Kolchose. Nur nach dem
Krieg, im Jahre 1945, bekamen sie nur eine Kuh.

Als der Vater Josef aus der Familie genommen war, musste sich die
Mutter Natalja ein Unterschlupf suchen, und es war der Kuhstall mit
der Vorratskammer 10 Quadratmeter, ohne Licht, ohne Heizung,
ohne Wasser. Die Mutter musste als Kuhhirte arbeiten, das Kind war
und musste allein im Kuhstall den ganzen Tag bleiben. Bei all diesen
Umsténden wurde das zuriickgelassene Kind sehr krank, die Mutter
hatte sich selbst erlaubt das Kind ins Krankenhaus zu bringen, das
Personal hatte das Kind in das Krankenhaus angenommen, aber der
Mutter wurde zuerst abgesagt. Die Mutter stellte dem Personal die
Bedingung so - "Wenn ich bei meiner Tochter nicht sein kann, lasse
ich sie nicht bei euch alleine". Nur nach dieser Bedingung wurde der
Mutter erlaubt, bei der Heilung anwesend zu sein.

In dieser Zeit meldete die Mutter dem Vater in der Trudarmee, dass
die Tochter Eugenie krank im Krankenhaus liegt. Der Vater machte
sich sehr groBe Sorge. Er ging zum Kommandant um Erlaubnis zu
bekommen, die Familie zu besuchen, aber der Kommandant gab
keine Erlaubnis.

Dann entschied sich der Vater Josef selber zur Familie zu fahren.
Auf dem Heimweg wurde der Vater nach Anweisung des Komman-
dantes von der NKWD verhaftet und zu 10 Jahren Geféngnis verur-
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teilt. Nach der Verurteilung wurde er nach Magadan [...] gebracht,
wo er Zwangsarbeit leisten musste. Im September 1947 ist er an
Hunger, Qual und unmenschlichem Umgang gestorben...

Die Mutter der Schulmeisterfamilie - Paulina mit Kinder, Enkelkinder,
Schwiegersohne und Schwiegertichter, von links nach rechts:
Erste Reihe unten: Enkel Waldemar, Wjatscheslaw und Juri.
Zweite Reihe mitte: Schwiegertochter - Erna, Lidija, Antonina, Mutter —
Paulina, Tochter - Elwira und Hedwiga.
Dritte Reihe oben: Séhne - Alexander, Ewald, Schwiegersohn - Josef und
Samuel.
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Elvira Wiegel, geboren 1936 im russischen
Wolga-Gebiet, verfiigt iiber zwei akademi-
sche Bildungen. Von 30 Berufsjahren arbeite-
te sie 30 als Generaldirektorin eines Staatsbe-
triecbes.

In ihrem Buch beschreibt sie ein Teil der
russischen Geschichte von 862 bis 1989. Die
Umsiedlung der Deutschen nach Russland, ihre Stellung und ihr
Aufstieg wihrend der Regierungszeit eines jeden russischen Herr-
schers. Der Aufstieg der deutschen Nation in Russland und ihr Nie-
dergang.

,»Das deutsche Volk war einst die privilegierteste Gruppe, die in allen
Handlungs- und Wirtschaftssphdren des autokratischen Russlands
teilnahmen. Wiahrend der Herrschaft der Bolschewisten starben ins-
gesamt 75 %, belogen, vertrieben, fast vollstindig vernichtet, aller
Menschenrechte beraubt. Somit verloren
sie ihre Sprache, ihre Kultur, ihren Glanz,
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Efvira Wiegel . . . .
alles, worliber sie einst im autokratischen
QULSS&IH{{ Russland verfiigt hatten®.
Fremde Heimat
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Die Barone von Wiegel

Friedrich Georg von Wiegel lebte von 1684 bis 1766. Er war Vize-
admiral. Er wurde in Hessen, Deutschland geboren. In seinem Vater-
haus erhielt er eine juristische Ausbildung. Im Jahre 1706 kam er
nach Russland und arbeitete dort auf einer Schiffswerft.

Peter 1. bemiihte sich mit aller Kraft eine eigene russische Flotte zu
erbauen. Die Schiffe wurden auf einer Werft in Olonezk gebaut. An
der Miindung der Newa wurde noch eine Werft gebaut, die Admirali-
tdit Werft. Dort begann der Schiffbau 1705. Das erste Schiff hatte
1706 seine Jungfernfahrt. Dort arbeitete Friedrich Georg Wiegel. Fiir
seine Piinktlichkeit und Ehrlichkeit bei der Arbeit, fiir sein Verstand-
nis der Dinge wurde er bemerkt und nach Moskau geschickt, wo er
die Moskauer Mathematik-Navigationsschule besuchte. Nachdem er
seine Ausbildung abgeschlossen hatte, machte er auf Befehl des Za-
ren Peters [. ein Praktikum im Ausland bei der englischen Flotte.
Nach der Riickkehr nach Russland priifte der Zar ihn personlich. Er
bestand das Examen mit Leichtigkeit und erhielt den Titel des Flot-
tenleutnants.

Zu dieser Zeit hatte Russland seine Position am Ufer des Baltischen
Meeres gefestigt. Russland glaubte an seine Stirke und baute dort
ihre Flotte. Mehrmals bot der Zar Russlands dem schwedischen Ko-
nig Karl XII. den Frieden an, doch der grof3e schwedische Heerfiihrer
wollte davon nichts horen. Die auslandischen Botschafter warnten
Karl XII. dass ein Feldzug gegen Russland sehr geféhrlich sein wiir-
de, doch der schwedische Konig wollte nicht an die Gefahr glauben
und war davon iiberzeugt, dass es ihm gelingen wiirde, Russland am
Baltischen Meer zu schlagen und bis zum Fluss Amur zu erobern. Er
wollte Russland als einen selbststindigen Staat vernichten. Karl XII.
beabsichtigte den ganzen siidlichen Teil Russlands unter den Tiirken,
Krimtataren und anderen Verbiindeten Schwedens aufzuteilen.

Peter 1., der GroB3e, beobachtete aufmerksam das Treiben der Schwe-
den. Er erlernte ihre unvorhersehbaren Mandver. Das russische Mili-
tairkommando konnte die allgemeine Bewegungsrichtung der ko-
niglichen Truppen erraten. F.G. Wiegel nahm am 13. Juni 1710 bei
der Einnahme von Wyborg, Derpt und Keksholm teil. Um ganz {iber
die Schweden zu siegen, musste jedoch die konigliche Flotte zerstort
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werden. Am 27. Juli 1714 kdmpfte F.G. Wiegel in der Schlacht bei
Ganguta. Der Sieg wurde von einer russischen Schwadron unter der
Fiihrung Apraksins errungen. Bei Ganguta wurde der schwedische
Konteradmiral Ehrenschidld gefangen genommen. Diese Schlacht
hinterlief tiefe Eindriicke und war der Sieg iiber die schwedische
Flotte.

Fiir seine Auszeichnung in der Schlacht wurde F.G. Wiegel zum
Kapitin dritten Ranges erhoben und erhielt die Moglichkeit in der
Meeresakademie zu studieren, wo er gute Kenntnisse von der See-
fahrt erhielt. Nach seinem Abschluss wurde er zum Kapitdn zweiten
Ranges.

Im Jahre 1720 nahm er die russische Staatsbiirgerschaft und wurde
zum vollwertigen Biirger Russlands. Er schwamm im Finischen
Meerbusen und erfiihlte alle moglichen Befehle und Aufgaben. Von
1722 bis 1723 nahm er am Persischen Feldzug teil.

Im Friihling 1722 reiste Peter I. zum Kaspischen Meer. Der Feldzug
hatte begonnen. Die russischen Truppen bestanden aus 106.000
Mann. Bei Derbend mussten sie kdmpfen, doch die Stadt ergab sich
am 23. August. 1722 wurde die Stadt Rescht eingenommen. Im Jahre
1723 nahmen die russischen Truppen die Stidte Baku und Gilan.
Etwas spéter nahmen die Russen die Provinzen Schirwansk, Eri-
wansk und ein Teil Georgiens ein. Die Georgier und Armenier traten
freiwillig unter Russlands Schutz. In St. Petersburg wurde ein Frie-
densvertrag mit Persien am 12. September 1723 geschlossen. Nach
der Riickkehr nach St. Petersburg beforderte man F.G. Wiegel zum
Kapitén ersten Ranges. In den Jahren von 1735 bis 1739 durchquerte
er das Schwarze Meer und nahm an militdrischen Handlungen teil.
Spéter kehrte er ans Baltische Meer zuriick und wurde zum Konter-
admiral befordert.

F.G. Wiegel konnte Russisch, Deutsch, Englisch und Franzdsisch
sprechen, lesen und schreiben. Im Jahre 1741 nach der Thronbestei-
gung der Zarin Elisabeth Petrowna, musste er diplomatische Missio-
nen téitigen. Seinen Dienst leistete er in mehren Léndern. Nach dem
Sieben-Jahrigen Krieg kehrte er nach Russland zuriick. Im Jahre
1762 wurde er zum Vizeadmiral ernannt.
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Seine politische Ehrlichkeit, Vorsicht und gleichzeitig auch Beharr-
lichkeit in seinem Handeln brachte ihm allgemeine Verehrung. 1764
wurde er auf Befehl Katharina II. zum Baron erhoben. Sein Titel
wurde an seine Nachfolger weitervererbt. Er besal3 eine Reihe hoher
russischer Orden, die mit Diamanten besetzt waren. F.G. von Wiegel
war ein tiefgldubiger Mensch und praktizierte den evangelisch-
lutherischen Glauben. Viele Mittel und viel Kraft gab er fiir die
Griindung dieser Gemeinde in St. Petersburg auf der Wasiljew Insel.
Der Aussage seiner Zeitgenossen nach hatte Friedrich Georg von
Wiegel gerade und schone Gesichtsziige. Er war von hohem Wuchs
und hatte einen groB3en und ménnlichen K&rperbau. Er war sehr ru-
hig, konnte zuhdren, hasste es beim Sprechen unterbrochen zu wer-
den. Er hatte viel Taktgefiihl und seine Umgebung brachte ihm Ver-
ehrung. Der Baron von Wiegel kannte sich gut mit Menschen aus. Er
hatte eine starke Gestalt und beschwerte sich nie iiber Krankheiten.
Er heilte sich mit eigenen Hausmitteln. Er konnte sich beherrschen.
Mit ihm konnte man leicht sprechen. Er war ein tadelloser ehrlicher
Mann und tief-ordentlich, ein Deutsche bis ins Knochenmark. Er
liebte es zu lesen und in seinem Haus gab es eine gewaltige mehr-
sprachige Bibliothek, mit der sich seine Frau beschiftigte. Er liebte
es zu sagen: ,,Meine Frau ist wie ein frischer Schluck Wissens.* Sei-
ne Frau war die Deutsche Teresia Isabella von Berger. Sie lebte von
1692 bis 1764. Teresia war eine unglaublich schone Frau. Sie besall
Giite und hatte ein weiches Herz. Sie hatten sechs Sohne und eine
Tochter. Grole Aufmerksamkeit wurde der Erziehung der Kinder
geschenkt, besonders im Erlernen von Fremdsprachen. Er starb mit
82 Jahren.

Baron David Friedrich von Wiegel lebte von 1720 bis 1795, war
Generalleutnant und der dlteste Sohn des Barons Friedrich Georg
von Wiegel und der Baronesse Teresia Isabella von Wiegel, gebore-
ne Berger. Er wurde in St. Petersburg geboren und erhielt eine aus-
gezeichnete Privatausbildung. Im Jahre 1735 wurde er fiir eine weite-
re Ausbildung ins Ausland geschickt. Er studierte in der Leipziger
Universitdt, wo er eine griindliche deutsche Ausbildung und Erzie-
hung erhielt.
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Nach seiner Riickkehr nach Russland im Jahre 1748 wurde er zum
Offizier im Militdrartillerieregiment erhoben. Er beherrschte vier
sprachen Deutsch, Russisch, Englisch und Franzdsisch ausgezeich-
net. Im Jahre 1753 wurde er zum Oberst und Kommandeur des Artil-
lerieregiments. Er nahm am Sieben-Jahrige Krieg teil 1756-1763 und
an der blutigen Schlacht bei Zorndorf, kdmpfte bei Kunerdorf, Gro3-
Jagerdorf, wo er an der linken Schulter verletzt wurde, aber dennoch
weiterkdmpfte. Im Jahre 1761 nahm er an der Einnahme der Festung
Kohlberg teil, wo er sein Talent als Militdringenieur zeigte und dafiir
reich belohnt wurde. Er wurde schwer an Arm und Bein verletzt. So
bat er um Erlaubnis und fuhr mit seiner Familie ins Ausland, um dort
Zu genesen.

Den Eintritt in den Sieben-Jéhrigen Krieg kann man als Fehler der
russischen Regierung betrachten. In diesem Krieg mit Preufien verlor
Russland mehrere 10.000 Soldaten und Offiziere. Unglaublich viele
wurden verletzt. Doch bei der Thronbesteigung Peters II1. gab Russ-
land PreufBBen alle eroberten Gebiete zuriick.

Im Jahre 1764 kehrte David Friedrich von Wiegel nach Russland
zuriick und fiihrte seinen Dienst in der Armee fort. Im selben Jahr
wurde er zum Generalleutnant ernannt. Er nahm am Russisch-
Tiirkischen Krieg teil. Im September 1769 kdmpfte er bei Chotin und
bei

331der Einnahme dieser Festung. Im Juli 1770 kdmpfte er bei den
Fliissen Larga und Kagul, wo er Tapferkeit und militirisches Ge-
schick zeigte. Die Horden der Krimtataren wurden zerschlagen. Die
150.000 grofle Tataren Armee wurde zerschlagen. Er war bei der
Einnahme der Festung Ismail und Kilia dabei. 1771 wurde Krim
endgiiltig von der Tiirkei getrennt und wurde fiir das russische Reich
ungefahrlich. 1771 kdmpfte er in Bucharrest, wo ein 10.000 starke
tiirkischer und tatarischer Korps zerschlagen wurde. Er nahm an der
Verhinderung der Uberquerung des Flusses Prud von 63.000 Tiirken
und Tataren teil. Im Jahrel1774 nahm er an der Einnahme der Festung
Silistria teil. Er wurde ein zweites Mal an der linken Schulter ver-
letzt, doch nun war es ernsthaft. D.F. von Wiegel bat um einen Ruhe-
stand im Ausland und verbrachte zwei Jahre in verschiedenen
Heilstétten.
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Im Jahre 1776 kehrte er nach Russland zuriick und fiihrte seinen
Dienst in der Armee fort. Er nahm am Russisch-Tiirkischen Krieg
teil. Er kommandierte eine Division und kdmpfte an den Fliissen
Dunai und Kuban. Wieder wurde er verletzt und trat 1790 in den
Ruhestand. Er verbrachte den Rest seines Lebens auf seinem Besitz
in der Ndhe von Saratow mit seiner Familie und seinen Enkeln. Fiir
den langen und makellosen Dienst, wurde er von der Kaiserin Katha-
rina II. mit einem Besitz im Saratow Gouvernement und 1680 Leib-
eigene beschenkt. Er achtete stindig auf die Leistungen seiner Kin-
der. Er korrigierte, beeinflusste, iberzeugte sie und war letzten Endes
zufrieden mit deren Leistungen. Seine Schwiegersohne behandelte er
wie seine eigenen Kinder. Sie wandten sich immer gerne mit Fragen
iiber die Erkenntnis der russischen Sprache und des Militdirwesens an
ihn. Auch in seinem Alter blieb er Vorbild und Stolz der Familie. Er
war im Besitz einer Reihe hoher russischer Orden. Seine Frau war
die deutsche Baronesse Friederike Wilhelmine von Wiegel, geborene
Waulfer. Sie hatten vier S6hne und zwei Tochter.

Nach Aussage der Zeitgenossen war David Friedrich von Wiegel ein
Mensch des allgemeindeutschen Rittertypus, gut gebaut, geschickt,
hoch im Wuchs, mutig, scharfsinnig, elegant, gesund, hatte einen
groBBen Verstand und liebte die Jagd. Der Baron von Wiegel war ein
angesehner Mann mit einer stolzen Korperhaltung. Seine Gesichtzii-
ge waren sehr schon. Auf den ersten Blick konnte man erkennen,
dass er ein freundlicher und gutherziger Herr war. In seinem Dienste
zeichnete er sich durch strenge Durchfiihrung aus. Er konnte sehr gut
Fechten. Er hatte einen sehr feinen Geschmack. Er war von Natur aus
sehr redegewandt, sein schones Gesicht kam zum Leben, seine blau-
en Augen funkelten, seine Stimme nahm eine wundervolle Intonation
an und der Zuhorer war bezaubert.

Sein grofter Stolz waren seine wunderschone Frau und seine Kinder.
Seine Frau liebte Musik und Kunst. Ihre ganze freie Zeit widmete sie
der Erziehung ihrer Kinder. Friederike Wilhelmine war eine kluge,
gebildete Frau. In vielem half sie ihren Kindern und bewahrte das
Familiengliick. David Friedrich von Wiegel starb mit 75 Jahren.
Baron Alexander David von Wiegel lebte von 1749 bis 1821war
Generalleutnant und entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht.
Er war der dlteste Sohn des Generalleutnants David Friedrich von
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Wiegel und der Baronesse Friederike Wilhelmine von Wiegel gebo-
rene Wulfer. Sein Geburtsort war St. Petersburg. Er erhielt eine aus-
gezeichnete Privatausbildung. Im Jahre 1764 wurde er ins Ausland
zur weiteren Ausbildung geschickt. Er studierte in einer Universitit.
1772 erhielt er eine Ausbildung als Ingenieur. Er machte Bekannt-
schaft mit der Kultur mehrerer Lénder. Im selben Jahr kehrte er nach
Russland zuriick und trat in das Artillerie und Ingenieur Kadetten
Korps. Sein Abschluss war ausgezeichnet. Im Jahre 1776 erhielt er
den Titel des Oberleutnants und wurde zum Kommandeur eines Ba-
taillons. Die russischen Truppen zogen erneut nach Krim. Die Tiir-
ken wollten sich Russland nicht unterwerfen und drohten ihm stén-
dig. Von 1779 bis 1784 war A.D. von Wiegel Oberst des Artillerie-
regiments. Im Jahre 1782 kamen erneut Truppen nach Krim und
verlieBen ihn nie. Im September 1783 unterschrieb die Zarin Katha-
rina II. ein Manifest iiber die Zufiigung Krims zu Russland. Im Jahre
1782 nahm A.D. von Wiegel an der Unterdriickung der Aufstéinde in
Krim teil.

Er nahm am Russisch-Tiirkischen Krieg von 1787 bis 1791 teil. Im
Dezember 1788 zeichnete er sich beim Sturm auf Otschakow aus und
wurde dafiir belohnt. Im Jahre 1791 nahm er an der Vernichtung der
tirkischen Armee bei Magino teil. Die tiirkische Streitmacht war am
Ende und im selben Jahr unterschrieb Russland einen Friedensver-
trag mit der Tiirkei in Jassy. Die Krim, die neurussischen Steppen
und die nordlichen Ufer des Schwarzen Meeres wurden auf ewig
Russlands Besitz. Im Jahre 1794 kommandierte Baron A.D. von
Wiegel eine Brigade in der Armee von Repnin, die sich in Polen
befand. Wéhrend der Schlacht wurde er verwundet und erlitt eine
Quetschung. Fiir einige Zeit verlieBl er die Armee. Er lebte mit seiner
Familie auf seinem Besitz in der Néhe von Saratow.

333Im Jahre 1802 wurde er erneut in die Armee gerufen und wurde
zum Generalleutnant und Chef der Artillerie Division. 1805 kdmpfte
er bei Austerlitz. Diese Schlacht endete in einer volligen Niederlage.
Wie durch ein Wunder konnte Zar Alexander 1. der Gefangenschaft
entkommen. Er verstand den Ernst der franzosischen Bedrohung.
Vor dem Friedensschluss in Tilsit sprach Alexander 1. mit Napoleon
unter vier Augen. Er wandte seine ganzen Kenntnis und seinen
Charme an und schaffte es ihn zu beliigen. Alexander 1. bemerkte bei
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der Beobachtung Napoleons einen verwundbaren Zug, seine Ruhm-
sucht. Alexander I. konnte nur davon trdumen, dass der selbstverlieb-
te Tyrann sich auf russischem Boden den Hals brichen wiirde.

Im August 1809, wihrend des Russisch-Tiirkischen Kriegs von 1806
bis 1812, nahm A.D. Wiegel an der Schlacht der Armee des hohen
Wesirs bei der Festung Schurscha teil. Im September 1810 nahm er
an der Schlacht gegen die Tiirken am Dorf Dereknaia teil. Wahrend
des Krieges im Jahre 1812 kommandierte A.D. von Wiegel eine Di-
vision, nahm an der Schlacht bei Brest-Litowsk teil, am Fluss Bere-
sina und bei Borodino. Wéhrend des Feldzuges der russischen Armee
ins Ausland, nahm er bei der Einnahme der Stadt Thorn teil und
wurde schwer verletzt. Er ging in den Ruhestand.

Im Dezember 1812 war die Armee der Franzosen ldangst nicht mehr
die Stirkste. Nach der beriihmten Schlacht bei Borodino vom 26.
August 1812 konnte die Armee der Eroberer nicht langer siegen und
trat den Riickzug durch das von ihnen leergefegte Land an, wobei sie
ziemlich traurig aussahen. Feldmarschall Kutusow wollte nicht die
Franzosen iiber die Grenzen Russlands verfolgen, doch Alexander I.
hatte einen anderen Plan. Er wollte ganz Europa von diesem Tyran-
nen befreien und so fithrte er die russische Armee nach Paris.

Nach Aussage der Zeitgenossen war A.D. von Wiegel ein hoch-
gebildeter Mensch. Er beherrscht Fremdsprachen ausgezeichnet und
verfligte iiber einen schonen und sympathischen Charakter. Er liebte
Gerechtigkeit. Er war hoch gewachsen und ertrug munter militéri-
sche Schwierigkeiten. Niemals erlaubte er sich, sich in die Angele-
genheiten seiner Untergebenen einzumischen und dies verstanden sie
zu schétzen.

Von frithen Jahren an hatte er einen aufgeklarten Verstand und zeigte
hervorragende Fahigkeiten. er war geradlinig und entschlossen. Er
gehorte zu den hervorragenden, schneidigen Generdlen. Er liebte
seine Soldaten und konnte mit ihnen umgehen. Er war herausragend,
weil er seine Karriere ohne jede Protektion vorantrieb. Er war fleiBlig
334im Dienst und hatte vielseitige Kenntnisse. Er war Besitzer vieler
hohen russischer Orden, die mit Juwelen verziert waren.
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Seine Frau war Emilia Viktoria von Ruckschel. Sie stammte aus
einer reichen Kaufmannsfamilie und lebte von 1755 bis 1825. Sie
hatten vier S6hne und drei Tochter. Emilia war eine Frau von sanfter
Schoénheit, war 1,60 m grof3 und kleidete sich schlicht, aber klassisch,
well sie ihre Kleidung selbst ndhte. Sie verfiigte iiber einen originel-
len und feinen Geschmack und konnte nicht nur die Farben ihrer
Kleidung schon kombinieren, sondern auch die in ihrem Haus. Emi-
lia war eine groBe Handarbeiterin, in ihrem Haus sah alles anders als
bei Bekann- ten oder Verwandten aus. Es war eine glaubige Familie.
Ihr Glaube war evangelisch-lutherisch. In ihrem Haus erklang &fters
Musik, die sie ihre Kinder lehrte. Alexander David von Wiegel starb
in seinem 72. Lebensjahr.

Baron Paul Alexander von Wiegel lebte von 1780 bis 1853, war
Generalleutnant. Er entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht
und war der élteste Sohn A.D. von Wiegel und Emilia Viktoria von
Ruckschel. Er hatte eine ausgezeichnete Privatausbildung und be-
herrschte Fremdsprachen sehr gut. Im Jahrel1800 wurde er in den
Dienst des Kavallerieregiments aufgenommen. Im Mirz 1801 erhob
man ihn zum Rittmeister. 1803 erhielt er den Titel des Oberstleutnant
und Kommandeur eines Bataillons. Er kimpfte gegen die Franzosen.
1805 kommandierte er ein Bataillon in der Schlacht bei Austerlitz. Er
nahm am Russisch-Tiirkischen Krieg von 1806 bis 1812 teil. Fiir
seine Auszeichnung in der Schlacht wurde er zum Oberst und befeh-
ligte ein Regiment.

Wihrend des Krieges 1812 kdmpfte er bei den Stidten Witebsk und
Smolensk. Fiir seine Taten in der Schlacht bei Borodino beforderte
man ihn zum Generalmajor und er befehligte die Kavalleriebrigade.
Bei den russischen Feldziigen im Ausland in den Jahren 1813 bis
1814 kidmpfte er im August 1813 bei Dresden und im Oktober des-
selben Jahres bei Leipzig. Im Jahre 1814 kdmpfte er bei Brisno und
bei der Einnahme Paris. Napoleon scheitete endgiiltig in der Schlacht
bei Waterloo am 18. Juni 1815. Danach wurde er auf die Insel der
Heiligen Elena verbannt. Mehrmals wurde P.A. von Wiegel mit Aus-
zeichnungen belohnt.

Am 14. Dezember 1825, wihrend des Dezemberaufstandes befand
sich Paul Alexander von Wiegel zwischen den Reihen der Truppen
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der Regierung. Am Morgen des 14. Dezembers versammelte Niko-
laus I. die Regimentkommandeure und Gardegenerale und las ihnen
ein Manifest iiber seine Thronbesteigung vor. Alle Anwesenden er-
kannten ihn als den rechtmifBigen Zaren an und gingen zu ihren
Truppen, um sie zum Treuschwur zu iiberreden. Das Moskauer Re-
giment wollte ihm als erstes nicht den Treuschwur leisten. Nach lan-
gen Gespriachen und Uberredungen befahl man der Artillerie eine
Salve zu schieflen. Eine Panik brach aus, die Leute rannten auseinan-
der. Der Aufstand wurde niedergedriickt.

P.A. von Wiegel nahm am Russisch-Tiirkischen Krieg von 1828 bis
29 teil. Er schlug sich bei Bucharrest. Die Stadt wurde vor tiirkischer
Pliinderung bewahrt. Er zeichnete sich in der Schlacht bei der Uber-
querung der Donau, bei den Festungen Isaktscha und Kiistendschai
aus. Er nahm an der Belagerung und Einnahme der Festung Kars teil
und an der Einnahme der Stadt Adrianopel.

Der erfolgreiche Ausgang des Krieges gegen Persien gab Nikolaus I.
Hoffnung auf einen siegreichen Ausgang des néchsten Krieges mit
der Tiirkei. Am Sommer des Jahres 1829 nahm die russische Armee
Adrianopel ein, das sich 60 km weit von Konstantinopel befand.
Doch um einen Abbruch der Beziehungen zu Osterreich, England
und Frankreich zu vermeiden, fasste der Zar den Entschluss seinen
Vormarsch zu beenden. Am 2. September 1829 wurde in Adrianopel
ein Friedensvertrag mit der Tiirkei unterschrieben. Russland erhielt
die Ufer des Schwarzen Meeres am Kaukasus, das Donau Miin-
dungsgebiet und die Gebiete Moldawien, Serbien und die Walachei
wurden vergrofBert.

Paul Alexander von Wiegel zeichnete sich in Schlachten aus, wurde
1830 zum Generalleutnant und befehligte eine Division. Im Jahre
1831 nahm er an Kampfeinsétzen in Polen teil, wo er eine schwere
Verletzung und Quetschung davontrug. Er ging in den Ruhestand
und zog sich auf seinen Besitz in der Ndhe von Saratow zuriick. Er
war im Besitz einer Reihe hoher russischer Orden und personlicher
schriftlicher Danksagungen des Zaren.

Nach Aussage seiner Zeitgenossen, war Paul Alexander ein zu-
géanglicher, leichtverstdndlicher Mensch mit dem man leicht umge-
hen konnte. Er war frohlich und gesellig. Er war sehr charmant, im-
mer ruhig, zu allen hoflich und verdiente sich die allgemeine Zunei-
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gung aller, von denn Generilen bis zu den Soldaten. Seit seiner Ju-
gend unterschied er sich mit Schonheit und einem hohen Wuchs von
anderen. Er war ein wunderbarer erstaunlicher Mensch. Er konnte
mit allen in ihren Sprachen sprechen, mit Deutschen, Engliandern,
Franzosen, Tiirken, Polen, und vor allem mit seinen Soldaten, Rus-
sen. Schon sein schones und freundliches Aussehen machte ihn sym-
pathisch. Er war im wahrsten Sinne des Wortes ein Wiirdentréger,
gebildet, an allem zeigte er sein Interesse und arbeitete mit ganzer
Seele. Er hatte etwas Anziehendes und Gnédiges an sich. In ihm
waren Verstand, ein gewaltiges Taktgefiihl, ein eisernern Wille, ein
reines Herz und duBlere Schonheit harmonisch vereint.

Seine Frau war die Baronesse Innesse Amalia von Wiegel, geborene
Schlothauer. Sie lebte von 1787 bis 1860. Nach Aussage ihrer Zeit-
genossen lebte das Ehepaar anstidndig, doch sparsam und wahrhaftig
deutsch. Innesse war sehr grazids, hatte eine schlanke Taille, schone,
ausdrucksvolle Gesichtsziige. Sie bewegte sich erhaben und unge-
zwungen, war liebenswert und sprach mit Leichtigkeit und Schonheit
verschiedene Fremdsprachen wie Russisch, Englisch, Franzosisch
und Deutsch. Einer ihrer Onkel diente als Diplomat in England und
Frankreich, wo sie oft in ihrer Jugendzeit war. Innesse, wie ihre
Freunde und Bekannten sie nannten, liebte Musik und spielte mehre-
re Instrumente, Klavier, Geige und Gitarre. Diese Familie hatte drei
Sohne und zwei Tochter. Paul Alexander von Wiegel starb mit 73
Jahren.

Paul Alexander von Wiegel hatte zwei Tochter. Die dlteste hiel Na-
talie Pauline von Wiegel. Sie lebte 1805 bis 1875. Ihr Mann, Fiirst
Alexej Alexander Pantschulidsew, lebte von 1789 bis 1867, war
Geheimrat und entstammte einem georgischen Adelsgeschlecht. Sein
Vater war Gouverneur von Saratow, ein echter Staatsrat, First Ale-
xander David Pantschulidsew.

Er erhielt eine Privatausbildung. Im Oktober 1807 begann er seinen
Dienst als Kornett der Leibgarde des Husarenregiments. 1810 wurde
er zum Oberleutnant beférdert. Im Februar 1812 trat er ins Tscherni-
gow Kavalleriejagerregiment. Er nahm am Krieg 1812 und den russi-
schen Feldziigen ins Ausland teil. Ab August 1813 befand er sich
unter dem preuBischen Generalfeldmarschall, G.L. Graf Bliicher. Im
Januar 1814 kehrte er in die Leibgarde des Husarenregiments zuriick.
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Er war der Adjutant des Vorgesetzten des Hauptstabs, Generaladju-
tant P.M. Fiirst Wolkonski. Im Jahre 1815 beforderte man ihn zum
Stabskapitin und im Dezember desselben Jahres wurde er Fliigelad-
jutant Seiner Majestit. Im August 1817 war er Rittmeister. Im Januar
1819 ging er als Oberst in den Ruhestand. Im Januar 1822 wurde er
zum Adelsanfiihrer von Saratow gewihlt. Dieses Amt wéhrte drei
Jahre lang und er wurde drei Mal gewéhlt. Im Februar 1831 erfiillte
er die Pflicht des Gouverneurs von Pensa. Im Januar 1832 fiihrte er
dieses Amt weiter und wurde zu einem echten Staatsrat.

28 Jahre verblieb er in diesem Amt und war in Pensa sehr beliebt. Er
filhrte ein angenchmes, schickes Leben und hatte sein eigenes Or-
chester. Im Jahre 1856 feierte er mit grofer Festlichkeit sein 25-
jéhriges Jubildum als Gouverneur. Er erhielt einen amtlichen Be-
scheid und eine mit Diamanten besetzte Tabakdose mit dem Portrét
des Zaren Alexander II. Im August 1859 setzte er sich auf seinem
Besitz im Landkreis Pensa zur Ruhe und starb mit 78 Jahren.

Natali Pauline und ihr Mann Alexej Alexander Pantschulidsew hat-
ten einen Sohn, Paul Pantschulidsew. Am 14. Mérz 1826 wurde die-
ser geboren. Thm wurde von hochster Stelle erlaubt seinem Namen
den Namen von Wiegel hinzuzufiigen und dessen Wappen zu ver-
wenden. In Zukunft hie3 er Paul Alexej von Wiegel-Pantschulidsew.
Seine Frau war die Deutsche Maria Karolina Schneider, die am 9.
Januar 1837 geboren worden war.

Baron Christian Paul von Wiegel lebte von 1810 bis 1884 und war
Generalleutnant. Er entstammte einem altdeutschen Adelsgeschlecht.
Seine Vorfahren wurden zu Beginn des 18. Jahrhunderts zu russi-
schen Staatsbiirgern. Er war der dlteste von vier S6hnen des General-
leutnants, Baron Paul Alexander von Wiegel und Innesse Amalia von
Wiegel, geborene Schlothauer. Er erhielt eine ausgezeichnete Privat-
ausbildung. 1827 beendete er die Artillerie Lehranstalt in St. Peters-
burg und 1829 die Offiziersklassen in dieser Anstalt. Ab 1829 diente
er in der Artillerie-Brigade und nahm am Russisch-Tiirkischen Krieg
1828 bis 1829 teil. Er erhielt den Titel des Oberleutnants und wurde
in den Kaukasus geschickt. Er nahm bei der Schlacht gegen die auf-
standischen Bergbewohner am Fluss Kuban und an der Uferlinie des
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Schwarzen Meeres teil. Im Jahre 1836 beforderte man ihn zum Ma-
jor.

In den ersten Regierungsjahren Nikolaus I. musste man gegen sepa-
ratistische Bewegungen in Aserbaidschan und Georgien vorgehen.
1832 wurde eine Verschworung der Georgier aufgedeckt, die die
Dynastie der Bogratidow auf den georgischen Thron wieder einset-
zen wollten. Der Infanteriegeneral Grigori Wladimirowitsch von
Rosen entstammte einem alten deutschen Adelsgeschlecht und war
Kommandeur des Kaukasuskorps und Hauptleiter des biirgerlichen
Teils von Georgien. IThn und die Russen wollten die Verschworer
ermorden und Georgien fiir unabhiingig erkliren. Uber ein Jahr wur-
de diese Verschworung geheim gehalten. Doch dem Zaren wurde
davon berichtet und er erfuhr, dass der Anstifter der Verschworung
der Zarewitsch Okropir war. Er lebte in Moskau und war mit der
Grifin Kutaisowa verheiratet. [hm war vor anderthalb Jahren erlaubt
worden nach Georgien zu fahren. Dies hatte er genutzt und eine
Verschworung geplant.

Christian Paul von Wiegel kimpfte gegen die Verschworer. Im Jahre
1843 wurde er zum Oberst und man schickte ihn in den Kaukasus-
Korps. Von 1844 bis 1853 war er Kommandeur der Artillerie-
Brigade. Fiir seine Tapferkeit und seine Umsicht im Kampf gegen
die Bergbewohner erhielt er eine Auszeichnung. Im Dezember 1852
beforderte man ihn zum Generalmajor und er nahm am Krimkrieg
von 1853 bis 1856 teil.

Der Auftakt fiir den Krieg war die Verschlimmerung einer Streitfra-
ge. Als Vorwand fiir den Kriegsbeginn diente der religiose Konflikt
zwischen der Russisch-Orthodoxen und der Katholischen Kirche. Sie
konnten sich nicht entscheiden, wem die Schliissel zum Heiligtum in
Bethlehem, wo Christus geboren worden war, und das Grab Christi
in Jerusalem, gehdren sollten.

Auf Bestehen Frankreichs hin erhielten die Katholiken das Recht
darauf. Doch in den Jahren der franzdsischen Revolution fiel das
Recht auf die Heiligtiimer der orthodoxen Kirche zu. Louis Napoleon
rief sich zum Kaiser Frankreichs, Napoleon III. aus, und wollte sich
fiir die Niederlage seiner Vorfahren im Jahre 1812 richen. Wieder
erhielt die Katholische Kirche die Heiligtiimer. Doch 1852 wurde ein
Manifest des Sultans verfasst, das der orthodoxen Kirche die Heilig-
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timer zuriickbrachte. Aber da Frankreich Konstantinopel drohte,
erhielten die Katholiken die Heiligtiimer. Die Unvollstindigkeit
Louis, die Unbestiandigkeit des Sultans, der Neid der Englander und
die zuriickhaltende Position Osterreichs waren die Ursache des
Krimkrieges, bei dem abertausende Unschuldige ums Leben kamen.
Nikolaus I. war duBlerst enttduscht, dass der grofle Gelehrte und
Chemiker Emanuel Nobel, der in St. Petersburg wohnte und arbeite-
te, nicht die Kontrolle {iber den sehr geféhrlichen Sprengstoff, den er
erfunden hatte, bekommen konnte. Er erfand es zwar, doch der
Transport davon war unmdoglich. Was er auch versuchte, nichts ge-
lang. Die Folge der kleinsten Bewegung war eine Explosion, die
alles in ihrer Ndhe zerfetzte. Nobel hielt den nervlichen Druck nicht
mehr aus, verliel Petersburg und kehrte in seine Heimat Stockholm,
Schweden, zuriick. Doch sein Sohn Alfred Nobel blieb in Petersburg
und arbeitete an dem

339weiter, was seinem Vater nicht gelungen war. Er erfand und zeig-
te die Methode des Transportes und deren Bedingungen schon 1862.
Der Name dieses Sprengstoffes lautet noch heute: griechisch ,,Dy-
namius“, oder Dynamit. Nach genau 19 Jahren riss dieses Dynamit,
von Verbrechern geworfen, den russischen Kaiser Alexander II. Ni-
kolaewitsch Romanow in Stiicke.

Der Krimkrieg war verspielt, nicht ganz, aber fiihlbar. Fiir Russland
endete der Krieg voriibergehend mit einem schindlichen Frieden,
aber nicht mit einer schindlichen Niederlage. Christian Paul von
Wiegel nahm an der Belagerung und Einnahme der Festung Silistria
teil. Von 1853 bis 1857 nahm Baron Wiegel fast die ganze Zeit an
militdrischen Einsétzen teil. 1854 war er bei der Einnahme und Ver-
nichtung der mehrere tausend Mann starken Truppe des Imam Scha-
mil anwesend. Von 1857 bis 1860 fiihrte ehr seinen Dienst im Kau-
kasus fort. Im Januar 1860 wurde er zum Generalleutnant und kom-
mandierte die Grenadier Division. Ende Dezember wurde er schwer
verletzt und ging in den Ruhestand. Anfangs Januar 1861 ging er ins
Ausland, um dort zu genesen.

Nach seiner Riickkehr nach Russland im Mai 1861 fuhr der Baron zu
seinem Besitz in der Nidhe von Saratow. Als er dort ankam fing der
Herr von Wiegel an sich mit dem grofen Manifest iiber die Befrei-
ung der Leibeigenen bekannt zu machen. Bei seiner Ankunft,
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begriliten die Leibeigenen ihren Herrn ergeben, ruhig und verbeug-
ten sich. In einem Augenblick kamen alle Leibeigenen aus dem gan-
zen Dorf zusammen. Der Baron war sehr verwundert, dass sein Volk,
wie ein Mann, erschien und niemand fortlief. Von Wiegel bat seinen
Gutsverwalter Wilhelm Otto GieBer, den alle Willi nannten, eben-
falls ein Russland-Deutscher, der seit iiber 20 Jahre bei ihm diente,
am nachsten Tag aus jedem Hof einen Wirt einzuladen, um gemein-
sam die Lebensumstinde zu besprechen.

Schon drei Monate waren nach der Verkiindung des groBlen Mani-
fests vergangen doch die Leibeigenen dieses Besitzen waren nicht
weggegangen. Alle warteten auf ihren Herrn. Dort hatten alle Leib-
eigenen ihre eigenen Hiuser, der eine grofler, der andere kleiner.
Jeder hatte eine Kuh, einige Ochsen, ein Pferd. Bei diesem Baron
hatte jede leibeigene Familie genug Brot, Milch, Eier und anderes.
Sogar ihre Kinder besuchten die Schule. Auf die Schulbildung der
leibeigenen Kinder achtete der Baron besonders. Dieses Dorf hatte
eine orthodoxe und eine evangelisch-lutherische Kirche. Wenn eine
leibeigene Familie ihren Erndhrer verloren hatte, dann wurde ihnen
geholfen.

Worin lag das Geheimnis? Warum liefen die Leibeigenen dieses
Barons nicht weg? Wieso gingen sie nicht mit Mistgabeln und Axten
auf ihren Herrn los, beraubten und verbrannten seinen Besitz nicht,
wie es bei vielen anderen der Fall war? Weil diese Baronen, die ihren
Besitz schon iiber 95 Jahren hatten, sich zu ihren Leibeigenen wie zu
Gleichgestellten verhielten und immer fiir ein offenes Gespriach und
Hilfe bereit waren.

Die Leibeigenen wollten nicht fortgehen und klammerten sich an
ihren Herrn. Es war Saatzeit, die Zeit des Heuschneidens und der
Ernte. Alle waren sie mehr als zufrieden. Doch man musste das hohe
Manifest erfiillen. Der Baron war als Militdrgeneral daran gewohnt
Befehle zu befolgen ohne Fragen zu stellen, vor allem wenn es Mani-
feste von Staatlicher Wichtigkeit waren. Seinen Leibeigenen gab er
die Freiheit. Lange erklérte er ihnen das Manifest des Zaren iiber die
Befreiung der Leibeigenen. Er sagte ihnen: ,,Ich bin nicht ldnger euer
Gutsherr, sondern nur Christian Pawlowitsch. Es war schwer sich
zu trennen, doch mit der Zeit entschied sich alles zum Guten. Wie so
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oft im Leben heilt die Zeit alle Wunden. Christian Paul von Wiegel
fiel es auch schwer zu bleiben. Er konnte und wollte nicht. Viele
schlaflose Néachte verbrachte er mit seinem Gutsverwalter. Sie berie-
ten dariiber, wie es weitergehen sollte. Verkaufen wollte er nicht,
aber ein Umtausch wéhre nicht schlecht.

Nachdem die Frage, was mit seinem Besitz geschehen sollte, beant-
wortet war, kehrte Paul von Wiegel nach Petersburg zuriick. Man
gratulierte ihm zu seiner Genesung und zu der ausgezeichneten Ar-
beit mit dem Manifest auf seinem Besitz. Ihm wurde angeboten, dem
Vaterland noch etwas zu dienen. Der verehrte Baron wurde zum
Militdrgouverneur von Saratow. Nach acht Jahren, im Jahre 1870,
bat er in den Ruhestand zu treten, doch es wurde ihm verwehrt. Er
musste in einigen Gouvernements einige Aufgaben erfiihlen, die ihm
der Zar Alexander II. personlich gegeben hatte.

Der verehrte General, mit leicht ergrauten Backenbarden, doch noch
immer sehr schon und jugendlich, musste am Russisch-Tiirkischen
Krieg von 1877-1878 als Kommandeur der Grenadierdivision teil-
nehmen. Er diente als Kommandeur in der kaiserlichen Armee mit
ganzer Seele als ein wissender und erfahrener Generalleutnant. Am
24. April 1877 unterschrieb Alexander II. das Manifest der Krieg-
serkldrung gegen die Tiirkei. Im Mai 1877 zog die russische Armee
nach Ruménien und durchquerte es, wobei sie den Fluss Donau -
berschritten. Bulgarien begriiite die russische Armee und viele Bul-
garen schlossen sich ihr an. Die russische Armee besetzte die Fes-
tung Plewna in Nordbulgarien und erhielt den Befehl sich des balka-
nischen Gebirgspasses zu bemichtigen und im siidlichen Bulgarien
ein Ablenkungsangriff zu halten. Der Pass Schipka, ein wichtiger
strategischer Punkt im Balkan, wurde eingenommen.

Das tiirkische Kommando begriff die Wichtigkeit Schipkas und griff
sie mit der groen Armee des Paschas Suleiman an. Den ganzen
Herbst und Anfang des Winters versuchte der Pascha erfolglos die
russische Armee zu stiirzen. Als die Festung Plewna fiel, blieb der
Pass Schipka in den Hénden der russischen und bulgarischen Solda-
ten. Bei den winterlichen Zustdnden bewiltigte die russische Armee
den Bergiibergang und im Januar nahmen sie Adrianopel ein, von wo
aus man nur die Hand nach der tiirkischen Hauptstadt ausstrecken
musste. Die endgiiltige Vernichtung der Tiirkei storte Osterreich und
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England. Sie zwangen Alexander II. dazu, seine Truppen vor den
Stadtmauern Konstantinopels anzuhalten und einen Friedensvertrag
zu unterzeichnen.

Die Bitte Barons von Wiegel um den Ruhestand wurde ihm im Mérz
1879, nach dem Russisch-Tiirkischen Krieg, als er 69 Jahre alt war,
gewihrt, C. P. von Wiegel war ein Mann mit ehrlichen Richtlinien.
Er war klug und hatte eine gute Auffassungsgabe. Er war einer der
gebildeten Leute seiner Zeit. Er war gerecht, mutig und begabt. Sein
Gedidchtnis war sehr gut. Er war ein guter und angenehmer
Gesprachspartner. Er konnte ausgezeichnet Fremdsprachen beherr-
schen. Er war ein willensstarker Mann, der sprach akzentfrei Rus-
sisch. Doch seine skandierte Rede, die aus kurzen Sitzen bestand,
erinnerte an seine deutsche Herkunft. Er schitzte sein Selbstbewusst-
sein sehr hoch. Sein hoher Wuchs, seine stattliche, schlanke Figur,
seine kastanienbraunen Haare, seine blauen Augen, sein freundliches
Lacheln und sein schoner Backenbart gaben ihm ein sehr solides
Aussehen. Er verehrte die Monarchie, die imstande war Russland
Ruhm zu bringen.

Er war einer der letzten kaiserlichen Generalen aus der Familie von
Wiegel, die beim Zaren Peter, dem GroBen, im Jahre 1706 in den
russischen Dienst traten. Uber eine Zeitspanne von 173 Jahren dien-
ten die Barone von Wiegel dem russischen Reich, ihrem Vaterland,
ehrlich und mit gutem Gewissen. Sie bemiihten sich mit aller Kraft
das zu erfiillen, was ihnen befohlen wurde, ohne jede Schmeichelei-
en und Angeberei. Ehrlichkeit, Piinktlichkeit Gewissenhaftigkeit
waren die Prioritdten der Barone von Wiegel. Sie suchten nie Gnade
oder Almosen vom Thron. Fiir seine Dienste erhielt Christian Paul
von Wiegel eine Reihe russischer Orden. Seine Frau war die Baro-
nesse Anna Maria von Wiegel, geborene Walter. Sie hatten drei S6h-
ne und eine Tochter.

Anna Maria war mit einer sanften Schonheit und einer bezaubernden
Figur gesegnet. Sie hatte groBe, dunkle Augen, langes schwarzes
Haar, ein erstaunlich sanftes Lécheln, einen aufmerksamen und
wohlwollenden Blick, Selbstbeherrschung und Bescheidenheit. Sie
war sehr gut und liebenswiirdig. Sie war eine Vornehme, gebildete
Dame, sehr gespriachig mit einer unglaublichen Stimme. Sie liebte
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Kunst, Musik und Biicher. Bis ins hohen Alter bewahrte sie ein an-
sehnliches AuBeres. Sie beherrschte Fremdsprachen und ausgezeich-
net Russisch. Sie liebte Geschichte und interessierte sich fiir die Ge-
schichte mehrerer Lidnder, vor allem die Deutschlands und Russ-
lands. Anna Maria schrieb Gedichte und komponierte Musik. Sie
liebte ihren Mann und war ihm ergeben. GroBe Aufmerksamkeit gab
sie den Kindern. Die ganzen Gaben ihres Verstandes und ihrer
Sanftheit bemiihte sie sich an ihre Kinder weiterzugeben. Christian
Paul von Wiegel starb mit 74 Jahren.

Baron Johann Christian von Wiegel lebte vom 24.08.1841 bis zum
Jahre 1925. Er war Okonomiker und Landwirtschaftler und ent-
stammte einem alten deutschen Adelsgeschlecht, dessen Vertreter
Anfang des 18. Jahrhunderts in den russischen Dienst traten. Er war
der ilteste von drei S6hnen des Generalleutnants Baron Ch. P. von
Wiegel und Baronesse Anna Maria von Wiegel, die von 1820 bis
1891 lebte.

Er erhielt eine ausgezeichnete Privatausbildung. Doch er hatte von
Jugend an nicht den Wunsch eine Militirkarriere anzustreben, trotz
vieler Gespriche, Erklirungen und Uberredungsversucher des Va-
ters. Er sprach sehr lange mit ihm iiber dieses Thema. Doch Johann
winkte nur ab. Seine Mama erzéhlte im nachdriicklich, dass man auf
seinen Papa horen muss. Er war nicht grob zu ihr, sondern umarmte
sie sanft und sagte: ,,Ich kann nicht, ich will nicht, ich werde nicht.*
Worauf ihm seine Mama sagte: ,,Denk gut nach, iiberleg alles und
sag mir, fiir was deine Seele lebt und was dein Wunsch ist.

Ein Monat verging und ihr Liebling schwieg. Die Eltern, sehr gebil-
dete und wohlerzogene Leute, entschieden ihrem Sprossling genug
Zeit zulassen fiir eine richtige Wahl seines Zukunftsweges. Endlich
nach zwei Monaten gab dieser adlige Minderjdhrige ruhig und iiber-
zeugt seinen Eltern zu wissen, dass er sich ernsthaft dazu entschlos-
sen habe Okonomie und Landwirtschaft zu studieren. Anna Maria
kam zu ihm, kiisste ihn auf die Stirn und sagte: ,,Mein Sohn, Papa
und ich verstehen dich und akzeptieren deine Entscheidung, doch gib
uns etwas Zeit deine Wahl zu verstehen und anzunehmen.* Dies war
das Jahr 1858.

Es war ein wunderschoner Tag, wie es ihn 6fters am Ende des Som-
mers und Anfang des Herbstes in Russland gibt. Von den hohen Ber-
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gen erdffnete sich einem der Blick auf die umliegenden Wiesen und
Felder. In voller Farbe erblithten die Rosen und erfreuten das Auge
mit {ippiger Farbenpracht. Hohe, massive Linden beriihrten ihre
Zweige weit liber den Kopfen, alles war noch voller Ruhe und Frie-
den. Johann wurde erlaubt mit der Hilfe seiner Eltern die Okonomie
und Landwirtschaft im Ausland zu studieren. Die Stabilitit des russi-
schen Staates fing an zu wanken und die Geborgenheit des nichsten
Tages schwand einem unter den Fiissen weg.

Nikolaus I. sagte: ,,Drei mal habe ich mit dieser Sache begonnen und
drei mal konnte ich es nicht weiterfiihren. Das ist ein Wink Gottes.*
Er wollte, dass das Hauptresultat seiner Bauernreform, die Verklei-
nerung der Leibeigenschaft und die VergroBerung der Rechte von
Leibeigenen waren. Aulerdem wollte er die dffentliche Meinung zu
seinen Reformen kennen. Sein wahrer Wunsch war es jedoch die
Leibeigenschaft vollig abzuschaffen. So sagte Nikolaus I. zu seinem
Sohn, dem zukiinftigen Zaren Alexander II. ,Ich werde die Erfiih-
lung meines Traumes nicht mehr erleben. Es ist deine Sache ihn zu
verwirklichen.” Der Auftrag seines Vaters fiel zur richtigen Zeit auf
fruchtbaren Boden. Alexander II. war bereits auf dem von seinem
Vater vorbereiteten Weg.

Nach den Reformen, Ende 1862 kehrte Johann von Wiegel als Spe-
zialist der Okonomie und Landwirtschaftler nach Russland zuriick
und fuhr zu seinem Besitz in der Ndhe von Saratow, den ihm sei- ne
Eltern als sein Erbe iibergeben hatten. Der junge Baron musste nun
die Armel hochkrempeln um das zu tun wofiir er sich entschieden
hatte. Als er ankam traf er sich mit seinem Gutsverwalter und sagte:
,,Ich liebe und verehre dich sehr, Alter, doch dies ist mein Schicksal.
Nun werden wir dariiber nachdenken, wie wir es am besten machen
und fangen an zu arbeiten.” Sie duzten sich, obwohl Willi 25 Jahre
alter war als der Herr Baron.

Nirgends wo war ein Bauer so beruhigt und versorgt wie bei einem
guten Herrn, der seine Vorteile mit den eigenen verkniipfte. A.S.
Puschkin sagte, dass es in dem russischen Bauerntum keinen Schat-
ten von sklavischer Erniedrigung gab. In Russland gab es keinen
Bauern, der nicht seinen eigenen Wohnort, eine Kuh, ein Pferd und
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ein Flecken Erde besall. Zwar missbrauchten einige Gutsbesitzer ihre
Macht, doch sie waren selten und uncharakteristisch fiir Russland.
Johann von Wiegel und sein Gutsverwalter, der sich dazu entschlos-
sen hatte bei dem jungen Baron zu bleiben, fingen an alles fiir den
Friihling vorzubereiten. Auf seinem Besitz gab es 28 Pferde, 16 Och-
sen, sechs Kiihe, 25 Schaffe, zwei Kamele und 182 ha Land. Es gab
ein zweistdckiges Haus fiir die Herrschaften und einen groflen Vieh-
hof Im Laufe der Zeit verdnderte Johann Christian von Wiegel sehr
viel in der Fiilhrung seiner Landwirtschaft. Er hatte alles voraus fiir
die Zukunft geplant. Natiirlich wurde vieles unter der Aufsicht und
dem Rat seines Vaters, Christian Paul von Wiegel, gemacht. 1863
gab es eine gute Ernte. Johann von Wiegel war sowohl mit der Ernte
als auch mit sich und seiner Leistung als Spezialist zufrieden. Es
wurde genug Heu fiir das Vieh im Winter gelagert. Der ganze Vieh-
hof wurde erneut gestrichen, geweillelt und repariert.

Stiandig interessierte sich der junge Baron fiir die Umstidnde im Land,
und was es Neues in der Welt gab. Er verstand absolut, dass er auch
alles auf seinem Besitz d&ndern musste. Das Manifest des Zaren war
iiber das ,,allergniddigste Schenken des Rechts auf den Zustand der
leibeigenen Leute als freie landliche Einwohner und iiber die Organi-
sation ihre Lebensweise und die hochste Bestitigung Seiner Kaiserli-
chen Hoheit fiir die Lage der Bauern, die aus der Abhéngigkeit der
Leibeigenschaft befreit wurden®. Das Manifest beinhaltete drei wich-
tige Punkte: die personliche Befreiung der Bauern aus der Leibeigen-
schaft, die Zuteilung von Land und die Verordnung des Vertrags des
Loskaufs.

Das Manifest verkiindete die juristische Freiheit eines jeden Bauer
und schenkte ihnen allgemein biirgerliche Rechte. Der Bauer konnte
wie eine juristische Personlichkeit auftreten, Vertrdge schlieBen,
Klagen erheben, iiber Immobilien verfiigen und hatte das Recht ohne
Erlaubnis von Gutsbesitzern oder Herrn zu heiraten, in den Wehr-
dienst zu treten und in eine Lehranstalt, in den Kleinbiirgerstand oder
Kaufmannstand einzutreten. Eine Bauernfamilie sollte mittelmiBig
besitzen, wenn sie es nicht besal3, sollte sie sieben Dessjatin, was ca.
7,63 ha Land waren, erhalten. Es schien als hétte Zar Alexander II.
alles fiir sein Volk getan. Es blieb nur auf die Richtigkeit der Aus-
filhrung des Manifestes zu achten, was auch getan wurde. So arbeite

45



Elvira Wiegel

jeder fiir sich, produzierte, erzeugte, verkaufte, vergroflerte seinen
Besitz, behielt dein Kopf auf den Schultern und nahm sein Schicksal
in die Hand. Doch nein, fiir viele war das nicht genug. Die Unzufrie-
denheit wurde zum Verbrechen. Der Hauptteil der Bauern war zu-
frieden, ging an die Arbeit und trdumte heimlich von mehr.

Alles was von dem staatlichen Manifest vorgesehen war, hatten die
Bauern des Besitzer von Johann Wiegel schon meist bereits getan.
Wer mehr hatte, dem wurde nichts genommen, obwohl er das Recht
hatte, dies zu tun. Es gab einige die etwas weniger Land hatten. De-
nen gab er dazu. So gab er 18 ha von seinem Land an die Bauern,
aber diese 18 ha Land bekam er vom Staat zuriick erstattet. Im Laufe
der Zeit wurde alles eingerichtet und organisiert. In den nichsten
Jahren gab es sehr gute Ernten, woraus sich ein gutes Einkommen fiir
den Herrn und die Helfer ergab.

Im August 1868 ritten Vater und Sohn von Wiegel zuféllig mit ihrem
Gutsverwalter Willi aus, und sahen sich an, wo sich das neue Dorf,
an dem schon acht Jahre gebaut wurde, befand. Es hatte denn exoti-
sche Namen ,,Blumenfeld”. Dort betrachtete und erwog man alles,
sprach mit dem Gutsbesitzer, dessen Besitz nahe lag und fuhr zurtick.
Man beschloss ohne Zweifel den Lebensort zu wechseln. In der erste
Hailfte des Novembers 1868 heiratete Johann Christian von Wiegel
ein junges hiibsches Madchen namens Maria Katharina von Wein-
berg, die aus reichem Hause stammte. Ihr Vater war ein echter Ge-
heimrat und entstammte einem deutschen Adelsgeschlecht. Nach
genau einem Jahr zog das junge Ehepaar nach Blumenfeld, in den
Nowousejsk Kreis in Samara um. Dort war der grofite Teil des Hau-
ses bereits fertig gestellt. Hinter dem Haus befand sich ein groBer
Wirtschaftshof und 182 ha Land.

Fiir alles Gute und Milde vergaBlen die Ménner ihren ehemaligen
Gutsherrn nicht. Sie halfen ihm beim Bau des neuen Hauses und des
Hofes. Das Haus wurde aus weilem Stein erbaut. Deshalb reisten
zwel Steinmetze an. Das andere erledigten alles seine Méanner. Eins
wussten sie sicher. Der junge Baron war im gleichen Alter wie sie
und bezahlte sie wie versprochen. Wahrend der Aussaat des Heu-
schneides und der Emte klopften die ehemaligen Leibeigene mor-
gens bei Sonnenaufgang an der Tiir und boten ihrem verehrten Baron
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ihre Hilfe an. Zwischen dem Baron und den ehemaligen Leibeigenen
entwickelte sich eine starke beidseitige Freundschaft. Mit grofer
Freude halfen die Ménner ihrem Gutsherrn. Besonders freuten sie
sich wenn es nach einem Arbeitstag ein kostliches Abendessen und
ein Glaschen Hochprozentiges gab, das der Herr selbst einschenkte.
Es war doppelt so kostlich aus der Hand des jetzigen Freundes.

So dauerte diese Freundschaft an bis die S6hne Johann Christians
von Wiegel erwachsen wurden. Die Ménner, die ihre gute Hilfe im
Laufe von mehreren Jahrzehnten angeboten hatten, trafen sich
nichtsdestoweniger und kamen zu ihm um sich Rat und Hilfe zu hoh-
len. Der alte Baron und Vater von J.C. von Wiegel war oft in Blu-
menfeld. In Moskau und St. Petersburg half er der Jugend seiner
ehemaligen Leibeigenen einen Ausbildungsplatz und Arbeitsplatz in
Betrieben und Fabriken zu finden.

Am 14. April 1872 gebar Maria Katharina von Wiegel einen Sohn
namens Heinrich Johann von Wiegel. Am 8 April 1874 wurde Ka-
tharina Maria geboren. Doch im folgenden Jahr verstarb sie. Das
dritte Kind, Friedrich Johan, wurde am 16. Oktober 1876 geboren.
Im Miérz 1878 erblickte David Johann das Licht der Welt. Martin
Johann kam 1880 zur Welt und zwei Jahre spéter Georg Johann. So
hatten Johann Christian und seine liebe Ehefrau eine Tochter und
fiinf gesunde Sohne. Die Kinder erhielten ihre Ausbildung im El-
ternhaus. Sie hatten drei Lehrer und ein strenges Programm, nach
dem sie lernten. Um 9:00 Uhr morgens begann der Unterricht. Eine
Mittagspause gab es um 13:00 Uhr. Von 14:00 bis 17:00 Uhr wurde
der Unterricht fortgefiihrt. Nebenbei hatten sie auch eine Gouvernan-
te, die sie die Etikette der Lénder lehrte, deren Sprachen sie lernen
mussten, Russisch, Deutsch, Englisch und Franzosisch. AuBerdem
brachte sie ihnen das Wort Gottes nach dem evangelisch lutherischen
Glauben bei.

Die Zeit verging und die Umstinde im Land &nderten sich sehr
schnell und zum Schlechten. Das Land befand sich in allen Schichten
der Erzeugung, in der wirtschaftlichen und landlichen Wissenschaft
im Aufschwung. In Kasan, Riga, Derpt, Kiew, Charkow, Moskau
und Petersburg wurden Universitdten erdffnet. Auch hohere Lehran-
stalten mit speziellen Bestimmungen entstanden, wie die technologi-
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sche Ingenieurlehranstalt. In den 60-er Jahren des 19. Jahrhunderts
verfiigten nur 21 % der gesamten Bevolkerung iiber eine Bildung.
Doch es gab einen groflen Aufschwung in geografischen, mineralo-
gischen und mathematischen Gesellschaften und Vereinen. In der
Literatur, Malerei, Bildhauerei und Musik geschah das gleiche. Doch
das Unheil das von AufBlen eingedrungen war, verbreitete sich in
katastrophalem Ausmal.

Die revolutionéren Ideen der Volkstiimmler interessierten die Bauern
wenig. Als diese Rebellen, wie die Bauern sie nannten, begriffen,
dass es keine Bauernrevolution geben wiirde, verwandelten sie ihre
Wut und Verachtung in Terrorismus. So entstand 1879 eine geheime
verbrecherische Organisation, die sich ,,Volksbefreiung“ nannte. Ziel
dieser Verbrecher war es den Zaren zu tdten. Sie iiberzeugten sich
gegenseitig davon, denn das Volk konnten sie ja nicht {iberzeugen,
dass nach dem Zaren Tod das Leben in Russland wie im Mairchen
sein wiirde. Zar Alexander II. starb mit seinem Morder. Spéter wurde
am Ort seiner Ermordung die Kathedrale ,,Auferstehung Christi“
erbaut. Sie wurde nicht nur zum Denkmal Alexanders II. sondern
auch zum Symbol des tragischen Schicksals der Romanows. Alexan-
der II. starb an 2. Méirz 1881. Am selben Tag bestieg sein zweite
Sohn Alexander III. den Thron.

Zu dieser Zeit war das Haus Johann Christians vollstindig fertig
gestellt und bestand aus 26 Zimmern. Alle Kinder hatten ihre Zim-
mer nach dem Geschmack der damaligen Zeit weit und schon einge-
richtet. Auf den Korn und Gemiisefeldern wurden Brunnen fiir die
Bewisserung der Felder und die Trinkung des Viehs gegraben, mit
dem die Feldarbeit verrichtet wurde. Auf den Heufeldern und dem
Weideland gab es ebenfalls Brunnen. An allen Brunnen war eine
metallische Tabelle mit dem Namen des Besitzers befestigt, zum
Beispiel ,,J.C. Wiegel“. Uber Brunnen auf dem Land zu verfiigen
galt als Luxus und sprach von der adligen Herkunft des Besitzers.
Alles wurde nach bestem Vorbild der damaligen Zeit organisiert und
bebaut.

Im Jahre 1884 begrub Johann von Wiegel seinen Vater, den letzten
Generalleutnant der Zarenarmee aus dem Baronengeschlecht der von
Wiegel. 1990 trug er seine Mutter zu Grabe. Dies waren schwere
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Schlidge nach dem Verlust seiner Tochter. Doch das Leben ging wei-
ter und man musste Kraft in sich finden, um mit der Zeit mitzuhalten
und nicht an den Stralenrand des Lebensweges geworfen zu werden.
Die politische Situation im Lande spitzte sich weiter zu. Der Mord
am Zaren auf offener Strafe erschiitterte alle Schichten der Bevolke-
rung Russlands. Weitere Anschldge auf die Regierung und die Minis-
ter brachten einen dazu, iber die Zukunft nachzudenken. Johann von
Wiegel war physisch stark und grof3, mutig, doch dennoch ein sehr
vorsichtiger Mensch. Er konnte Gewalt, Drohung, Ungerechtigkeit
nicht ertragen und versuchte Unannehmlichkeiten aus dem Weg zu
gehen, was er auch seinen Kindern beibrachte.

Im 1890 féllte Johann Christian von Wiegel eine sehr gefahrliche,
doch seiner Meinung nach, lohnenswerte Entscheidung. Er wollte
nach Brasilien fahren und sich umschauen, ob es dort tatsédchlich
besser wire als in Russland. Zu dieser Zeit verlieBen viele Siedler
das Land, das sie seit Ewigkeiten bewohnten, und zogen nach Argen-
tinien, Paraguay und Brasilien. Er lieB seine zwei éltesten S6hne, 18
und 14 Jahre alt, und seinen jlingsten Bruder, Alexander Christian,
auf dem Gut zuriick. Johann von Wiegel, seine Frau, Maria Katarina,
die Musik - und Vokalgesangslehrerin war, und die drei jiingeren
S6hne, zwolf, zehn und acht Jahre alt, verlieBen Russland auf einem
Dampfschiff.

Das Ungliick bestand darin, das es 1891 sehr wenig Niederschlag
und einen heiflen Trockenwind gab. Deshalb gab es keine Ernte. Der
Bevdlkerung und dem Vieh drohte der Hunger. Doch die vom Vater
zuriickgelassenen Soéhne, Heinrich, Friedrich und ihr Onkel, Alexan-
der Christian, setzten mit Hilfe ihrer ehemaligen Leibeigenen alle
Hebel in Bewegung und ernteten. Doch der Ertrag war um die Halfte
geringer als sonst. Nachdem Hof und Vieh versorgt waren, wurde der
Rest an den Staat verkauft wofiir beide Jungen eine schriftliche
Danksagung des Gouverneurs erhielten.

Im Mérz 1891 kam Johann von Wiegel wohlbehalten in Brasilien an.
Er mietete ein Haus und pachtete fiinf ha Land zur Probe. Dort fand
er eine ganze Kolonie von deutschen Siedlern, die ihm mit Rat und
Tat halfen. Es schien, dass die Ernte sehr gut ausfallen wiirde. Die
Erde war fruchtbar. Der Niederschlag regnete zur rechten Zeit aus-
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reichend. So voll war die Ahre, dass die Seele sich freute. Doch als
die Ernte bereits reif war, geschah etwas so ungliickliches, dass es
unmdglich dies war in Worte zu fassen. Es flogen so viele schwarze
Schwine und Génse heran, dass es nach einigen Tagen keine Ernte
mehr gab. Der Herr Baron und seine Frau und Kinder sammelten die
Reste in thren Armen. Dies war alles was blieb. So etwas erstaunte
die brasilianischen Kolonisten. Viele wohnten dort bereits seit 20
oder 25 Jahren und so etwas hatten sie nie erblickt noch gekannt,
noch davon gehort. Dies zu erkldren vermochte niemand. Mehr als
die Hélfte der Kolonisten blieben ohne Ernte, ein-geschlossen des
Barons von Wiegel.

Vielleicht war dies ein Wink Gottes, damit Johann Christian von
Wiegel nach Hause zuriickkehrte, wo alles so gliicklich in wohlbe-
halten Zustand war und wo seine Sohne ihn sehr erwarteten, damit er
im Wolgagebiet in Blumenfeld auf das Weiterleben seines Ge-
schlechts achtete. Frau und Kinder fingen an ihn zur Heimkehr zu
iiberreden. Dies wurde entschieden und getan. Die Kinder waren so
gliicklich. Sie erinnerten sich an das Haus, den Hof und die Nach-
barn. Fiir alles wurde bezahlt, alles war entschieden. Einiges wurde
zur Erinnerung an dieses weite, unbekannte Land gekauft. Doch
dieser noch junge Baron, minnlich, schon, wusste nicht, was das
Schicksal fiir ihn auf dem Riickweg bereit hielt.

Nach zehn Tagen Aufenthalt auf dem Schiff erkrankte Maria Katha-
rina aus heiterem Himmel schwer, was die Freude der Kinder triibte.
Johann Christian von Wiegel war beunruhigt und verstdndnislos.
»,Denn sie war nie krank und hatte sich nie beklagt. Alle Kinder hat
sie wohlbehalten und ohne Komplikationen geboren. Ich liebte sie
von ganzem Herzen, mit ganzer Seele, behiitete, beschiitzte sie, tat
alles was in meiner Macht stand, um so lang wie moglich ihre gottli-
che Schonheit und Erhabenheit zu erhalten.” Er betete so sehr zu
Gott, damit er sie wenigstens nach Hause bringen konnte. Doch dies
wurde ihm verwehrt. Nach genau zwei Wochen starb die geliebte
Frau und gute Mutter.

Johann Christian war dermaflen seelisch erschiittert, dass er in 24
Stunden ergraute. Dies hinterliel nicht nur in seinem Gesicht, son-
dern auch an seinem ganzen Kd&rper Spuren. In einem Augenblick
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verwelkte seine Schonheit, sein hoher Wuchs, seine Haltung. Er sah
20 Jahre dlter aus. Seine Kinder schliefen nicht und waren sehr be-
driickt. Doch sein starke Wille, die Anwesenheit seiner S6hne und
der Leiter auf dem Schiff, doch vor allem der Glaube an Gott brach-
ten ihn in die Wirklichkeit zuriick. Nachdem er zu sich gekommen
war, verstand er endgiiltig, dass er sein Herz und seine Seele hier
unter diesen schrecklichen Umstidnden begraben musste.

Dem Schiff, auf dem sich die Familie, der Mann, die Kinder und die
tote Mutter befanden, gaben die Haie keine Ruhe. Er musste seine
geliebte Frau, die im Alter von 43 Jahren verstorben war, schon an-
ziehen und im Meer begraben. Dies war alles, was die Familie tun
konnte. Sie beteten. Als Johann Christian von Wiegel sein Gebet
beendete, sprach er diese Worte: ,,Und diesen Kelch, Allméchtiger
Gott, nehme ich aus Deinen Hénden in Frieden und Ruhe, in der
Uberzeugung, dass Du auch jetzt bei uns bist. Amen!*“ Er band sie an
Bretter und lief3 sie in die Tiefen des Atlantischen Ozeans. Was er-
staunlich war, war dass sie auf den Brettern schwamm und die Haie
sie begleiteten bis sie dem menschlichen Auge entschwand. Dies war
ebenfalls eine {ibernatiirliche Erscheinung. Lange sprach man von
diesem Ereignis. Sie nach Hause zu bringen, wire unmdglich gewe-
sen, denn man reiste eine lange Zeit.

Es gab ein unbeschreibliches Leid als die iiberlebende Familie wohl-
behalten heimkehrte. Alle nahen Verwandten versammelten sich und
Johann Christian fiihlte den innerlichen Schmerz und die seelische
Leere auf jedem Schritt. Ein richtiges Begrabnis wurde organisiert.
Im Haus wurde ein Gottesdienst veranstaltet und in der Kirche wur-
den die Glocken geldutet. Es gab ein groBes Begrabnismahl fiir die
ganze Umgebung. Viele Giste waren chemalige Leibeigene und
trauerten iiber das Verscheiden der Baronesse. Thre Heirat lag erst 23
Jahre zuriick. Alle beschwichtigten den Witwer. Alle boten ihm ihre
Hilfe an. Alle kehrten heim. Doch der Schmerz blieb. Nachts wurde
er unertraglich.

Das Leben ging weiter. Der Vater und die Kinder mussten die Kraft
finden zu leben, zu lernen und weiter zu arbeiten. Die ganze Familie
trauerte lange um die junge Mama, doch sie konnten nichts &ndern.
Fiir die zwei jlingsten Sohne ging der Unterricht weiter. Der dlteste
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Sohn Heinrich beendete das landwirtschaftliche Institut. Der Sohn
David beendete das Forst-Institut. Der Sohn Friedrich erlernte das
Staatsrecht.

Die Reformen gingen weiter und am 1. Januar 1864 wurden im euro-
pdischen Teil Russlands eine neue Behdrde in den Gouvernements
und Landkreisen eingefiihrt: Das Semstwo, eine liandliche Selbstver-
waltung, die sich um folgendes kiimmern musste: die Verwaltung
des Vermdgens, des Kapitals und der Geldsammlung des Semstwo,
der Aufbau und der Erhalt von Gebduden und Gleisen, die dem
Semstwo gehorten, die Leitung der gegenseitigen Vermogensversi-
cherung des Semstwo, die Betreuung und Entwicklung des ortlichen
Handels und der Industrie, die Versorgung des Volkes mit Lebens-
mitteln, die Bildung und Gesundheit des Volkes, der Kirchenbau, der
Erhalt von Gefangnissen und die Ausgabe einiger staatlicher Geld-
einnahmen fiir den Bedarf des Gouvernements oder des Landkreises.
Fiir die Leitung der Angelegenheiten, des Semstwo gab es eine eige-
ne, dauerhafte, ausfiihrende Beh6rde namens ,Kreislandsverwal-
tung.* Thre Arbeit war der Aufsicht des Gouverneurs und des Innen-
ministeriums unterstellt. Johann Christian von Wiegel wurde mehr-
mals in die Kreislandsverwaltung gewéhlt und erhielt er mehrere
Auszeichnungen und schriftliche Danksagen vom Gouverneur fiir
seine gebildete und gewissenhafte Arbeit mit Menschen und Staat.
Doch all dieses geschah vor 1891. Nach seiner Riickkehr aus Brasi-
lien und dem Tod seiner Frau lehnte er alles kategorisch ab, arbeitete
zu Hause und verwaltete sein Gut.

Das Jahr 1892 war ebenfalls ein hartes Jahr, doch in der Familie gab
es, den Vater mitgerechnet, sechs Méanner und dazu noch des Vaters
Freunde, 20 Personen der ehemaligen Leibeigenen. Samen gab es
genug. Das Vieh war auch noch da. 100 ha. waren bereits ausgesét.
Fiinf ha waren Melonen und Kiirbisfelder. Drei ha waren mit Zucker-
riiben bepflanzt. Es gab auch weitere Gemiisefelder. Alles wurde
rechtzeitig und qualitativ gut gemacht. Die Ernte des Jahres 1892
wurde bedroht, doch der Baron und zwei Gutsbesitzer, die in seinem
Umkreis lebten, einer namens Pschenitschni, taten sich zusammen in
dem Kampf um die Ernte. Sehr friih begann die Heuernte, um alles
rechtzeitig einzusammeln. Thm wurde von seinen ehemaligen Leibei-
genen geholfen. Sie wussten, wenn man irgendwo Samen fiir die
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Aussaat erhalten konnten, dann, bei dem ehemaligen Herren. Im
Friihling hat es mehrere Male geregnet, doch als die Ahren sich fiill-
ten, fiel kein Regen mehr. Irgendwie fanden sie einen Ausweg aus
dieser schweren Lage. Das Jahr war hart, doch mit Gebeten und mit
schwerer Arbeit gelang es der Familie den Besitz und das Vieh zu
bewahren und sogar anderen zu helfen.

Im Gouvernement Astrachan gab es eine Choleraepidemie. Es wurde
ein kraftiger Sud aus vielen Krautern gekocht und mit 60 % Spiritus
vermischt. Stdndig wurde Knoblauch gegessen. Die Bewohner im
Gouvernement von Astrachan waren wahnsinnig vor Angst und be-
schwerten sich iiber die Arzte, die, wie die Bewohner behaupteten,
zur Verbreitung der Seuche beitrugen, anstatt gegen sie anzu-
kédmpfen. Der jlingste Bruder Johann Christians, Alexander Christi-
an, war Arzt, doch er lebte in Petersburg. Als er von der Choleraepi-
demie erfuhr, reiste er sofort nach Blumenfeld. Er brachte Medizin
mit und beschiftigte sich eine Woche lang mit Aufklarungsarbeit.
Den Arbeitern im Hofe seines Bruders schenkte er besonders viel
Aufmerksamkeit.

In den drmsten Hofen hielt man diese Notlage fiir den himmlischen
Zorn Gottes, der durch die Ungerechtigkeit und den Machtmiss-
brauch der fithrenden Stinde hervorgerufen wurde. Die Kliigeren
sahen den Grund dieser nationalen Katastrophe in der Uneffektivitét
der 6konomischen Verwaltung und der Bereicherung der einen sozia-
len Schicht auf Kosten der Armeren. Viele glaubten, dass die Katast-
rophe durch den Willen des Herrn hervorgerufen wurde. Denn die
Machthaber konnten den Epidemieausbruch nicht verhindern. Einige
waren der Meinung, dass die kaiserlichen Minister den Import von
Lebensmittel im Lande unterbrachen und die entstandene Situation
nutzten, um sich die eigenen Taschen zu fiillen.

Im Jahre 1894 war Zar Alexander I1I. gestorben. Auf dem Thron saf3
nun sein élteste Sohn Nikolaus II. am 17. Januar 1895 gab Nikolaus
II. eine offizielle Erklarung der Politik, die er durchzufiihren beab-
sichtigte, bekannt. Er sagte: ,,lhr miisst wissen, das ich dem Vater-
land treu dienen werde. Ich werde den Prinzipien der Autokratie so
fest wie mein unvergesslicher Vater folgen.“ Dies beruhigte alle
Bevolkerungsschichten. Auf jeden Fall hatte Nikolaus II. lauter gute
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Vorsitze und konnte sich immer vom Vorbild seines Vaters leiten
lassen.

Nikolaus II. versuchte ,,von oben“ das Leben zum Besten zu verin-
dern. Er war mit der allmihlichen Durchfithrung einiger Reformen
einverstanden, doch nur unter der Bedingung der Erhaltung aller
Elemente der autokratischen Macht. Alle neuen Einfithrungen des
Zaren bestanden in seiner aktiven Unterstiitzung der Entwicklung der
russischen Industrie. Darin sah er die Zukunft seines Landes.

Doch das Land fing an zu fiebern. Es hiufte sich Unordnung in den
Dérfern. Dort wurden die Hauser der Gutsbesitzer beraubt und ver-
brannt. Auch in der Armee gab es Unruhen. Nach sehr kurzer Zeit
stellte sich heraus, dass auch die Armee nicht ldnger eine zuverléssi-
ge Stiitze der Autokratie war. Die aller grofiten Notlage in Russland
war, dass alle Nichtsnutze an die Macht wollten. Auch die Ausldnder
horten nie auf, solange die Welt existierte, von der Herrschaft iiber
die Weite und den Reichtum des russischen Reiches zu trdumen. Fiir
viele war das ein Abenteuer, entweder weil sie nichts zu tun hatten
oder weil sie nichts verstanden. Vernunftbegabten Menschen, die
noch vollstdndig denken konnten, war klar, dass diese Nichtsnutze
nicht nur das Volk in den Abgrund trieben, sondern das ganze russi-
sche Reich Vernichten wollten.

Im Laufe der Zeit begriffen viele von den Nichtsnutzen, dass ihre
,,Abenteuer sie selbst und das russische Volk bedrohten. Doch es
war zu spat. Nachdem W. Uljanow-Blank in einem plombierten Wa-
gon in Russland angekommen war und die Macht an sich gerissen
hatte, konnte nichts und niemand seine Blutgier stillen, nicht die
30.000 Mann starke Kronstadt, die er vernichtete und nicht die Be-
volkerung des groB3en Russlands.

Das Leben auf dem Gut der Familie von Wiegel nahm seinen Lauf.
Die gebildete und intelligente Familie war immer auf dem Laufen-
den, was im Lande geschah. Vieles wurde gesagt liber vieles wurde
diskutiert. Die ganze Familie verhielt sich ruhig, standhaft und jeder
verrichtete seine Arbeit. Niemand von ihnen konnte wissen, welch
Entsetzen und Furcht auf sie zukamen.
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Sechs Jahren vergingen seit Johann Christian von Wiegel seine Ehe-
frau begraben hatte. Lange trauerte er, um die junge und hiibsche
Frau. Letzten Endes heiratete er 1897 ein zweites Mall. Sie hatten
noch zwei Kinder. In dieser Familie gab es Ruhe und Frieden. Doch
schlieBlich mussten die entstehenden Probleme des Lebens immer
wieder mit der ganzen Familie besprochen und entschieden werden.
1902 heiratete Johann Christians &ltester Sohn, Heinrich Johann von
Wiegel, Anna Elisabeth, geborene Nuss. Sie hatten mehrere Kinder,
Alexander Heinrich von Wiegel, Karl Heinrich von Wiegel, Jakow
Heinrich von Wiegel, der nach einem Jahr starb, und Heinrich von
Wiegel.

Im Jahre 1903 heiratete der Sohn von Johann Christian, David Jo-
hann von Wiegel, Emilia Elisabeth, geborene Kremer, geboren im
Jahre 1876. Auch sie hatten mehrere Kinder, Sofie von Wiegel, A-
malia von Wiegel, Theresia von Wiegel, David von Wiegel und Jo-
hann Alexander von Wiegel, der jedoch nach elf Monaten verstarb.
Am 31. Oktober 1903 heiratete der Sohn, Friedrich Johann von Wie-
gel Amalia Henriette, geborene Greep, im Jahre 1883 geboren. Fried-
rich Johann von Wiegel nahm am Russisch-Japanischen Krieg ab
Januar 1904 teil. Er kehrte Ende 1906 heim. Am 25. August im Jahre
1908 bekam das junge Paar einen Sohn, Friedrich von Wiegel.

Dies war einer der letzten Mitglieder dieser groflen, guten Familie
von Baronen, dem das Schicksal die Moglichkeit schenkte, den Na-
men ,,.Baron von Wiegel“ zu tragen. Nach genau achteinhalb Jahren
wurde dem Kind das Recht entzogen sich ,,Baron® nennen zu diirfen.
Und nach einem Jahr tétete man seine Eltern. Etwas spéter starben
seine zweli jlingeren Briider durch Hunger und Krankheiten.

Mich quélt immer wieder eine Frage: Wie gro3 muss die Gier nach
Macht sein um im Laufe von flinf Jahren 18 Millionen Menschen zu
vernichten? Wenn man diese Machtgier und Verachtung gegeniiber
dem Volke Russlands zusammen nimmt, entsteht eine solche Un-
menschlichkeit, die man weder begreifen noch beschreiben kann.

Am 12. Januar 1912 wurde dem jungen Paar ein zweites Kind gebo-
ren, Maria Katharina, spéter verheiratete Kaufmann. Am 18. No-
vember 1914 kam Heinrich Friedrich von Wiegel zur Welt. Am 26
Januar im Jahre 1918 wurde Johann Friedrich von Wiegel geboren.
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Wie sah der Alltag im Leben dieser grofien, stabil gebauten Familie
aus? Sie arbeiteten, siten, ernteten. All dies ist leicht gesagt, doch es
war nicht einfach dies praktisch auszufiihren. Alles wurde gemein-
sam getan. Die Familie hatten Pfliige, Eggen, Sdmaschinen. Die Ern-
te wurde nicht mehr mit Sicheln geschnitten, sondern mit Méhma-
schinen und wurde mit Dreschmaschinen und Getreideschwingen
bearbeitet. An die Mdhmaschine wurden Pferde eingespannt. Es gab
Pferde fiir die Feldarbeit und fiir die Ausfahrt und das Ausreiten. Die
Kutschen fiir eine winterliche Ausfahrt waren von aulen mit Leder
bespannt. Innen waren sie mit Filz beschlagen, auf hohen Schlitten-
kufen, 40 bis 50 cm. hoch. An solche Kutschen wurden zwei Pferde-
paare eingespannt. Fiir den Friihling und Sommer gab es die leichtere
auf Radern gebaute Ausfahrtkutsche, deren Dach man auf Wunsch
wegschieben konnte.

Fiir den Transport von Melonen, Kiirbissen und Zuckerriiben gab es
spezielle Fuhrwerke. In den Hof wurde soviel eingefahren, wie fiir
die Familie und das Vieh nétig war. Der Rest wurde an GroBBhandler
zu abgesprochenen Preisen verkauft. So war es auch mit Getreide,
Hafer fiir die Pferde, Gerste fiir die Schweine, Schrott fiir das Rind-
vieh und die Schafe. So wurde auch fiir das Gefliigel alles nétige
bereitet. Es gab auch geniigend Heu, doch dies wurde auf dem Feld
gelagert. Weizen, Rogen, Gerstenmehl wurde fiir das ganze Jahr
gelagert bis zur neuen Ernte. Aller Uberschuss wurde dem Staat zu
festgelegten Preisen abgegeben. Es wurde Fleisch von Rind, Schaf,
Schwein und Gefliigel verkauft. Vertreter von Restaurants aus der
ganzen Gegend kamen den ganzen spdten Herbst wegen dieses Flei-
sches. Menschen erschienen am Hof und machten Bestellungen.
Nach zwei bis drei Tagen bekamen sie alles, was sie bestellt hatten.
Die Auszahlungen erfolgten iiber die Banken.

Fleisch und Fleischprodukte wurden als Vorrat fiir die Familie berei-
tet, genau auf dem Hof in der Familien-Wurstwerkstatt. Es wurden
gekochte und gerducherte Wiirste gemacht, gerducherter ganzer
Schweinehinterschinken. Suppenknochen, Rind, Schaf, Brustkno-
chen, Rippen, Riickrad, Knochen mit Mark dies wurde gesalzen und
mit verschiedenen Gewiirzen in groflen Féssern mit Deckeln einge-
legt. Es wurden auch Entenschenkel und Briistchen mit Knochen
gesalzen und gewiirzt. Dann wurden sie Dampf gegart und wurden
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zum Friihstiick mit Gemiise oder zum Mittagessen als zweiter Gang
gereicht. Man machte Hackfleisch aus Rind, Schwein und Schaf. Das
Hackfleisch wurde bis zu zwei kg am Stiick gefroren, dann mit Salz
und Piment eingerieben, und in Holzfassern gelagert. Diese wurden
mit einem weillen Leinentuch bedeckt. Darauf legte man geschélten
Knoblauch und Senf in Sdckchen. SchlieBlich wurden die Fasser mit
einem Deckel verschlossen.

Frische Rinder- und Schafhélften wurden gefroren und dann fest mit
weillem Leinentuch umwickelt, das mit einem Sud aus Salz und Ge-
wiirzen getrankt war. Dafiir gab es eine extra Fleischkammer. Im
spaten Herbst wurde frith morgens der Raum bis zum spiten Abend
geoffnet. In die Kammer wurde ein Behélter mit Schnee gestellt. Als
der Schnee nicht ldnger taute, war die Kammer bereit, Fleisch im
Winter zu lagern. Hier in dieser Kammer wurde Gefliigel gelagert.
Im Inneren waren die Decke, der Boden und die Winde ganz aus
Holz. Gerduchertes wurde nicht gefroren, doch die Temperatur war
nahe bei Null. Es gab eine extra Kammer zum Ré&uchern von
Fleischprodukten, die Raucherkammer.

Es wurde Kraut mit ganzen Zwiebeln, Kraut mit Apfeln, und Kraut
mit Halben Kohlkdpfen in Holzfassern eingelegt. So wurden auch
Wassermelonen mit und ohne Apfel eingelegt. Man kochte Sirup aus
Wassermelonen. Man machte Rahmbutter aus pasteurisiertem Rahm.
Die Butter wurde sorgfiltig in Eiswasser direkt im Butterfass gewa-
schen. Aullerdem formte man 300 g. Stiickchen und stapelte sie in 10
oder 20 1. Glasbehélter mit breitem Hals, die in geflochtenen Korben
standen. Diese frische Butter wurde mit kaltem Wassermelonensirup
iibergossen und wurde fest mit Glasdeckeln verschlossen und noch
mit einem festen Leinentuch umwickelt. So wurde frische Rahmbut-
ter als Vorrat gefertigt, wihrend die Kiihe vor dem Kalben standen.
Im Vorrat wurde auch frische Milch bereitet. Nach dem Melken
wurde die Milch bis zu 65 bis 70°C erwérmt, gekiihlt und gefroren.
Dann wickelte man es in Leintuch ein und stellte es in Holzkésten.
Diese Kidsten wurden in einem groBen Kasten gestapelt und diese
Milch wurde im Hof unter einer Uberdachung gelagert.

Es wurden Getreidespeicher fiir die Lagerung von Getreide gebaut,
fiir Mehl und Griitze. Das Mehl und die Griitze wurden in groflen
Holzkésten gelagert. In den Getreidespeichern gab es in zwei M.
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Hohe mit Netz vergitterte Fenster ohne Glas. Rund um die Uhr gab
es eine Beliiftung. So wurde auch Marmelade aus Wassermelonen
und Honigmelonen gemacht. Doch die Honigmelonen wurden auch
getrocknet. Man machte Marmelade aus verschiedenen Beeren. Kar-
toffeln, Riiben, Moéhren, Zwiebeln, Knoblauch, Kiirbisse, alles wurde
in Kellern gelagert, die sich unter den Getreidespeichern befanden.
Gurken und unreife Tomaten wurden in Fasser eingelegt. Drauf legte
man Senfpulver in weillen Leinensidckchen fiir die Vorbeugung von
Schimmel.

Die alten Freunde und ehemaligen Leibeigenen des Barons von Wie-
gel kamen oft um zu helfen und zu lernen, wie man die Lebens-mittel
als Vorrat anlegt. Johann Christian von Wiegel hatte viele Freunde
unter den Gutsbesitzern der nahe liegenden Landkreisen. Sie waren
héufig Géste des Barons. Da wurde iiber die Lage im Lande disku-
tiert. Man plante fiir die Zukunft. Man besprach alles bis ins Detail.
Niemand von ihnen wusste oder konnte vorausahnen, dass mit einem
Schlag die rote Bande ihre Pline und sie selbst fortfegen wiirde. Vie-
le ihrer Kinder wiirden erschossen oder ohne Gericht und Ermittlun-
gen verschickt werden, von wo niemand zuriickkehren wiirde. Die
Enkelkinder wiirden verhungern, wie Vieh auf Lastwagen abtrans-
portiert und auf Friedhoéfe geworfen werden ohne sie zumindest mit
Erde zuzuschiitten. Zu solchen unbeschreiblichen verbrecherischen
Schrecken waren nur die Mitglieder der Bolschewistischen Partei
fahig, W. Uljanow-Blank und seine engen Helfer wie Mordechai
Herschkowitsch, Rodomylski, Rosenfeld, Jankel Hauchman, Leo
Bronnstein, Jurowski, Dserschinski, Josef Dschugaschwili-Stalin und
viele andere.

Doch noch nahm das Leben seinen gewohnten Lauf. Die Enkel des
Barons Johann Christian erlernten ausldndische Sprachen, Musik und
feine Manieren. Sie hatten Gouvernanten und Lehrer und bekamen in
ihrem Elternhaus eine gute Ausbildung und Erziehung. Trotzdem
waren sie von frith an, an die Arbeit auf Hof und Felde gewohnt.

Ende des 19. Jahrhunderts war das russische Reich 22,5 Millionen
Quadrat km grof3 und war in 81 Gouvernements und 20 Gebiete ein-
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geteilt. Manche Gouvernements und Gebiete schlossen sich zu Gene-
ral-Gouvernements zusammen. Im Jahre 1897 wurde im Land eine
Volkszdhlung durchgefiihrt, die ergab, dass 128.924.290 Menschen
in Russland lebten. Die Zustidnde im Lande spitzten sich immer wei-
ter zu. Die Arbeiter streikten, die Bauern waren in Aufruhr, die Mat-
rosen des Panzerkreuzers ,,Fiirst Potjomkin-Tawritscheski® waren im
Aufstand. Die Soldaten erschossen die Offiziere und kaperten das
Schiff. Der Aufstand auf dem Panzerkreuzer dauerte 12 Tage lang
und endete mit der Abgabe des Schiffes an die ruménischen Méchte.
Die Soldaten und Matrosen forderten die Zusammenkunft der Kon-
stituierenden Versammlung, die Entscheidung der Agrarfrage, Frei-
heit und Verbesserung ihrer Lebensumstinde. Jeder forderte alles,
was man fordern konnte und nicht fordern durfte.

Im Juli 1906 ernannte man Peter Arkadjewitsch Stolypin zum Vor-
sitzenden des Ministerrates. Er wurde in Dresden, Sachsen, geboren
und lebte von 1862 bis 1911, war adelig und Sohn des Artilleriege-
nerals Arkadi Dmitriewitsch Stolypin. Peter Stolypin erhielt eine
gute und vielseitige Bildung. Er verteidigte seine Dissertation iiber
das Problem der Landwirtschaft, obwohl er an der mathematischen
Fakultét gelernt hatte. Man zihlte ihn zu den kultivierten, wohlerzo-
genen Menschen. Intellektuelle Probleme, besonders die Bauern,
beschéftigten ihn in groBem Male. Er wusste, dass das Aufblithen
eines Dorfes vor allem vom intellektuellen Fortschritt seiner Bewoh-
ner abhing. Er war davon iiberzeugt, dass man Verdnderungen in den
Doérfern vornehmen miisse, um Russland zu einem modernen Land
zu machen.

Als er in der Duma auftrat, sagte er an die Linken gerichtet: ,,Ihr
braucht gro3e Erschiitterungen. Wir brauchen ein groles Russland.*
Er fing an Ordnung im Lande zu schaffen, fiihrte Kriegsfeldgerichte
ein und sagte dazu: ,,Zuerst die Beruhigung des Landes und dann die
Reformen.* Die Kriegsfeldgerichte fiihrten sofort Ermittlungen iiber
revolutionédre und terroristische Taten durch. Die Erfiillung der Un-
tersuchung und Urteilsverkiindung wurde vom Militdr vollstreckt.
Die Angeklagten bekamen keine Rechtsanwélte und hatten kein
Recht auf Berufung. Mehr als 1.000 Menschen wurden zum Tode
oder zur Zwangsarbeit verurteilt.
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Peter Stolypin fiihrte die Agrarreform in Russland durch, die mit der
Bewahrung des Landes von Gutsbesitzern fdhig war die Landwirt-
schaft weiter zu entwickeln. Das Hauptziel der Agrarreform war es
die Bewohner der Dorfer fiir die Entwicklung des Kapitalismus in
Dorfern zu starken Privatbesitzern zu machen. In sehr kurzer Zeit
konnte unter der Fithrung von Peter Stolypin nicht nur die Agrarre-
form realisiert werden, sondern auch die finanzielle Lage im Land,
der Armee und in der Flotte nach der beschdmenden Niederlage im
Russisch-Japanischen Krieg wiederhergestellt werden. Anfang des
20. Jahrhunderts belegte Russland den ersten Platz im Welthandel
mit landwirtschaftlichen Produkten. Peter Stolypin wurde der
Schopfer einer neuen politischen Ordnung. W. Uljanow-Blank konn-
te nicht zulassen, dass so ein vielseitig, gebildeter Mensch, wie Peter
Stolypin, der Russland auf den Stand einer neuen politischen Ord-
nung brachte, ihn von seiner Spur verdrangte. Stolypin musste sofort
beseitigt werden, was auch gelang.

Vor seiner Ernennung zum Ministerratsvorsitzenden, war Peter Sto-
lypin der Gouverneur von Saratow, das zu jener Zeit im Lande be-
riihmt fiir ihre Unruhen war. Dort versuchte Peter Stolypin sich mit
der Situation, in der er sich befand und mit den Leuten, die er leitete
vertraut zu machen. Genau zu dieser Zeit erlangte er ein Ansehen,
das kein anderer Gouverneur hatte, weil Peter Stolypin mehr an den
Dialog, an den zwischenmenschlichen Kontakt zu den aufstidndi-
schen Menschen, glaubte als an grausame Taten.

Anfang 1906 traf sich Johann Christian von Wiegel mit Peter Stoly-
pin. Dieses Treffen blieb nicht einmalig und die Gesprachsthemen
waren vielfdltig. Johann von Wiegel fand, dass Peter Stolypin ein
aullergewohnlicher Mensch war, gebildet, wissend und verstehend.
Er war ein Mensch mit groBem Verstand und Ergebenheit. Solche
Leute waren zur damaligen Zeit in Russland eine Seltenheit. Der
Herr von Wiegel war damals bereits 65 Jahre alt und er wusste nicht,
dass er den jungen Peter Stolypin, seinen geliebten Sohn Friedrich
und sogar Wladimir Uljanow tberleben wiirde. Johann Christian
machte seinen Sohn Friedrich von Wiegel, der das Staatrecht studiert
hatte und sich gut im Bereich der Landwirtschaft auskannte, da er
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dies nebenbei studiert hatte, mit Peter Stolypin bekannt. Damals war
er 30 Jahre alt. Er wurde bereits mehrmals in die Landverwaltung
gewidhlt.

Im September 1911 im Kiewer Stadttheater kam wéhrend der zwei-
ten Pause ein junger Mann an Peter Arkadi Stolypin heran und
schoss zweimal aus néchster Ndhe auf ihn. Der Morder war der 24-
jéhrige Dmitri Grigorjewitsch Bogrow - Mordechai Herschkowitsch.
Er war der Sohn eines reichen Hausbesitzers in Kiew. Mordechai
studierte in der juristische Fakultdt der Universitit von Kiew, die er
1910 beendete. Das Leben dieses jungen Sprosslings hatte erst be-
gonnen. Nach zwei Tagen, nach der Beerdigung von Peter Stolypin,
wurde Mordechai Herschkowitsch vom Militdrgericht zum Tode
durch den Strang verurteilt. So schwand dieser junge Mann aus der
Welt und man verstand nicht, wieso er tiberhaupt auf die Welt ge-
kommen war. Denn nicht er hatte Stolypin das Leben gegeben und er
hatte kein Recht es ihm zu nehmen. Wie viele solche Narren es da-
mals in Russland gab ist schwer zu sagen und noch schwerer zu be-
schreiben. Der Mord, der das Leben Peter Stolypin beendete, schloss
einen bestimmten Abschnitt der russischen Geschichte.

Zurzeit Peter Stolypins machte der 6konomische Fortschritt des Lan-
des einen weiten Schritt nach vorne. Im Jahre 1911 war der Rubel
einer der starksten Wahrungen jener Zeit. Als er vom Tode P. Stoly-
pins erfuhr war Baron von Wiegel erschiittert iiber die Zustinde in
Russland und den Mord am Premierminister. Sehr schnell verstand
er, dass die Zukunft des Landes nichts Gutes bringen wiirde und er
entschied sich sofort 100 ha seines Landes zu verkaufen, 20 Pferde
und vier Kamele. Er verkaufte alles gewinnbringend und fiir eine
stabile Wihrung. Die Leute lebten und arbeiteten, doch die Unruhe
wuchs mehr und mehr.

Am 10. Februar 1914 verkaufte Baron von Wiegel weitere 50 ha
seines Landes. Er behielt 32 ha des allerbesten Grundstiickes mit drei
Brunnen darauf. Doch das Einkommen der Familie wurde geringer.
Einige Monate vor Kriegsbeginn waren viele Banken dazu genétigt,
ihr Dasein zu beenden, weil die Leute ihr Geld abhoben und ihre
Kontos schlossen. So handelte auch der Baron von Wiegel. Die
Geldsumme war aufgrund des ausgezeichneten jahrlichen Einkom-
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mens und durch den Verkauf von landwirtschaftlichen Produkten,
der 150 ha Land und der Pferde nicht gering. Dennoch war die Zu-
kunft beunruhigend.

Aufmerksam und von allen Seiten beobachte der Baron die Presse
und erwog die Informationen seiner Quellen, die Freunde und Be-
kannte und einige hochgestellte Personlichkeiten waren. Er schétzte
die Situation und die entstehende Lage im Lande richtig ein. Nach
der Auflésung seines Bankkontos traf er eine richtige Entscheidung.
Auf die gesetzlichen Grundlagen gestiirzt teilte er seine Familie in
funf Familien. Jede erhielt sechs ha Land, vier Pferden, vier Ochsen,
zwei Kiihe, sechs Schafen und anderes. Er machte seine Familien in
jeder Hinsicht einer wohlhabenden Bauern Familie gleich. Jede Fa-
milie erhielt ein Dokument, das die Zahl der Familienmitglieder und
ihren Besitz bestétigte.

Als seine alten Freunde, ehemalige Leibeigene, die bereits ebenfalls
68 bis 73 Jahre alt waren und noch immer kamen, um dem alten Ba-
ron, ihrem Freund, zu helfen, davon erfuhren, weinten sie. Der Baron
selbst weinte nicht, obwohl klar war, dass dies doppelt so schwer fiir
ihn war. Man kann ihn nur beneiden und sich wundern {iber wie viel
Tapferkeit, vielseitiges Wissen und physische Kraft dieser Mann
verfiigte, um richtig und berechnet zu handeln und damit der Katast-
rophe, kurzzeitig zuvor zu kommen, die auf das ganze Land zukam.

Auf dem Land gab es eine gesamte Mobilisierung. Alle erwachsenen
Mainner aus der Familie von Wiegel mussten an die Front. Die éltes-
ten Enkel waren Jugendliche und der Herr Baron war 73 Jahre alt.
Uber seine Gesundheit beklagte sich der verehrte Herr nicht. Es war
noch alles in Ordnung...
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{ Valentina Sommer

»In Deutschland ist das Buch ,,Das Schicksal. Der lange Weg nach
Solothurn-Wittmann und zuriick® von Valentina Sommer veroffent-
licht worden. In ihm berichtet die Autorin iiber das schwere Los ihrer
Landsleute, der Russlanddeutschen, die wéihrend des Deutsch-
Sowjetischen Krieges (1941-1945) aus dem Wolgagebiet gewaltsam
deportiert worden sind. Valentina Sommer widmet ihre Erforschun-
gen dem 70. Jahrestag der Deportation der Wolgadeutschen nach
Kasachstan®.

Deutsche AllgéméineZeitung
TR e —ld |
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...1766 kamen die meisten Ansiedler aus Deutschland aus Trier,
Mainz und Pfalz. Die 800 Familien wurden auf ca. 27000 Personen
geschatzt. Sie verpflichteten sich noch in Deutschland an der Wie-
senseite der Wolga anzusiedeln und eine Landwirtschaft zu betrei-
ben. Fiir die ersten Ansiedler wurden Vorbereitungen unternommen.
Es wurden Zimmerménner an den Ort geschickt, um Hauser fiir die
Kolonisten zu bauen. Aber die Wirklichkeit sah bei der Ankunft
anders aus. Der Ort fiir die Neuansiedlung war schon benannt, aber
das Land war noch lehr, keine versprochene Hauser, Schulen oder
noch was. Auf jeden Fall habe ich bei verschiedenen Autoren, die
Geschichte der Wolgadeutschen erforscht haben, unterschiedliche
Angaben fiir diesen Zeitraum gelesen. Die Leute haben sich schon
unterwegs zusammen gefunden, sich anderen angeschlossen, oder im
Laufe der ersten Jahre von einer in die andere Kolonie gewandert.
Aber eins kann ich ganz sicher behaupten, dass die Verwandtschaft
in aller Zeit sich in einer Gruppe zusammengehalten hat. Es ist auch
bis jetzt nicht anders. Es war auch bei der Heimkehr aus Kasachstan
nach Deutschland 1990-2003 genau so. Die Verwandtschaft hielt
zusammen und wurde in einem Ort sesshaft. Die samtlichen Kolo-
nien an der oberen Wolga, unterstanden dem Unterwaldner Kontor,
das ein strenges Aufsichts-Regiment fiihrte. Alle Heirats- Geburts-
und andere Urkunden, jedes Verldbnis wurde im kirchlichen Register
festgehalten. In der Kolonie der Neuansiedlung, gab es Gemeinde-
vorsteher, die das Organisatorische regelten. Nicht selten sind die
Dorfer nach ihren Namen benannt worden. Diese Leute hatten sich
schon auf dem Weg zum neuen Wohnort organisatorisch bemerkt
gemacht. Endlich hatte sich innerhalb der Ortschaften jeder ein Be-
sitz angeeignet, was er bekommen konnte. Aber kinderreiche Famili-
en hatten sofort verspuren miissen, dass es zu wenig an Ackerland
gab. Besonders die, die sich an der linken Uferseite, an der Wiesen-
seite zusammengedrangt hatten, um aneinander Halt und Schutz zu
suchen. Das damalige Ackerland zieht heute noch in schmalen Strei-
fen von der Wolga Ostwerts flinfzig Kilometer weit in die Steppe.

Zum besonderen Ungliick wurde die Armut als nach Ablauf der zehn
Jahren die gesetzmiBige Ruckzahlung des Darlehns dazu kam. So
dauerte es natiirlich sehr lange bis die Ausldander in der Wirtschaft,
Bildung, Kultur und allem anderen auf den griinen Zweig kamen. Im
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Allgemeinen Alltag haben sich die deutschen Kolonisten der russi-
schen Lebensart und besonders des Ackerbaus angepasst. Sie benutz-
ten auch fiir die russischen Bauern geeignetes Werkzeug. Im Jahre
1769 zahlte die Kolonie Unterwalden 40 Familien, die 1614 Desjatin
(ca. Hektar) Land zur Verfugung hatte. Solothurn, spiter Witt-
mann, das 1768 gegriindet wurde, ist das Heimatdorf unserer Vor-
fahren. Es zahlte zu dieser Zeit 43 Familien mit 2219 Desjatin Land.
Pater Beratz gibt im Jahr 1912 Unterwalden - mit 150 Seelen und
Solothurn - 4025 Seelen an. Die Deutsche Ortsnamen wurden nach
dem ersten Weltkrieg 1914 russisch umbenannt.
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Igor Pleve hat die Ankunft der Siedler der Boregardsche Gruppe so
beschrieben.

Im August 1767 kam eine groB3e Gruppe von Deutschen durch Lii-
beck und Oranienbaum in die Wolgaregion an. Den ersten Winter
mussten die Kolonisten in den schon frither gegriindeten Kolonien
Boregard, Paulskoje, Boaro und anderen untergebracht werden. Die
Zimmerleute haben schon im Frithjahr 1764 begonnen in den, fiir
Kolonisten vorgesehenen Orten, Hauser zu errichten. Der Bau der
Hauser ist durch die Witterungsbedingungen verhindert worden.
Durch den Sturm auf dem Fluss Wolga wurde es unmdglich das Holz
aus dem Wasser zu hohlen und zum Bauort zu transportieren. So ist
1768 als Griindungsjahr der Kolonie Solothurn (Wittmann) fest-
gehalten worden. Da fand ich folgende, lange gesuchte Information
iiber den ersten Einwanderer der Familie Sommer, wie sie hieflen, in
welchem Alter sie waren, woher sie kamen und was fiir einen Beruf
sie in der verlassenen Heimat ausgeiibt haben.

Da habe ich noch nicht gewusst, dass ich spéter noch viel mehr
Archivmaterial iiber unsere Ersteinwanderer der Familie Sommer zu
Sicht bekomme.

Band 1, Seite 212 unter Nr. 75 steht: Sommer, Heinrich, 20, (gebo-
ren 1747), katholisch, Strumpfwirker aus Pfaffenheim, ledig.
(Land nicht angegeben) Bruder Peter, 17, (geb. 1750) Josef 12,
(geb.1755) Schwester Maria, 18, (geb. 1749) sind am 3.8.1767 in
der Kolonie Boregard eingetroffen.

1768 siedelten sie in die Kolonie Solothurn iiber Strumpfwirker ist
eine Berufsbezeichnung fiir Strumpfweber. Es gibt leider keine In-
formation iiber die Eltern der Familie, wobei voll mdglich ist, dass
die Eltern oder einer der Eltern, der dabei war, unterwegs verstorben
sind. Die Listen, der auf den Schiffen Verstorbenen, sind nicht na-
mentlich gefiihrt worden. Die Begleiter der Siedler gaben nur die
Zahl der Verstorbenen an. Die Namen der Lebenden sind auch nur
wegen den Verpflegungskosten (ein Mann 15 Kopeken, Frau zehn
Kopeken, Kinder bis zwei Jahren zwei Kopeken, von zwei bis 15
Jahren sechs Kopeken pro Tag), auf der Liste an die Auslandsbehor-
den weitergeleitet worden. Hauptsachlich dadurch sind ihre Namen
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auch fiir die Zukunft auf verschiedene Weise erhalten geblieben. Am
27. August 1766 wurde die Kolonie Boregard gegriindet. Voriiber-
gehend wurden Kolonisten, die fiir andere Ortschaften bestimmt
waren, zum Uberwintern, hier angesiedelt. Spiter zogen viele von
ihnen nach Solothurn um. Folgende Familien, die aus verschiedenen
Orten aus Deutschland und auch aus anderen Lidndern stammten,
kamen dann im nichsten Jahr in Solothurn zusammen.

Konig Nikolaus, 34, katholisch, Ackerbauer aus Mainz, Frau Ka-
tharina 24, zum Uberwintern in die Kolonie Boregard, angekommen.
1768 nach Solothurn Wittmann umgesiedelt.

Ruder Andreas, 32, katholisch, Ackerbauer aus Hengofen, Frau:
Appolonia, 44 Kinder: Hans Georg, 8 Anna Maria, 10 Am 3.8. 1767
in der Kolonie Boregard eingetroffen. Von den Voevoden in Saratov
eine Kuh und ein Pferd erhalten. 1768 siedelte die Familie nach So-
lothurn iiber.

Engel Heinrich, 23 katholisch, Maurer aus Neunhof, Frau Cathari-
na, 24, In der Kolonie Boregard am 27. 8. 1766 eingetroffen. Erhal-
ten von der Voevodenkanzlei in Saratov 150 Rubel, 1768 gab es in
der Wirtschaft 3 Pferde, 2 Kiihe, gepfliigt 2 Des.

Leifried Josef, 21, katholisch, Miiller aus Eichenbiihl, Frau Maria,
18, in der Kolonie Boregard am 3.8.1767 eingetroffen. Erhielten eine
Kuh, spiter in eine andere Kolonie iibersiedelt.

Schneider Andreas, 21 Kkatholisch, Ackerbauer aus Darmstadt,
Kaden, Frau Catharina, 22, in der Kolonie Boregard am 3.8.1767
eingetroffen. Erhielten eine Kuh, zwei Pferde. 1768 gab es in der
Wirtschaft zwei Pferde.

Schneider Christian, 29, katholisch, Ackerbauer aus Lauf, Frau
Margareta, 26, ist am 3.8.1767 in der Kolonie Boregard eingetroffen.
Konig, Friedrich, am 3.8.1767 in der Kolonie Boregard eingetrof-
fen, lebte in der Familie des Stiefvaters Dilthorn, Frau Catharina
Konig.
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Konig Johann, 46, katholisch, Ackerbauer aus Fulda, Frau, Anna
Barbara Schifer, 36, Kinder: Johann Kilian, 20 Johann Adam, 17,
Johannes, 8, Katharina Elisabeth, 2 Am 10.8 1767 in der Kolonie
Kohler eingetroffen. Erhalten von dem Vormundschaftskontor in
Saratov 25 Rubel, 1 Zaum, (fiir Reittiere zu zahmen und lenken), 5
Sashen, Seil, 1 Pferd, 1 Kuh.

Wabhl Johannes, 1767 in Obermonjou eingetroffen

Deisling Heinrich, in der Kolonie Obermonjou eingetroffen, Frau
Katharina, 26

Dechant Johannes, 37, katholisch, Tischler, aus Hanau-Ho6chst, 38
Frau Anna, 27, am 23.7. 1767 in Obermonjou eingetroffen. Die Fa-
milie erhielt von der Voevodenkanzlei in Saratov als Unterstutzung
drei Pferde

Bittel Caspar 27, katholisch, Maurer aus Orb, am 3.8.1767 zum
Uberwintern in der Kolonie Obermonjou eingetroffen, siedelte 1768
nach Solothurn um.

Bittel Konrad, 31, katholisch, Ackerbauer aus Bamberg, Witwer,
Kinder: Bartel, 6 Maria, 10 Kunigunde, 9 Am 3. August 1767 in der
Kolonie Paulskaja eingetroffen. Erhalten von der Vormundschaft in
Saratov 1 Kuh. Siedelte 1768 in die Kolonie Solothurn iiber.

Brungard Franz-Peter, 25, katholisch, Ackerbauer aus Zweibrii-
cken. Frau Anna-Maria, 18, aus Trier, am 14.6.1766 in der Kolonie
Rohleder eingetroften.

Graf, Johannes, 44, katholisch, aus Ausbach, Dorschheim Kinder:

Johannes, 17 Christina 14, in der Kolonie Dehler am 1.7.1767 einge-
troffen. Erhalten 25 Rubel, 1 Pferd, eine Kuh.
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Haas Johannes, 35, katholisch, Ackerbauer aus Bayern, Windorf
Frau Catharina, 40, in der Kolonie Brabander am 13.8.1767 einge-
troffen. Erhalten 25 Rubel, zwei Pferde, eine Kuh.

Redel, Johannes Peter, 18, katholisch, Ackerbauer aus Luxemburg,
Befort, Frau Maria, 18, am 19.8.1767 in der Kolonie Brabander ein-
getroffen. Erhalten 25 Rubel, zwei Pferde, eine Kuh.

Meier Simon, 40, katholisch, Ackerbauer aus Bayern, Straubing,
Frau: Katharina 39, Kinder: Georg, 1,5 In der Kolonie Marienthal am
14. Juni 1766 eingetroffen. Erhalten von den Voevoden in Petersburg
12 Rubel, von der Vormundschaft in Saratov 150 Rubel.

Schumacher Peter, 37, katholisch, aus Linne
Johannes Mai, katholisch, aus Trier

Isheim Johann Adam, 35, ref.

Witwer, Strumpfwirker aus Braunfels Berghausen, Kinder: Jordan,
14 Elisabeth, 11, Susanne, 9 In der Kolonie Kukkus am 26. Juni
1767 eingetroffen

Heinz, Heinrich, 35, luth. Handwerker aus Zweibriicken, Frau Ka-
tharina, 38, in der Kolonie Grimm, die aml. Juli 1767 gegriindet
wurde, eingetroffen.

Hepp Philipp, katholisch, 27, Handwerker aus Aschaffenburg Frau:
Margaretha, 30, Sohn Peter 3 In der Kolonie Graf am 10.Juni 1766
eingetroffen. Von den Voevoden in Petersburg 12 Rubel, von dem
Vormundschaftskontor in Saratov 150 Rubel erhalten.

Man kann nicht behaupten, dass das alles Vorfahren der spéteren
Einwohner des Dorfes Solothurn, oder Taldy-Bulak, sind.

Aus den Archivforschungen ist festzustellen, dass die Kolonisten oft
von einer Kolonie in die andere umgezogen sind. Die Namen der
Familien Sommer Heinrich und Sommer Joseph, und alle oben
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erwihnte, findet man auch in der Liste der Volkszahlung der Kolonie
Solothurn (Wittmann) in den Jahren 1798 und 1834 wieder.

1768 wurde die Kolonie Solothurn gegriindet. In diesem Jahr wurde
keine Volkszahlung durchgefiihrt. Das ldsst die Namenliste aller
ersten angesiedelten Kolonisten nicht ganz genau feststellen...

...Der Werber Baron von Boregard hatte eine staatliche Erlaubnis die
neugegriindete Siedlungen nach seiner Lust und Laune zu benennen.
So benannte er die erstgegriindete Kolonien nach der Zarin Katharina
der GroBen, Katharinenstadt. Damals noch Siedlung, sollte sie eine
Stadt werden. Es wurden Leute mit stddtischen Berufen angesiedelt.
Auch die Namen von seinen Freunden, Vorgesetzten, Namen seiner
Kinder und der Frau wurden auf diese Weise verewigt. In den Kolo-
nien mit Schweizernamen wollte Boregard die Verwaltung und die
Kolonieordnung nach der schweizerischen Art fuhren und benannte
auch die Orte entsprechend. Dieses Projekt ist ihm nicht gelungen.

Im Vergleich zu Karl Stumpp, der 1000 Einwanderer aus der
Schweiz angibt, behauptet Dr. Igor Pleve in seinen Forschungen,
dass nur 15 Familien, aus der Schweiz stammend, sich an der Wolga
niedergelassen haben. In den Volkszidhlungen der folgenden Jahre
sind es nur noch acht angegeben worden. Uber die restliche Zahl der
aus der Schweiz angekommenen Familien gibt es keine Information.
Da kann ich behaupten, dass ich eine davon personlich kannte! Das
waren die Vorfahren von Regina Ruder, geborene Konig. Sie wurde
1911 in Solothurn Wittmann geboren. Thr GroB3vater Michael Konig
steht auf der Einwohnerliste von Solothurn von 1834.

Die Bergseite wurde von franzosischen aus der Schweiz, und evan-
gelischen Auswanderer aus Deutschland angelegt. Eingeordnet wur-
den die Angekommenen nach dem Beruf. So wurden, zum Beispiel,
die Akademiker, die einen studierten Beruf hatten, in die Kolonie
Katharinenstadt angewiesen. Da siedelten auch Franzosen (das waren
Kolonisten, die aus Frankreich angeworben wurden) an. So gab es in
Katharinenstadt ein Arzt namens Andreas Sommer, er kam aus Os-
terreich.
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Viele Siedler, die mit der landwirtschaftlichen Tatigkeit in ihrer
Heimat nichts zu tun hatten, waren jetzt gezwungen Bauern zu wer-
den und das Ackerland zu bearbeiten. Das fiihrte nicht gleich, in den
ersten Jahren zum groBen Erfolg. Dieses Handwerk musste erst mal
gelernt werden...

Die Archivforschungen erwiesen viele Schwierigkeiten. Die Namen
der Siedler wurden meistens vom Sprechen aufgenommen und dann
noch in der russischen Art niedergeschrieben. Dass, das kompliziert
zu lesen war, ist klar. Die Schreibweise war von der Handschrift, von
dem Bildungsgrad und dem Horvermdgen des Erstherstellers der
Listen, abhéngig. Das erschwert natiirlich das Herausfinden der Vor-
fahren. Die Namen der Kolonisten wurden auch im Heimatort an den
Sammelpunkten aufgelistet. Auf den Schiffen wurden Listen wegen
der Verpflegung gefiihrt. Jede erwachsene Person bekam von den
Ausldnderbehorden aus Moskau 42 Kopeken pro Tag.

Das religiose und kulturelle Leben der Kolonisten. Da viele Deut-
sche auch aus religiosen Griinden aus ihrer Heimat ausgewandert
waren, kann man sich das weitere geistliche Leben der Ansiedler
leicht vorstellen. Die Anfangsschwierigkeiten mussten als Mutprobe,
als eine Frommigkeitspriifung ertragen werden. Sonntagsmessen
wurden in Lehmbhiitten, spiter Hausern und dann in der Kirche gehal-
ten. Vorne an der Wand wurde ein kleiner Altar mit heiligen Bildern
und mitgebrachten Gebetbuchern eingerichtet. Die Kolonisten trafen
sich der Reihe nach in den Familien und es wurde wie daheim gebe-
tet und gearbeitet. (Ora eth labora — arbeite und bete)...

...Das hatte sich, nach der Zwangsausiedlung, in der Deportation
unter der Kommandantur in Kasachstan, im zweiten Weltkrieg, wie-
derholt. Es war sehr schwer am Anfang einen Pfarrer fiir die Ge-
meinde zu finden. In einigen Jahren ist dieses Problem auch gelost
worden. Die Bergseite war meistens evangelisch, die Wiesenseite-
katholisch. Als wichtigste Aufgabe der Kirche war die Volksbildung,
besonders die Schulbildung der Kinder. Einer von den ersten Pfar-
rern die diese Notwendigkeit erkannt hatte, hiel Pfarrer Fessler. Die
Gemeinden besoldeten den Lehrer, anfinglich Schulmeister oder
Diakon genannt. Die ersten Schulbucher wurden mit Anteil des Pro-
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fessors Johann Friedrich Erdmann 1815 verfasst. In Katharinenstadt
wurden eine Hauptschule und auch eine hoéhere Volksschule gegriin-
det, in der die Knaben zu spiteren Gemeindevorstehern ausgebildet
wurden. Die Lehrer mussten ihre Fahigkeiten durch ein Examen in
dem Saratover Konfistorium beweisen, bevor sie eine Stelle beka-
men. Um eine hohere Ausbildung zu bekommen kamen die jungen
Leute in die, weiter gelegene Ortschaften, wie Saratov oder Kasan.
Da die Eltern einen gro3en Gegenstand dafiir leisteten, wurden meis-
tens die Weisenkinder oder aus kinderreichen Familien Knaben zum
weiterlernen entsandt. Sie machten die Ausbildung deutsch und rus-
sisch, auf Kosten der Gemeinden und wurden spéter als Vorsteher
oder Dolmetscher im eigenen Ort eingestellt. 62 In den katholischen
Kolonien ist die kulturelle und schulische Entwicklung langsamer
verlaufen, als in den evangelischen. Das kann man aus den Schriften
der kirchlichen Bucher entnehmen. Insgesamt sind in den ersten Ko-
lonien 9 Priestern zu nennen. Sie kamen aus Deutschland. Die Nach-
folger kamen aus Polen, da es keine eigene gab. Die polnischen
Priester haben ihr Amt und Arbeit sehr vernachldssigt. Volksbrauche,
die in Deutschland schon langst verschwunden sind, hielten in Russ-
land bei deutschstimmigen noch bis in die 1990er Jahren fest stand.
Die Manner und Frauen, die Russen oder Kasachen geheiratet haben,
iibernahmen auch teils die Sitten und Brauche der anderen Nation.
Unsere Verwandtschaft ist deutsch geblieben. Den Hochzeitsbrauch
haben wir in unserer Jugend, 1960-1980 Jahren auch noch fast so
erlebt, wie es frither war. Wenn jemand von den Burschen heiratswil-
lig war, hat man es an seinem Pferd gesehen. Er pflegte es besonders
gut liber den Winter, so dass es im Friihling bei Brautabholen schon
aussah. Wenn der Briutigam selber schiichtern war, schickte er zu
den Brauteltern seine Verwandte, sprich Vertreter. Sie klopften in
der Dunkelheit so lange an die Tiir, bis die Familie der Braut 6ffnete.
Wenn man einen leeren Korb herausgestreckt bekam, war das eine
sofortige und endgiiltige Absage. Das galt als eine groBe Schande fiir
den Brautigam. Beim hereinlassen, schwiegen sie lange am Tisch,
bis sie mit ihrer Angelegenheit herausrucken konnten. Ist der Vater
damit nicht ganz einverstanden gewesen, so 16schte er das Petro-
leumlicht und ging zu Bett, darauf redeten die Vertreter schmei-
chelnd weiter, der Vater lasst sich bitten, kommt aber wieder zum
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Brandwein an den Tisch heraus. Nimmt er ihn an, so ist es ein Zei-
chen des Einverstidndnisses. Jetzt werden Frau, Tochter und Brauti-
gam gerufen. Es wird die ganze Nacht gefeiert und in der Friih ist die
Verlobung beim Pfarrer bekriftigt worden. Fast alle Verlobungen
geschahen zwischen Weihnachten und Neujahr und im Friihling
wurde die Hochzeitsfeier durchgefiihrt. Die Hochzeitslader gingen
von Haus zu Haus mit einem groBen Stab in der Hand. Wer von den
Gasten zugesagt hatte, befestigte ein buntes Seidenband am Stock.
Diesen Brauch habe ich noch in den 1960 Jahren in Taldy-Bulak
erleben kdnnen.

Das Brautkleid. Am Altar, der daheim angefertigt worden ist, be-
kommen die Braute den Gottessegen der Eltern.
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Einige Ereignisse
aus dem Leben der Familien Zielke und Zeitler
Tatsachen meines Stammbaums

Einleitung

Wie auch einen beliebigen anderen Menschen lasst mich die Chrono-
logie meiner Familie nicht los. Es wire ein groBer Verlust fiir die
Nachkommen, wenn das Leben unserer Vorfahren in Vergessenheit
geraten wurde. Heutzutage ist es mit Hilfe verschiedener technischer
Mittel (Aufzeichnungen, Fotos, Tonbénder, Fernsehkameras usw.)
bedeutend leichter, die laufenden Ereignisse fiir die Zukunft festzu-
halten. Die meisten begniigen sich aber damit, dass sie ihre Vorvater
zumindest bis ins dritte, hochstens ins vierte Glied verfolgen kdnnen.
Es gibt aber Volker, die von ihren Kindern verlangen, dass diese
ihren Stammbaum bis ins siebte Glied kennen. Erinnerungen an un-
sere Vorfahren, Tonband- und Filmaufnahmen sind fiir unsere Nach-
kommen immer von hohem Wert. Manche Aufzeichnungen solcher
Art begeistern mich oft durch die Leichtigkeit ihrer Darstellung, als
ob sie spielend geschrieben worden waren. Aber dahinter steckt na-
tiirlich eine muhselige, zeitraubende Kleinarbeit.

Zielke, Emil Christianowitsch (1874-1931)

Meinen Grof3vater viterlicherseits habe ich schon nicht mehr ange-
troffen. Er starb lange vor meiner Geburt in Moskalenki, wo ihn die
GroBmutter, weit entfernt von den Verwandten ganz allein auf einem
fremden, jetzt unbekannten, Friedhof begraben hatte. Den Berichten
der Eltern zufolge war er ein stiller, nicht ganz gesunder Mann mit
braungerduchertem Schnauzbart. Zuweilen trank er, und wenn er
beschwipst war, handelte er eigenwillig, und die GroBmutter konnte
gegen ihn nicht mehr so rigoros vorgehen, obwohl sie in der Familie
die anerkannte Selbstherrscherin war. Im allgemeinen ist bekannt,
dass er sein Handwerk und seine Bodenparzelle mochte, aber, wie
jetzt bekannt ist, schlecht vorankam. Unser Vater sprach von ihm,
wenn zuweilen auch mit Nachsicht, mit vertraulicher Zuneigung und
unterstrich dabei die Reinheit seiner Absichten mit schiichterner
Hochherzigkeit. In dieser Angelegenheit wurde oft eine Geschichte
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erzahlt. Als er sich mit einemmal nach seinem Sohn sehnte, fuhren
die GroBmutter und er mit ihren gerade erst gekauften eigenen Pfer-
den zum ersten Mal nach Nowoskatowka, wo ihr Alex, wie sie ihn
nannten, bereits liber ein Jahr lang erfolgreich als Schullehrer
arbeitete. Es war schon Abend, als sie dort eintrafen, aber der Sohn
war nicht zu Hause. Die Hauswirte, mit denen sie sich spéter
verschwigern sollten, Offneten sperrangelweit das Tor und boten
ihnen an, {iber Nacht zu bleiben und zu warten. Aber weit gefehlt!
Die GroBmutter, immer und tiberall gesellig und redselig, war sofort
einverstanden und wollte es sich schon bequem machen. Aber der
GroBvater lehnte die Ubernachtung strikt ab, denn er wollte in einem
fremden Haus nicht unnétig zur Last fallen. Ohne vom Wagen zu
steigen, fuhr er trotz allem Zureden der GroBmutter und der
gastfreundlichen Wirte in derselben Nacht zuriick nach Krasnojarka.
GroBivater schreinerte gern, er tat es auf seine einfache bauerliche
Art, aber trotzdem gut. Bei Mutter im Vorzimmer ist bis heute noch
ein von Grof3vater selbstgebasteltes holzernes Kanapee heil und ganz
geblieben. In der Kriegszeit war es fiir alle unersetzlich. Darauf wur-
de gegessen, geschlafen, Wiasche gebiigelt ... Winters retteten wir uns
darauf vor Kalte und Erkaltung. Und GroBmutter benutzte es auf ihre
eigene Art, indem sie, wenn sie in den Garten ging, uns Unbéandige
zur Sicherung vor dem Unvorhersehbarem mit einem Strick an die
Rucklehne band. Und auch jetzt noch, beim Uberfluss verschiedener
Moébel im Hause, bin ich bemuht, wenn ich ins Elternhaus komme,
eine Zeitlang auf dem harten Lager zu liegen und mit meinen Erinne-
rungen in die ferne Kindheit zu tauchen...

Zielke (Mittelstedt) Emilia Karlowna (1877-1947)

Von der Grofmutter weil3 ich noch, dass sie mich manchmal eindeu-
tig und frech fragte, ob ich sie mag, und, wenn ich ja sagte, mich
lange und kitzelnd kiisste. Eine unermiidliche Arbeiterin! Ich habe
sie nur immer bei der Arbeit gesehen. Jede Frucht aus dem Gemiise-
garten, seien es nun Mohren, Mohn, Bohnen oder einfach Kartoffeln
machte ihr Freude schon allein durch ihre Existenz. Ihre Unruhe, ihre
rauen warmen Hénde waren stindig in unserer Nahe, in allen Fallen
unserer nicht leichten Kindheit. Im Winter mussten wir Jungen
manchmal nach irgendeinem Werkzeug zu den Nachbarn laufen, und
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wie immer ohne Handschuhe. Wenn wir dann mit verfrorenen Hén-
den zuriickkamen, fing uns die GroSmutter schon an der Tiirschwelle
ab, druckte uns an sich und wirmte uns, damit wir nicht sauer wer-
den und aufheulen. Ich weiBl noch gut, wie ich einmal im Sommer
mit einem kleinen Beil auf einer knorrigen Stange herumhackte und
plotzlich den rechten Fuf3 traf, so dass Brut hervortrat. Vor Schreck
und Uberraschung konnte ich kein Wort hervorbringen, und die halb-
taube Grofimutter konnte nicht gleich verstehen, was geschehen war,
und kam und kam nicht herbei. Da beschloss ich, ihr Angst einzuja-
gen. Mit blutbesudeltem Full und verzogenen Mund humpelte ich
gekriimmt zu ihr hiniiber. Selbstverstdndlich erwartete ich von ihr
einen unerhorten Angstschrei, aber die Oma dachte gar nicht daran
sich aufzuregen, sie sah sich den verletzten Full mit einer geschéfti-
gen Miene an, ging in den Kuhstall hiniiber, nahm eine Handvoll
frischen Mist, strich ihn auf die Wunde verband den Fuf} mit einem
Lappen, und das war’s auch! Mit solcher Medizin heilte alles sehr
schnell. Wenn ich heute noch auf die Narbe am Ful} st683e, erinnere
ich mich mit Zartlichkeit an meine furchtlose GroBBmutter und bin ein
wenig verlegen wegen des damaligen dummen Theaters.

Sie war noch nicht allzu alt, aber sie sprach oft von ihrem Wunsch,
die Riickkehr ihrer Sohne zu erleben, dann kdnne sie auch ruhig
sterben. Und wirklich: der Krieg war zu Ende, beide Sohne kamen
rechtzeitig zuriick, und ein Jahr spéter erkrankte sie an Lungenent-
ziindung, die Temperatur stieg plotzlich an, die Nacht iiber hatte sie
hohes Fieber und starb gegen Morgen friedlich und schnell.

So verniinftig ist bisweilen der Lauf der Zeit. Ich bin sehr gliicklich,
dass ich sie gekannt hatte. Dies geschah im Winter 1947.

Das traurige Ereignis hat sich nur blass im Kindergedéchtnis ein-
gepragt, aber ich kann mich noch klar daran erinnern, wie der um-
fangreiche Sarg, gezimmert aus breiten Scheunenbrettern, die man
beim Nachbarn geborgt hatte, aus dem Haus getragen wurde. Schon
spater, schon auf dem Friedhof, setzte mich der gldnzend weille Ja-
nuarschnee in Erstaunen. Ich ging damals schon ein halbes Jahr in
die erste Klasse, und GroBmutter hatte mich stindig in die Schule
begleitet und auch wieder abgeholt. Und wenn es Mittagszeit war,
hatte sie immer frischgebratene Kartoffeln dabei, die ich doch so
gern mochte. Nach ihrem Tod lieB mein Interesse an der Schule und
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am Unterricht sichtlich nach, und im Friihjahr gab ich alles auf und
zog ins Nachbardorf um, wo Vater ein anderes Haus gekauft hatte ...
Kann ich mich meiner Kindheit irgendwie rithmen? Wohl kaum. Sie
wurde wie auch alles anderen von der rauen Zeit gepriagt. Das Leben
jener Periode verlangte bei der Uberwindung der Armut von jeder-
mann unglaubliche Anstrengungen ab. Unsere Miitter wurden iiberall
gebraucht, sie schufteten in unmenschlichen Verhiltnissen und ver-
steckten oft in ihren Taschen eine Handvoll wertvoller Weizenkorn-
chen von abgeernteten Feldern. Die satten und halbbetrunkenen Nat-
schalniks lauerten ihnen auf Tennen und Feldern oder unterwegs zu
ihren hungrigen Kleinkindern auf und bestraften sie, auf ihren ge-
misteten Pferden sitzend, mit Peitschenhieben und dhnlichen Exeku-
tionen. Unter Androhung einer Gefdngnishaft zwangen sie sie auch
oft zum Geschlechtsverkehr. Und zu Hause blieb mit uns immer nur
die Gromutter. Schon frith am Morgen ging sie in den Gemiisegar-
ten und war mit ihren Bohnen, Gurken, ihrem Mohn beschéftigt...
Gegen Mittag erst kam sie zuriick, um uns etwas zu essen zu ma-
chen. Die Mutter kam erst spit, nur fiir die Nacht. Ich kann mich
noch gut erinnern, wie im Spatsommer zur GroBmutter ein alter Ka-
sache kam und mit seinen gekriimmten Fingern Mohnkapseln in
seinem Sack verschwinden lie. Beide kannten kaum mehr als ein
Dutzend Worter auf Russisch, unterhielten sich aber lange und laut
iiber irgendwelche Probleme in einer nur ihnen verstindlichen Spra-
che.

GrofBvater und GroBmutter wurden in Wolhynien, im Russischen
Reich, am Fluss Pripjatj im Dorf Chatki geboren. Wahrend des Ers-
ten Weltkrieges wurden sie 1914 nach Sibirien, in das Dorf Jablo-
nowka-Krasnojarka, Rayon Scherbakul, evakuiert, das zu Beginn des
20. Jh. von Umsiedlern von der Wolga gegriindet wurde. Nach dem
Krieg kehrten sie wieder zu ihrem Bodenanteil zuriick. Die am Leben
gebliebenen zwei Sohne wuchsen heran. Man befreite die Bodenpar-
zelle von Rollsteinen, rodete Stumpfe, denn man wollte mal ein ei-
genes Anwesen haben. Aber nach dem Friedensschluss in Brest-
Litowsk lieBen sie sich von den anderen beeinflussen und siedelten
nach Deutschland iiber. Dort in dem kleinen Stadtchen Gnoien in der
Nahe von Rostock fanden sie eine Beschéftigung. Etwas spiter kehr-
ten sie auf den Ruf des falschen Dekrets iiber Grund und Boden nach
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Chatki, jetzt schon in Sowjetrussland, zuriick und begannen wieder
ein neues Leben ...
Der altere Sohn Friedrich (Onkel Fritz) hatte gerade das Schuhma-
cherhandwerk erlernt und zog sofort nach Sibirien, nach Krasnojar-
ka. Nach einer gliicklichen Heirat rief er auch die anderen zu sich.
Und die Eltern siedelten zusammen mit dem jiingsten Sohn
selbstverstidndlich um. Onkel Fritz lebte nach seiner Heirat leicht und
sorglos, er kannte sich gut in Festtagen aus, kleidete sich auf euro-
paische Art, war galant im Umgang mit Frauen, konnte modisch
tanzen. Sogar heute noch erinnern sich bejahrte Damen, die ihn ge-
kannt haben, mit Begeisterung an ihn.
Unser Vater begann als noch junger Mann seine Lehrerarbeit in No-
woskatowka.

Kopejkino 1983

Mein GroBvater, Zeitler, Peter Petrowisch (1861-1931), geboren
und aufgewachsen an der Wolga im Dorf Krasnojarka, war ein hoher
und breitschultriger Mann, der seiner gro3en Herzensgute und Milde
wegen, unbemerkt hinter dem Rucken der tatkrédftigen GrofSmutter
lebte, aber sie war schlau genug, ihrem Einfluss auf ihn Grenzen zu
setzen, um ihn nicht ein iibriges Mal aus dem Gleichgewicht zu brin-
gen. Es hatten sich in seinen jungen Jahren ganz auBerordentliche
Ereignisse abgespielt. Durch das Dickicht der Jahre sind sie auch zu
mir durchgesickert. Warum ihre ersten Kinder Onkel Hannes und
Tante Pauline den Namen der GroBmutter Bart trugen, lasst sich
leicht erkldren: Der iiber zwei Meter hohe GroBivater wurde in die
Leibgarde im Hofe von Sankt Petersburg aufgenommen. Das Para-
dewesen und der unbedingte Gehorsam schienen dem gewaltigen
GroBvater nicht immer gerecht zu sein, er konnte eine wiederholte
Verhéhnung nicht ertragen und schoss auf einen seiner ,,Peiniger®.
Nach solch einer Ausschreitung musste er natiirlich untertauchen und
unter einem anderen Nachnamen verborgen bleiben, bis er nach dem
Manifest des Zaren Nikolai II. vom 17. Oktober 1905 iiber die Ein-
filhrung einer neuen Ordnung amnestiert wurde ...

1905 siedelte er nach Sibirien, Dorf Schontal, heute Nowoskatowka,
tiber. Sie bekamen einein Landanteil, griindeten eine Wirtschaft und
hatten eine vielkdpfige Familie. 1913 begannen sie mit dem Bau
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eines groBen Hauses, wurden aber damit nicht fertig, denn es begann
der Krieg. Der dlteste Sohn, Onkel Hannes, musste an die Front und
kam in die Gefangenschaft. Erst 1916 konnten sie aus der Erdhiitte
ins neue Haus umziehen, das auch heute noch in Nowoskatowka
steht, wo wir alle aufgewachsen sind. Spéter, als es schon etwas bes-
ser ging, fasste GroBvater neben seinen Sorgen eine Vorliebe fiir das
Lesen. Er las gern schongeistige Literatur, die neueste Geschichte
und verstand offenbar, dass die Welt sich ringsum revolutionér ve-
randerte, und im Vergleich zur weitsichtigen GrofSmutter begriiite er
diese Neuerungen.

Nowoskatowka wurde zwischen kasachischen Auls (Dorfern)
gegriindet, wo es keine Bodenanteile mehr gab, so dass es immer
wieder zu Uneinigkeiten und Unruhen mit den Urbewohnern kam.
Aber der GroBvater lief} sich nicht beirren, er lebte mit den Kasachen
in enger Freundschaft. Die Aksakale (bejahrte Kasachen) waren oft
bei ihm zu Hause, auch wenn die GroBBmutter ihnen aus dem Wege
ging und sie fiir Diebe hielt. Und ihre Befiirchtung war gar nicht so
grundlos. Sie entfiihrten Pferde und schmuggelten sie iiber die Gren-
ze, von wo man sie nicht mehr zuruckbekommen konnte. Ich bin
selbst als Springer unter Kasachenjungen aufgewachsen und kann
davon ein Liedchen singen. Ich ritt mit ihnen auf Stuten in wildem
Galopp iiber die gelbgraue Steppe und hiitete Kélber und Ziegen.
Auch war ich oft bei ihnen zu Hause in ihren Erdhiitten, wo es immer
so furchtbar sauer roch und wo man, so ungewéhnlich fiir mich, auf
dem FuBboden auf verstaubten Filzdecken sa3 und so lange starken
Tee mit Sahne trank, bis man vollig verschwitzt war.

Nach dem Krieg lebten wir alle, auler der Obrigkeit natiirlich, zu-
ruckgezogen und arm. Die Kasachen jedoch kochten sehr oft ihren
Besbarmak (Pferdefleisch mit Teiglappen) und brieten in Butter eine
Unmenge von Bauersaks. Die Wohlhabendsten, die bereits mehrere
Pferde und ein Dutzend Schafe hatten, versammelten sich oft in einer
Jurte eines Hofes und tranken stundenlange Kumys mit fettem
Hammelfleisch. Ich hatte das immer sofort bemerkt, wenn in irgend-
einem Hof mehrere gesattelte Pferde an einen knorrigen Pfahl gefes-
selt waren, die auf ihre Herren warteten.
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Die GroBmutter, Zeitler (geb. Bart), Maria Jegorowna (< Georg) —
(1868-1955), wurde in Schontal an der Wolga geboren. Soweit ich
mich erinnern kann, blieb sie bis ins hohe Alter hinein eine tatkrafti-
ge und entschlossene Frau. Sie war Knocheneinrenkerin und befasste
sich mit dieser niitzlichen Tétigkeit ihr ganzes Leben lang. Da sie
zeit ihres langen Lebens viel gesehen hatte, erzahlte sie uns in den
langen Winterabenden bei einer Petroleumlampe iiber wunderbare
Ereignisse aus der Vergangenheit. Irgendwie leicht und ungezwun-
gen gelang es ihr, uns Kinder nicht nur in andere Zeiten zu versetzen,
sondern auch die Ereignisse so darzustellen, als hatten wir sie mit
unseren eignen Augen gesehen, wie etwa der freie Alltag des Donko-
sakentums, wo sie in ihrer Jugendzeit bei reichen Eigentiimern als
Kochin gedient hatte, die unendlichen Steppen Sibiriens, durch die
sie mit der Weillen Armee gezogen war, oder der deutlich spiirbare
Schrecken der Liquidierung der GroBbauern in ihrem Dorf. Zu all
diesen Geschehnissen hatte sie ihre grundsitzliche Einstellung, die
sie uns auch leidenschaftlich und ohne Scheu mitteilte. Zuweilen
kam mir vor, als ob ich diese ihre Erlebnisse selbst gesehen und mit-
erlebt hatte.

Am Ende der 30er Jahre weigerte sie sich schon, zu den Kreilenden
zu gehen. Uber ein Vierteljahrhundert war sie aber die einzige aner-
kannte Geburtshelferin in ihrer Siedlung. Sie war schon iiber sechzig.
Es gab in den Dorfern schon offizielle Entbindungsanstalten. Meine
Mutter versicherte wiederholt, dass die Autoritdt der Gromutter als
Hebamme allgemein anerkannt war. Todesfalle bei Neugeborenen
und Gebarenden waren in all den Jahren eine Ausnahme. Von ihren
Kindern wurde berechnet, dass fast alle Dorfeinwohner, die 30 Jahre
junger als sie waren, mit ihrer Hilfe geboren wurden! All diese ge-
leistete Arbeit mit ihrem Risiko und ihrer Wachsamkeit, ohne jegli-
che Belohnung, geht auf das Konto von GroBmutters Hochherzig-
keit. Sie hielt es fiir ihre Pflicht, nicht nur die Geburt eines Kindes zu
sichern, sondern auch einige Tage lang den Zustand der W&chnerin
zu iiberpriifen, um beiden die notwendigen Bedingungen zu schaf-
fen. Knocheneinrenkerin blieb sie bis zum hohen Alter und brachte
diese Kunst auch ihrer Enkelin und der Schwiegertochter ihres En-
kels, Ella Alexandrowna, bei.
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Leere und belehrende Gespréche fiihrte sie weder mit den Patienten,
noch mit deren Verwandten, wenn diese dabei waren. Sie fragte nur
kurz, wo und unter welchen Umstanden es zur Verstauchung ge-
kommen war und machte sich energisch an die Arbeit. Indem sie die
geschwollene Stelle massierte, entdeckte sie die Verrenkungsstelle,
und wenn sie sie gefunden hatte, druckte sie schnell und kriftig den
ausgerenkten Knochen auf den Platz, und so plétzlich, dass der Pati-
ent nicht mal zum Erschrecken kam. Und nach der Beendigung der
Prozedur fragte sie jedes Mal den Behandelten mit einer Priese Iro-
nie: ,,Nun, hat’s weh getan?* Und nach der bejahenden Antwort fug-
te sie hinzu: ,,Na also, musste besser ufpasse!“

Mama erzahlte oft eine komische Geschichte. Man brachte ihr einen
kréftigen Kerl nach Hause: Schlusselbeinverrenkung, die wohl be-
reits einige Tage hinausgezogert worden war. GroBmutter machte
sich sofort an die Arbeit. Sie war sich bewusst, das es schwer sein
wird, und begann die Stelle zu massieren, um das Ende des Kno-
chens zu betasten. Der junge Mann hielt sich am Anfang tapfer und
gab keinen Laut von sich. Dann aber wurde es immer schlimmer, er
konnte es nicht mehr aushalten und wollte sich entwinden. Die
GroBmutter fing an, sich zu drgern, und lieB ihn ans Bett fesseln.
Darauf beugte sie sich tief iiber den unbindigen Burschen herab und
renkte das Schlusselbein mit aller Gewalt ein. Der junge Mann wur-
de rasend und schrie sie drohend an: ,,Waas, gicht weg, aich beise
euch die Ditz ob!“ Darauf sagte sie lachelnd: ,,Ach, dou tust mr gu-
nix!“ Spéter, wenn er der GroBmutter irgendwo auf der Stralle be-
gegnete, begriiite er sie verlegen und eilte verschdmt schneller wei-
ter.

Die Anwesenheit der GroBmutter in schweren und zuweilen auch
auswegslosen Situationen verlieh uns allen die Gewissheit, das ein
jedes Ungliick den besten Ausgang haben wird.

Wenn sie schon gerufen wurde oder auch selbst erschien, weil sie
von dem Ungliick gehort hatte — und sie tat das noch, als sie schon
weit liber siebzig war —, so ging sie erst auf alle Einzelheiten ein,
duBerte ihre Vermutung, und schon war die einzig richtige Losung
gefunden.

Im Frithjahr 1948 erkrankte unsere Schwester Lilly an Typhus. Wir
lebten in Thalmann ohne Vater, er war als Lehrer in Nowoskatowka
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geblieben und iibernachtete die Woche lang bei Tante Pauline. Wir
lebten natiirlich sehr drmlich. Das Brot reichte nicht fiir jeden Tag
aus. Wir Kinder waren gern bei Onkel Jegor auf der Tenne, wo er
damals Verwalter war, und bei Tante Marie, die fiir die Kolchose
Brot buk. In ihrem Haus gab es zu jener Zeit genug Brot. Ich hielt
mich téglich in der Nahe ihres Hauses auf. Ab und zu half ich natiir-
lich ihr Reisig hacken und vom Brunnen Wasser holen.

An jedem Monatsende erhielt Vater von der Schule ein Pud bitteres
Mehl, woraus Mutter uns jeden Abend in frischer Kuhmilch ange-
riihrten Brei kochte. Von diesen Abenden ist mir gut in Erinnerung
geblieben, wie wir mit einem Teller in der ausgestreckten Hand
durch den langen Hof liefen und durch Handbewegungen — nach
rechts, nach links, nach unten, nach oben — den heiflen Brei abkiihl-
ten.

Im Frithling suchte uns ein Ungliick heim: Typhus! Hohes Fieber
und Fieberwahn lieBen meine Schwester nicht los. Thr kahlgeschore-
ner Kopf rollte wie eine Kugel auf dem schweilinassen Kissen hin
und her und versetzte uns in Schrecken. Einen Arzt gab es in der
Nahe nicht. Davon erfuhr dann die GroBmutter. Ich kann mich bis
heute noch daran erinnern. Es war ein Sonntagsmorgen, vielleicht
sogar Osternsonntag, es war frithlingshaft warm. Uber der Steppe
zwischen den Siedlungen hingen Dampfschwaden und schienen die
kleinen Hauser in die Luft zu heben. Dariiber trillerten die Lerchen,
und in einer halbdunklen Ecke des Zimmers lag meine Schwester im
Sterben. Ich wartete nur noch auf ein Wunder, und ich sah die
GroBmutter als erster kommen. Sie kam zwar gebeugt und auf einen
Stock gestutzt daher, aber sie hatte uns allen grenzenlose Freude und
Lilly auch noch Besserung und Genesung gebracht.

Onkel Hannes (1893-1935), der élteste Sohn der GroBmutter, war
nicht unter dem Namen des Vaters registriert, sondern trug ihren
Madchennamen Bart (sieh oben). Mit vierzig Jahren erkrankte er an
Lungenentziindung und lebte danach auch nicht mehr lange. Er hin-
terlie der jungen Frau acht Kinder, eines kleiner als das andere.
1915 zog er in den Krieg und kam in die Gefangenschaft. Als er aus
Deutschland zuriickkam, war er, wie wahrscheinlich alle damaligen
Kriegsgefangenen, ein revolutiondrer Aktivist geworden und wurde
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wahrend der Kollektivierung in seinem Dorf zum ersten Kolchosvor-
sitzenden gewihlt. Mein Vater, der ihn gut gekannt hatte, kennzeich-
nete ihn als sachkundigen und ehrlichen Leiter der ersten Jahre der
Sowjetmacht. Auf sein eigenes Anregen wurde in Nowoskatowka die
erste gut eingerichtete Schule gebaut — vier gerdumige Klassenzim-
mer und ein langer Korridor in der Mitte. Der Unterricht wurde in
zweil Schichten erteilt mit siebenjdhriger Ausbildung. Erst 1968 be-
gann der Unterricht in der neuen Schule, wahrend das alte Gebaude
inmitten eines verwachsenes Gartens bei meinem Erscheinen im Dorf
mich jedes Mal an meine Kindheit und jene Leute erinnerte, die ihr
Koénnen ihren Dorfgenossen gewidmet hatten.

Tante Pauline, geb. Bart (1895-1978), verheiratete Leinweber, die
alteste Schwester der Mutter, war mit 40 Jahren Witwe geworden.
Ihr Mann war in trunkenem Zustand immer, wie sie selbst sagte, wie
vom Teufel geritten, und im schrecklichen Jahr 1937 war es soweit.
Er wurde auf die Kolyma verbannt, und in jenen verborgenen Laby-
rinthen ist sein Name spurlos verlorengegangen. Seine Frau hatte
sechs Kinder grozuziehen. Ich habe sie als herrische und rastlose
Frau mit gut organisierter Wirtschaft gekannt. Sie starb in hohem
Alter.

Onkel Peter, schon Zeitler (1901-1962), kannte ich als ruhigen und
nachgiebigen Menschen, der auf dem rechten Bein hinkte. Er war um
zehn Jahre alter als Mutter, aber sie waren sich sehr dhnlich, und, ich
glaube, sie hatten auch den gleichen Charakter. Im dienstpflichtigen
Alter versteckte er sich auf Drangen des Vaters hin in den fernen
kirgisischen Winkeln, um der Rekrutierung zu entgehen. Die kasa-
chische Sprache, die er dort erlernt hatte, kannte er sein Leben lang.

1947 verkaufte er sein Hauschen in Thalmann und zog mit seiner
Familie in eine Erdhiitte am Dorfrande um, und ein Jahr spéter iiber-
siedelte er zu seinem Sohn in die Stadt Molotow, wo er auch 1962 an
Wassersucht starb. Ich weill noch, dass danach in seine Erdhiitte eine
verschickte Frau von etwa 65 Jahren, eine von den ehemaligen Adli-
gen, eingezogen war. Eine hochgeschossene, hagere und unnahbare
Dame. Aber mir gelang es, ein paar Mal in ihre Hiitte einzudringen.
Auf dem Erdfulboden, der mit einem abgewetzten Teppich belegt
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war, standen libereinander zwei Kisten von verschiedener grofie, die
gleichfalls mit einem alten ausgebleichten Teppich bedeckt waren.
Es roch scharf nach Mottensalz, was mir damals ganz fremdléndisch
vorkam. Sie lebte vollig abgekapselt von allen. Thre Familie war
offenbar in den schlimmen Jahren vernichtet worden. Sie kam kaum
mit jemandem ins Gesprich, aber mit unserem Vater unterhielt sie
sich lange, und immer unter vier Augen...

1949 kehrten wir wieder nach Nowoskatowka zuriick, und was mit
dieser Frau weiter geschehen war und wo sie hingefahren war, ist mir
nicht bekannt.

Onkel Konrad (1909-1935) war durch seinen hohen Wuchs am
meisten seinem Vater dhnlich. Sein tragisch beendetes junges Leben
war fiir alle ein Schock. Beim Transport von Landmaschinen zu ei-
nem weitgelegenen Feld kippte eine wuchtige Dreschmaschine um,
und beim Versuch, sie auf die Rader zu stellen, {iberhob er sich t6d-
lich und konnte nicht mehr gerettet werden. Er starb, als er gerade
eine Familie gegriindet hatte. Sein einziger Sohn Reinhold lebt jetzt
zusammen mit seiner Mutter in Nowoskatowka.

Tante Anna-Maria (Ammerie) und ihre Schwester Maria-Katha-
rina (Marik), (1905-1929,1969) waren Zwillinge, die letztere starb
noch als Madchen an Schwindsucht. Tante Anna-Maria und Onkel
Jegor reisten gleich nach ihren Kindern Alexander, Georg, Jakob,
Konrad, Heinrich, Sophia, Alwine, Olga und Lydia nach Deutsch-
land aus.

Tante Alwine Stapper (1914-1978) war gleich nach der Mutter die
jungste in der Familie Zeitler. Sie waren auch zusammen aufge-
wachsen und gut befreundet. Eine Fotografie aus fritheren Jahren
erinnert an das Paar in ihrer Jugend am Ende der 20er und zu Beginn
der 30er Jahre. Die neue Zeit diktierte ihnen neue Sitten, neue Mode,
natiirlich nicht ohne den Einfluss unseres Vaters, eines noch jungen
Lehrers der Dorfschule, wo sie alle gelernt hatten. Diese jungen
Frauen, die so weit von der Stadt weg wohnten, sahen ganz passabel
aus. Ich denke nicht, dass das ihnen ohne dufleren Einfluss leicht
gefallen wiére.
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1940 starb ihr Mann an Lungenentziindung. Sie blieb allein mit vier
unmundigen Kindern, unmittelbar vor der herannahenden Katastro-
phe. All diese schrecklichen Jahre schlug sie sich in Not und Angst
kiimmerlich durch. Sie hatte nie wieder geheiratet. Zusammen mit
der GroBmutter zog sie die Kinder auf, indem sie bis zu den letzten
Tagen ihres Lebens unermiidlich schuftete. Zu uns nach Hause kam
sie oft und erholte sich wahrend der Gespriche mit meinen Eltern,
wobei sie sich an die fritheren Jahre und die gemeinsame Jugend
erinnerten.

DER VATER

Uber unseren Vater, Alexander Zielke, zu schreiben, fallt mir nicht
leicht. Wenn ich nun alle positiven Faktoren seiner komplizierten
Natur zusammenfasse und von einigen Momenten absehe, habe ich
ihn auch heute noch als dankbarer Sohn in guter Erinnerung behal-
ten.

Ich denke an frithere Zeiten zuriick... Es muss im Jahre 44 gewesen
sein. Vater war noch in der Trud-Armee, und ich hatte
selbstversténdlich keine Ahnung von ihm. Nur seine Sachen wurden
in einer schmucken Kommode aufbewahrt. Sie erinnerten mich dar-
an, dass wir einen Vater hatten.

Was uns besonders interessierte, waren sein Kneifer und seine Lack-
schuhe. Die glédnzenden schwarzen Schuhe lagen in der unteren
Schublade und waren uns Kindern zugénglich, aber sie interessierten
uns weniger. Eine andere Sache war der Kneifer. Nur durch kindli-
che Schliche konnten wir an ihn herankommen. Zwei viereckige
Glaschen, verbunden durch einen kleinen Biigel mit Klemmen, die
wie zwei Bohnenteilchen aussahen - das war doch ein Wunderding
fiir uns.

In unserem Haus gab es noch einige seltsame Sachen, die dem abwe-
senden Vater gehorten. Diese Anzuge aus Bostontuch, die Vorhem-
den, die bunten Krawatten und zahlreichen Kragen wurden in den
besten Kaufhdusern verschiedener Stddte gekauft, wo sich Vater
aufgehalten hatte. Jetzt nahmen sie im Haus einen besonderen Platz
ein — wie die Requisiten in einem Theater — und wurden von der
GroBmutter sehr streng bewacht. Aber der grofite Stolz unseres Va-
ters waren die Bucher, die vielen, vielen Bucher...
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Das meiste von unserem Vater horten wir Jiingeren aber von unserer
GroBmutter und der Mutter, die fest an seine Riickkehr glaubten.
Einzelne Tatsachen {iber seine Verhaftung im Jahre 1938 erfuhr ich
viel spiter vom Vater selbst und von der Mutter. Bis Anfang der 60er
Jahre wurde dieses Thema in unseren Gesprichen iiberhaupt nicht
erwidhnt. Wer die Willkiir am eigenen Leib gespurt hatte, glaubte bis
zu Gorbatschows Zeit nicht daran, dass ein neuer Terror ausge-
schlossen sei. Vater blieb dieser Meinung bis zum Ende seines Le-
bens.

Uber die Repressalien der Stalinzeit ist in letzter Zeit schon viel ge-
schrieben worden. Was die Verhaftung unseres Vaters betrifft, so
mochte ich hier nur iiber zwei Momente nachsinnen: Uber seine
merkwiirdige Genesung, als er schon am Rande des Untergangs war;
und iiber seine ritselhafte Freilassung aus der Untersuchungshaft,
schon nachdem das Urteil zu einer Freiheitsstrafe gefallt war.

1) Nach vorldufigen Verhdren in Scherbakul brachte man Vater zu-
néchst in das Omsker Gefdngnis und nachher in den Keller des be-
riichtigten ,,Grauen Hauses" (NKWD - KGB) zu nichtlichen Verho-
ren, die zuweilen tagelang dauerten und die Untersuchungshéftlinge
bis an die Grenzen des Wahnsinns trieben. Die Zelle der Untersu-
chungshiftlinge war proppenvoll, schlafen konnte man nur der Reihe
nach: die Holzpritschen reichten nicht aus, auf dem kalten Betonbo-
den zu schlafen war gefahrlich. Und in der Ecke am Eingang stand
noch die mit Exkrementen aller Haftlinge gefiillte Latrine (die be-
riihmte russische Parascha). Vater konnte solche unhygienische
Verhéltnisse, die Anhdufung ungesunder Menschen, die strengen
Verhéore nicht lange aushalten und erkrankte an der Ruhr, was unter
den damaligen Verhiltnissen den sicheren Tod bedeutete. Man fasste
ihn unter die Arme und brachte ihn in die Isolierzelle. Sofort wurde
klar, in welch einer iiblen Lage er sich befand. Seine Leidensgenos-
sen strichen ihn eilig aus der Liste der Lebenden. Solche Falle hatte
es schon frither gegeben, und der Ausgang war eindeutig. Aber Vater
kehrte nach zwei Tagen auf eigenen Beinen zuriick. Alle Untersu-
chungshiftlinge, alle 60 Mann, erhoben sich von ihren Platzen und
begriiiten seine unglaubliche Riickkehr.

Es war folgendes geschehen. In der Isolierzelle praktizierte ein Arzt,
dem das Schicksal der Ungliicklichen offenbar nicht gleichgiiltig
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war. Niemand wief3 das heute so ganz genau und kennt auch seinen
Namen nicht. Da dieser Arzt die Krankengeschichten seiner Patien-
ten kannte, wollte er wahrend der Arztvisite an Vaters Bett gleich
vorbeigehen. Aber Vater hielt ihn zuriick und flehte ihn um Hilfe an.
Er sei doch noch so jung (28), sagte er, und habe zu Hause drei klei-
ne Kinder und eine alte Mutter. Und dies sagte er mit solch einem
unglaublichen Akzent, dass man fehlerlos seine nichtrussische, viel-
leicht auch westeuropdische Herkunft feststellen konnte. Dazu hatte
er noch einen Gesichtsschnitt, der etwas dem jlidischen dhnelte. Das
alles, glaube ich, hatte auch die weiteren Handlungen des Geféangni-
sarztes bestimmt. Er kam zuriick und schob Vater unauffillig einige
Packchen mit gelber Pulverarznei unter das Kopfkissen, die ihm auch
das Leben retteten. Ich kann nur mutmaBen: Dieser Arzt hielt Vater
fiir seinen Stammesgenossen und fiihlte sich gendétigt, ihm in schwe-
rer Stunde zu helfen. Aber das ist nur eine mdgliche Variante dieses
Wunders. Wir sprachen spéter mit Vater dariiber, aber zur gleichen
Meinung sind wir nicht gekommen.

2) Rétselhaft ist auch seine Freilassung. Nach der Untersuchungshaft,
die fast ein ganzes Jahr dauerte, durfte Vater nach Nowoskatowka
zuriickkehren.

Die Ursache dieses gliicklichen Ausgangs sehe ich in einem Zusam-
mentreffen zufélliger Umstande.

In der Praxis der sowjetischen Justiz jener Zeit waren solche An-
schuldigungen eine wahre Katastrophe, und der Angeklagte wurde in
der Regel zu vielen Jahren Freiheitsentzug oder zum ErschieBen
verurteilt. Heute wissen wir, dass mit solchen Akten keiner aus Un-
tersuchungsgefiangnissen freigelassen wurde.

Denken Sie doch nur an die Schlussfolgerung des operativen Beauf-
tragten der Verwaltung des NKWD. Ich zitiere: ,,Die Untersuchung
hat festgestellt, dass der Angeklagte Zielke A. E. systematisch unter
den Kolchosbauern konterrevolutionére faschistische Agitation orga-
nisierte und die Leute zum kollektiven Horen von verleumderischen
konterrevolutiondren Radiosendungen aus Deutschland {iber die
UdSSR versammelte"... Und noch vernichtender: ,,...er verleumdete
die Sowjetregierung und rief die Kolchosbauern auf, nicht zur Arbeit
zu gehen..." Beschlossen wurde: ,,Die Untersuchungsakte Nr. 10369
iiber die Anschuldigung des Burgers Zielke A. E. an die Troika der
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Verwaltung des NKWD des Gebiets Omsk weiterzuleiten." Datum:
4.04.1938.

Und bereits am 17.04.1938 beschloss die Troika: ,.Zielke A. E. ist
wegen konterrevolutiondrer Tatigkeit in ein Arbeitserziehungslager
fiir acht Jahre einzuweisen."” Und am 8.01.1939 erscheint in den Ak-
ten ein unerwarteter und unerkldrbarer Beschluss: ,,In Anbetracht
dessen, dass ungeniigend Materialien vorliegen, um Zielke A. E. dem
Gericht zu iibergeben, ist die Untersuchung im Verfahren Nr. 10368,
ausgehend von Art. 204, einzustellen und Zielke A. E. aus der Haft
zu entlassen." Eine einmalige Erscheinung und ein Rétsel von Seiten
der Untersuchung liegt hier auf der Hand!

Ich habe es also versucht, irgendwelche Erklarung fiir einen solchen
untypischen Beschluss zu finden. Und ich bin zu einer einzig mogli-
chen Schlussfolgerung gekommen.

Es hat folgenden Zusammenhang: Die zwei Diktatoren von zwei
expansiven GroBméchten wollten Ende der 30er Jahre ihre Bezie-
hungen verbessern, um sich nachher gegenseitig zu begaunern, was
eben 1939 zu dem bekannten Freundschaftspakt gefiihrt hat. Die
Sudetenkrise und der spitere Anschluss dieses Gebietes an das Reich
sowie die stindigen Drohungen Hitlerdeutschlands durch die Mas-
senmedien, Freiheit und Recht der Deutschen in der ganzen Welt zu
schiitzen, veranlassten die Sowjetregierung zu Handlungen, die die
Spannungen auf diesem Gebiet vermindern sollten. Man war bemuht,
die Tatsachen von Repressalien gegeniiber Menschen deutscher
Volkszugehdrigkeit nicht ins Ausland sickern zu lassen, besonders
wenn diese Leute in Deutschland bekannt waren. Wenn man in Be-
tracht zieht, dass Vater dort studierte, einige Verwandte hatte und
sogar mit seinen ehemaligen Lehrern im Briefwechsel stand, so
konnte nur in diesen Umstdanden die Ursache seiner rétselhaften Frei-
lassung aus dem Geféngnis gesucht werden.

Zielke, Alexander Emilewitsch (1910-1981). Uber unseren Vater
horten wir Jingeren in der Familie nur von der Gromutter, seiner
Mutter, die zusammen mit uns lebte. Die Mutter sahen wir nur spét
am Abend, sie ging sehr frith zur Arbeit und blieb den Tag {iber dort.
Wenn sie einmal auch zu Hause blieb, dann nur weil sie stark erkal-
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tet oder sonst wie noch krank war. So habe ich sie im Gedéchtnis
behalten.

Auch meine Schwester Lilly konnte sich an Vater nicht mehr erin-
nern, obwohl sie 1937 geboren war. Auler Reginald und Reinhold
kannten wir alle unseren Vater nur vom Horensagen. Seine Riickkehr
aus der Trud-Armee im Jahre 1946 ist mir in folgendem Zusammen-
hang im Gedichtnis haften geblieben: Ein ungewohnliches Herum-
hasten im Haus schon am frithen Morgen, die Mutter besonders gut-
gelaunt, frohlich die Gromutter, die mir wieder kitzelnde Kusse ins
Gesicht druckt. Gegen Abend wird gewartet, wird sehr lange gewar-
tet, aber es geschieht nichts, und ich werde hinter dem Ofen schlafen
gelegt ...

Ich erwache von dem ungewdhnlichen Heidenldrm im Hause, das
Zimmer ist voller Verwandten, in der Mitte des Getiimmels sehe ich
zum erstenmal den jungen sonngebrdunten Vater! Als sie mich auf
der Ofenbank sitzen sehen, reichen sie mir alle bunte Bonbonkiss-
chen und schlieBlich eine leuchtende Konservendose, auf der mit
grof3en roten Buchstaben MORS steht.

Als ich im Februar 1981 wieder Mal zu meinen Eltern nach No-
woskatowka kam, hatte sich Vater sichtlich geéndert, er kam mir
irgendwie schwach und welk vor, er blickte mich verdngstigt an, als
ob er mich an etwas verdidchtige, und sprach immer wieder von der
Vergangenheit, von seinen Eltern. Mit Liebe erinnerte er sich daran,
wie sein Vater und er fiir eine geringe Belohnung auf eine ganze
lange Winterwoche zur Holzbeschaffung in den Wald fuhren und
wie sie in den Nachten am schwachen Feuer Wache hielten, wobei
sie vorher rundherum einen Schutzbelag aufgeschichtet hatten, auf
dem man warm schlafen konnte. Dabei unterstrich er die Tatsache,
dass es sich lohne, dies zu behalten, denn es konne auch in der Zu-
kunft von Nutzen sein. Ich versprach natiirlich.

Im Miérz kam ich wieder zu den Eltern, schon fiir mehrere Tage. Am
Morgen des néachsten Tages bot ich mich nach einem kurzem Wort-
wechsel an, ihm Gedichte von Tolstoi und Tjutschew zu lesen, die er
so gern mochte. Er war begeistert von ihren spiten Versen und
sprach von seinen eigenen, die in Bilde in einem Sammelband er-
scheinen sollten. Er sah in den grolen Spiegel und fragte mich im-
mer wieder bedruckt, ob von ihm nicht ein iibler Geruch ausginge,
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denn er kime doch zu selten in Bewegung. Und ob er nicht schon
spinne? Nein, sagte ich, seine Gedanken seien allumfassend und
folgerichtig. Er beruhigte sich und dringte Mutter zum Mittagessen.
Im April kam zu mir nach Kopejkino mein Bruder Reginald, und wir
fuhren mit ihm wieder zu den Eltern. Wir kamen gegen Mittag. Und
ich fand Vater vollig geknickt mit aschgrauem ungepflegten Gesicht
vor. Er lag im Mantel auf dem halbgemachten Bett, offenbar wollte
er seine Schwache iiberwinden und einen Spaziergang unternehmen,
schaffte es aber nicht mehr. Seine starre Gleichgiiltigkeit uns gege-
niiber iiberraschte und beunruhigte uns. Die Mutter war nicht zu
erkennen. Aber als wir am Tisch salen, gaben wir uns den Anschein,
als ob nichts geschehen wire. Mutter stellte uns wie immer schwei-
gend das Essen auf den Tisch, und wir waren bemuht, uns munter zu
unterhalten und zu scherzen. Vater lachte auch mit, offenbar nur zum
Schein, denn er verstummte gleich wieder und zog sich zuriick. Wir
fragten, ob er Schmerzen hatte, aber er verneinte es. Er versicherte
nur, dass er sich {iber unsere Ankunft freue und dass er mit uns sein
mochte. Etwas spéter legte er sich hin und schlummerte ein. Regi-
nald und ich traten in die Kiiche zur Mutter. Sie bemuhte sich, ruhig
zu bleiben und ermunterte uns mit dem weisen Spruch auf: Alles
vergeht, sogar das Leben!

Gegen Abend wollten wir abreisen, Reginald eilte nach Nowosibirsk.
Ich versprach Vater bald wiederzukommen. Als er und Reginald sich
kurz umarmten, schaute der Vater den Sohn éngstlich an und wein-
te... Sie haben sich nie wieder gesehen!

Am 1. Mai kam die ganze Familie zusammen. Vater war noch
schlechter, aber er raffte sich zusammen und freute sich unserer An-
kunft. Ich befasste mich mit einigen Sachen in der Hauswirtschaft,
und Ella blieb bei Vater. Sie hatten sich lange nicht gesehen, und ihm
war es interessant mit ihr. Er war sehr neugierig und fragte und frag-
te... Und ganz unerwartet bat er sie, ihn nach Kopejkino mitzuneh-
men. Womdglich wollte er wegen der ermiidenden Eintonigkeit den
Wohnort wechseln. Sie versprach ihm, nach seiner Genesung dabei
mitzuhelfen ...

Am nichsten Tag schien die Sonne besonders hell, im Hof tschilpten
laut die Spatzen, und wir baten Vater, mit uns auf die Strafle zu ge-
hen. Er sagte zu, und wir setzten ihn auf seine Lieblingsbank im
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Schatten vor der Veranda. Ich merkte aber bei ihm keine erwartete
Anregung von dem ringsum erwachenden Leben. Mit Bitternis muss-
te ich feststellen, dass Vater vollig gleichgiiltig war gegeniiber der
Sonne, der Warme und wahrscheinlich auch gegeniiber dem Leben.
Er begann langsam aus diesem Leben zu gehen. Es nahte das heran,
woran man nicht glauben wollte. Aber das Vorgefiihl sagte uns das
Schlimmste voraus. So fuhren wir am dritten Tag auch weg und ba-
ten Mutter, den Vater nicht zu wecken.

In Sorgen auf dem Arbeitsplatz und auch zu Hause verflog auch der
Mai. Und unerwartet kam zu mir in der Nacht David gefahren. Der
Vater sei ins Krankenhaus eingeliefert worden, hief3 es, und ich sollte
zu ihm gebracht werden. Ich war an der Reihe, an seinem Bett zu
wachen, nach Waldemar und Reinhold. Angekommen, wurde ich
gleich zu Vater ins Krankenzimmer gebeten. In einem kleinen hohen,
aber schmalem Stubchen sah ich den sterbenden Vater auf einem
hohen Kissen mit halbge6ffneten Augen und geschwollenem Gesicht
mit dem Kopf zum Ausgang liegen. Er atmete schwer und keuchend.
Sein langer magerer Korper schien zu zittern und zu stohnen. Mich
befiel plotzlich das Fieber, was war aber zu tun? Die Stunde hatte
geschlagen! Wir, seine schon ergrauten Sohne, beugten sich iber
sein Kopfende und weinten leise. Es wurde schnell dunkel. Hinter
dem Fenster des Krankenhauses senkte sich noch eine lebensspen-
dende Nacht. DrauBlen im Gang eilten die Patienten ldrmend zum
Abendessen. Dann wurde es plotzlich erschreckend still. Und ich
hatte das Gefiihl, als ob Vater und ich nun véllig allein waren, weit
weg von der Hast und den Wechselfallen des Lebens, allein mit un-
seren Gedanken, die mir jetzt heilig schienen... Das noch schwelende
Leben des Vaters schien wie ein warmer Quell in meine Seele hi-
neinzuflieBen, all das von ihm in den 70 Jahren Erlebte lag nun auch
als qualvolle schwere Last auf mir selbst. Unsere Seelen wurden eins
und ergénzten sich gegenseitig mit einer einzigen Hoffnung... Aber
das Leben zog unmerklich dahin, mit jedem tiefen Atemzug riss es
langsam ab.

Dann erschien die Krankenschwester und gab ihm eine, wahrschein-
lich nétige, Spritze, und ich ging in dieser Nacht noch mehrmals
hinaus und kehrte wieder ins Zimmer zuriick. Vor Uberanstrengung
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schiittelte es mich wieder, ich legte mich auf die neben dem Bett
stehende Liege und schlummerte unerwartet ein.

Pl6tzlich horte ich, wie Vater mit schwacher, kaum horbarer Stimme
nach Mutter rief. Ich wachte sofort auf. Es war vier Uhr morgens.
Die Morgenddmmerung brach gerade an. Er bat mich, ohne mich zu
erkennen, ihn anzuheben. Er trank aus meiner Hand zwei Teel6ffel
Tee und lie den Kopf wieder aufs Kissen sinken. Fliisternd, aber
ziemlich deutlich sprach er iiber seine Genesung. Ich verstand: er war
zu sich gekommen, aber sein Denkvermdgen war noch zu schwach.
Kurz darauf verlor er wieder die Besinnung. Diesmal fiir immer. In
diesem Augenblick dachte ich qualvoll iiber die Vergédnglichkeit des
Lebens nach. Gegen vier Uhr nachmittags war Vater nicht mehr da.
Kopejkino, 1981-85

Die Aufzeichnungen iiber meinen Stammbaum machte ich noch in
den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts in Kopejkino, Sibirien. Ich
schrieb selbstverstidndlich nur iiber meine verstorbenen Nahen und
Verwandten. Da meine Mutter und Tante Anna-Maria noch am Le-
ben waren, wurden sie in die Chronologie nicht aufgenommen. Jetzt
aber bin ich im Begriff, einiges dariiber schon hier in Deutschland
weiter zu flihren und einige wichtige lebendige Einzelheiten heraus-
zuleuchten. Es ist auch noch dadurch berechtigt, dass beide schon
hier in Deutschland verstorben und beerdigt worden sind, wohin sie
schon in hohem Lebensalter kamen und sich endlich wie zu Hause
fiihlten, frei ihre Muttersprache sprechen konnten und sich ihrer
menschlichen Wiirde nicht zu schimen brauchten. Ehrlich gesagt,
beneidete ich sie und bedaure sehr unseren Vater, der so frith aus
dem Leben gehen musste und unsere Riickkehr nicht erlebt hatte:
gerade er hatte das am meisten verdient.

Tante Anna-Maria (Ammerie) und Onkel Jegor (Georg) waren vor
uns ausgereist, denn ihre S6hne Jakob und Georg iibersiedelten be-
reits Mitte der 70er Jahre und holten spéter ihre Eltern nach. Hier
schon bewirkten sie die Ausreise der ganzen vielkopfigen Familie.
Einfach war es nicht, aber sie lebten sich langsam ein, obwohl es
Onkel Jegor immer wieder zuriick nach Thalmann zog, doch was
hatte er allein ohne Familie tun konnen. Allmdhlich gab er es auf.
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Alle zusammen unterstutzten sie dann meine Ausreise. Denn ich
musste darauf acht lange Jahre warten, indem ich wie auf einem
Vulkan saB3. Als ich dann endlich kam, war Onkel Jegor schon unter
der Erde. Tante Anna-Maria lebte noch zwei Jahre und konnte sich
noch kurz mit meiner Mutter treffen. Meine Mutter lebte dann fast
noch zwanzig Jahre in Wiesbaden, wo ich sie oft besuchte.

Die Mutter starb im September 2002 mit 91 Jahren in ihrem Zimmer
bei Ira. Nach einem Gehirnschlag lag sie zwei Wochen im Kranken-
haus und kam nicht aus dem Koma. Wir brachten sie wieder nach
Hause. Im Krankenhaus wachte Waldemar und ich, uns abwech-
selnd, am Krankenbett. Es war schwer: Hatten wir sie doch immer
gesund gesehen, und jetzt auf einmal bewegungslos und bewusstlos.
Ihr stindiges Motto war: ,Immer sicher vorangehen und Gott ver-
trauen!*

Ihr ausgeglichener Charakter rief bei allen Bewunderung hervor.
Von klein auf ist mir jeder einzelne, mit ihr zusammen verbrachte
Tag in Erinnerung geblieben, obwohl ich schon mit 16 Jahren das
Haus verlassen hatte. Sie fithrte eine ruhige, durchdachte Lebenswei-
se, und dadurch ist wohl auch ihre Langlebigkeit zu erkléren. Sie
hatte immer verschiedene Arzneien bei sich und nahm sie rechtzeitig
ein, wobei sie die Informationen dariiber lange und griindlich durch-
studierte. Sie hatte ihre Wehwehchen, zuweilen auch eingebildete,
aber sie waren fiir sie so selbstverstindlich wie der Tagesanfang, und
sie belastigte keinen damit. Was die Medizin betraf, so war sie mit
den wissenschaftlichen Erkenntnissen auf du und du, sie respektierte
sie. Ich habe sie oft beim Lesen beobachtet — alles hatte sie sich ein-
gehend angeeignet, mit ndtiger Achtung zum gedruckten Wort. Und
solch ein Verhalten galt auch fiir andere Lesende. Offenbar wurden
diese Gefiihle schon in der Kindheit angelegt, als sie den Eltern beim
Lesen eines Romans oder der Bibel zusah, und spéter auch ihrem
Mann, der mit Wissbegier in seinen zahlreichen Buchern las, danach
auch ihren immer wieder lesenden Séhnen ...

Jossa, den 6.12.2006
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Gedanken und Ansichten

% 3k ok

Wenn ich W. Tschiwilichins ,,Gedé4chtnis® lese, muss ich immer
wieder staunen iiber die ungeheure Forschungsarbeit des Schriftstel-
lers. Man konnte glauben, das ,,Dekabristenthema“ sei in den andert-
halb Jahrhunderten langst erschopft. Aber nein! Der scharfe Verstand
des Kiinstlers tragt kornchenweise das verworrene Material zusam-
men und gestaltet von neuem unbekannte Tatsachen. Die Ereignisse
des 14. Dezember sind der Stolz der russischen Revolutionsgeschich-
te. Seine Helden sind Riesen und stehen heute noch neben uns, neben
unserem Elend. Durch ihr Beispiel begeistern sie uns und bewegen
uns dazu, Grobheit und Unhoflichkeit zu iiberwinden...

Kopejkino 1982

% 3k ok

Ich glaube, Nikolai Rubzow ist einer der wundervollsten russisch-
sowjetischen Lyriker zu Anfang der zweiten Hilfte unseres Jahrhun-
derts, sein poetisches Einfiihlungsvermdgen ist zuweilen durch Ein-
maligkeit und Einfachheit frappierend:

Schlamm nur und schmutziger Treibesand
Dort, wo ich gerne schwamm.

O du mein stilles Heimatland,

Wer hat dich so verdammt?

Schrecklich ist zuweilen diese uniiberwindbare Neigung zum Vaga-
bundenleben, die krankhafte Notwendigkeit, dann wieder einmal in
das stille Landleben seines Heimatdorfes zu tauchen, was ihn offen-
sichtlich zu neuen schopferischen Kriften stimuliert, die Unvertrag-
lichkeit mit seinen Landsleuten — das alles vertragt sich aber mit den
milden Traumereien des Dichters und unterstreicht seine aufleror-
dentlichen Fahigkeiten.

Kopejkino 1983
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k sk ok

Mit den Jahren werden die Vorstellungen von der Wahrheit immer
ofter revidiert. Zum Beispiel: Mit 24 Jahren war ich der Meinung,
man miisse sich ein Haus irgendwo in der Wildnis bauen, weiter weg
von der Hast des Tages und der Dummbheit, dann wurde alles in Ord-
nung sein. Jetzt aber, im mittleren Alter, sicht man das ganz anders.
Das nationale Vakuum druckt und verschlingt den Sinn des Zieles.
Das Fehlen eines neuen Ansporns ist iiberall zu spuren, sogar in der
Nahrung. Bin ich doch erzogen worden nach den besten Vorbildern
der russisch-sowjetischen Kultur. Woran liegt’s?

k sk ok

Ich kenne schon lange einen Schriftsteller (er wird oft im Fernsehen
gezeigt), der hat viele Auszeichnungen und viele Posten, aber keiner-
lei Prinzipien...

k sk ok

Bunins Unversohnlichkeit ist kein Phanomen, nach dem Lesen seiner
,Verdammten Tage“ sind mir sein Hass und seine Warnung
verstindlich geworden, aber mich iiberrascht was anderes: Woher
nahm er so lange all die Kraft, um der Verfithrung zu widerstehen?
Keiner von den anderen konnte doch standhalten!

k sk ok

GroBle Erschiitterungen verschlingen fast immer ihre hervorragenden
Schopfer ...

% 3k ok

Wird die Liige zu einer Tugend erhoben, wird jeder aktiver Wider-
stand in den Augen eines leichtgldubigen Spieflers ungnédig bestraft.
Ein Teufelskreis? Dem Kreis zu entkommen ist bisher noch un-
moglich. Jedes Wort wird zehnfach kontrolliert. Und diese meine
Aufzeichnungen sind, im Grunde genommen, schon nicht ungefahr-
lich. Hat die Geschichte Ahnliches je gekannt? Selbstverstindlich,
aber nicht in solch einem mallosen Zynismus!
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k sk ok

Angenommen, Alexander Block hatte das Jahr 1921 {iberlebt. Wegen
seiner ausgesprochenen Unversohnlichkeit mit der Falschheit hatte
der Dichter nicht lange unbestraft existieren kdnnen, um so mehr, als
er zur Kohorte der Genies gehorte. Das traurige Ende ist bekannt,
War sein grausamer Tod an Dystrophie etwa nicht die beste Losung
in dieser Etappe der russischen Geschichte?

k sk ok

Wosnessenski ist ein Dichter, das ist unbestritten. Ich glaube aber,
dass das Gewirre mancher Metapher in seiner Poesie, die mit Ambi-
tionen und futuristischen Elementen gespickt sind, den Leser schwer
erreichen wird. Mit solchem druckenden Fiillsel kommen sie zu uns
nicht als Offenbarung und Freude riiber, sondern umgekehrt.

k sk ok

Wer in unserem Alltag nach Wahrheit sucht, der wird als Verbrecher
schwer und gnadenlos bestraft, das ist allbekannt. Wer will schon
also der Verfiihrung widerstehen, wenn er mit riesigen Verlusten zu
rechnen hat? Wer? Ein Verruckter? Aber es finden sich doch auch
Leute mit gesundem Menschenverstand. Das Leben von Jesus Chris-
tus wird uns bereits zwei Jahrtausende als Vorbild hingestellt!

k sk ok

Der gefahrlichste Feind des Totalitarismus ist die Wahrheit.

k sk ok

Vorgestern wurde Lisa Gorbunowa beerdigt. Wie sie gelebt hat, so
ist sie auch gestorben, vollig anspruchslos — mit groBen Gummistie-
feln an bloBen Fiilen...

k sk ok

Die Stare sind schon langst angekommen. Sogar Lerchen habe ich
schon gesehen, aber der Winter will sich nicht ergeben. Die Nacht
hindurch hat es geschneit, und am Morgen begann ein Schneegesto-
ber. Heute ist der 10. April 1984. Jéahrlich lese ich mit Interesse von
neuem ,,Menschen, Jahre, Leben™ und ,Jenseitige Begegnungen®.
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Und jedes Mal muss ich mich schrecklich wundern. Ich glaube, das
ist die beste Dokumentarprosa, die in den letzten fiinfundzwanzig
Jahren herausgegeben wurde. Die Gesamtheit der dargestellten Er-
eignisse dieser hervorragenden Bucher zeigt meiner Meinung nach
das offensichtliche Mysterium der ersten Hélfte des 20. Jahrhunderts.

k sk ok

Wie auch viele andere schatze ich Jessenin. Charakteristisch ist, dass
er in seinen eigenen Gedichten ein ritterliches und gutherziges Bild
abgibt, ungeachtet dessen, dass er lange und hoffnungslos der Aus-
schweifung und Trunksucht verfallen war. Aber seine Gedichte spre-
chen mich an ...

k sk ok

Pawel Wassiljew ist kaum bekannt, sogar in Sibirien, wo er geboren
und den Grofiteil seines kurzen Lebens verbracht hat. Nach allen
Merkmalen war er ein gewissenhafter und prinzipientreuer Mensch.
Er war sich seiner Zweckbestimmung bewusst und beugte und er-
niedrigte sich nicht vor seinen Henkern. Ein hervorragender Dichter
war er. Wir verbeugen uns vor seinen Leiden!

% 3k ok

Indem wir an Christus glauben, glauben wir an unser und auch an ein
fremdes Gewissen. An die grofle und konkrete Wahrheit. Letzten
Endes ist er doch die Voraussetzung flir die Tugend. Die Vernich-
tung des Glaubens fiihrte in Russland zu einer schrecklichen Ver-
wiistung, besonders dort, wo es nichts gab, um ihn zu ersetzen, wo
die Konturen der moralischen Grenzen verwischt wurden. Alles war
dann erlaubt!

% sk ok

Allen Merkmalen nach beginnt abermals eine Kampagne gegen die
unabhingige Literatur (und nicht nur gegen sie!), obwohl ich iiber-
zeugt bin, dass es schon nicht mehr moglich ist, sie in einen eisernen
Ring zu zwingen. Eine kiihne Uberwindung gelang bereits in den
50er-60er Jahren. Und im Endeffekt haben wir eine wunderbare Lite-
ratur: Trifonow, N. Woronow, Schukschin, Rasputin, Solouchin u.a.
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talentierte Meister. Und ich freue mich, das ich viele von ihnen fiir
mich selbst entdeckt habe.

k sk ok

Aus der Erfahrung der Vergangenheit bauen wir unnachgiebig unsere
Zukunft ...

k sk ok

Unser Ungliick besteht darin, dass wir immer unsere geheimen Ge-
danken vor unserem Bekanntenkreis verbergen und damit die besten
Jahre unseres Lebens auf ewig streichen miissen.

k sk ok

N.Chruschtschow ist in der Geschichte unvergesslich geblieben, weil
er es gewagt hatte, fast ganz allein im Kreise der besessenen Herr-
scher der ganzen Welt iiber die schrecklichen Griueltaten seiner
Komplicen, liber die Intrigen des ,,Vaters aller Volker* zu berichten,
der methodisch und erbarmungslos Millionen unschuldiger Mitbiir-
ger und seine eigenen, nicht minder tiickischen, Gleichgesinnten und
Kampfgenossen vernichtet hatte.

k sk ok

Magadan, Kolyma u.a.m. sind zu Symbolen grausamer Offenbarun-
gen fiir Tausende stumpfe, fanatische Funktiondre der demoralisier-
ten sowjetischen Wirklichkeit geworden.

k sk ok

Verdéchtig laut schreien wir iiber unsere Grof3e, briisten uns mit un-
serer Anstdndigkeit und unserem Internationalismus und ahnen nicht
mal, dass die Hand der Rechtlosigkeit uns erwiirgt und unsere durs-
tenden Seelen verwiistet.

k ok 3k

Immer wieder komme ich zu Block zuriick. Mit den Jahren vertiefe
ich mich immer mehr in seine unvergleichliche Lyrik, in den gehei-
men Wiederhall seiner Seele, in die Welt seiner Fantasie, die mir
immer deutlicher dafiir Anlass gibt, die Gegenwart gedanklich zu
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verarbeiten. Block war und bleibt fiir mich ein genialer furchtloser
Prophet. Als er lange vorher den blutigen Ausgang der Revolution
erahnte, blieb er seinen Idealen treu. Er versteckte sich nicht, sondern
begriilte die Tragodie der Erneuerung als Befreiung, in der er selbst
verbrannte ...

31.01.85, Kopejkino
k %k sk
Unser Bruder ist ein Versager. Wie lange quilte er sich mit seeli-
schen und materiellen Verlusten herum, um die Ausreisegenehmi-
gung zu bekommen. Und nun hat er sie und jammert trostlos, anstatt
sich zu freuen. Ein Paradox! Aber das scheint nur eine orthodoxe
dumme Tragddie zu sein ...

04.02.85

% 3k ok

Ein Winterabend. Es ist kalt und still, still wie auf dem Friedhof. Die
Laternen stoBen ihre Strahlenbiindel in die Finsternis der Stra3e und
stutzen den Himmelsbogen wie geisterhafte Saulen.

% 3k ok

06.02.85 Omsk

Es ist schon Abend, gegen acht Uhr. Ich fahre mit dem Bus vom
linken Ufer iiber die neue Briicke am Fernsehturm in die Stadtmitte.
Ein Frost iiber dreiBig Grad. Uber die breiten StraBen treibt der Wind
den Schnee iiber den Boden. Der Bus fahrt ungewohnlich langsam.
Am Majakowski-Kinotheater schauen die Fahrgaste neugierig durch
die Busfenster auf die sie {iberholenden Polizeiwagen mit dem blin-
kenden Blaulicht. Der erste fahrt mit einem Lautsprecher vornweg,
danach sausten iiber die StraBle, den restlichen Transport an den
Straflenrand drdngend, etwa acht schwarze Wagen mit einer unge-
wohnlich langen Limousine in der Mitte vorbei. Die Mitte des brei-
ten Fahrdamms ist vor dem ungewdhnlichen Gefolge vollig leer.
Jemand sagt bedeutungsvoll: ,,Der Moskauer Gast wird verabschie-
det.
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k sk ok

In Nowoskatowka gab es immer Probleme mit dem Trinkwasser, und
mit dem Wischewaschen war es noch schlimmer bestellt. Die Dorf-
bewohner waren bemuht, das Regenwasser aufzufangen und versorg-
ten sich damit bis zum nédchsten Mal ... Ich weill noch, dass meine
tdgliche Aufgabe in der Hauswirtschaft die Versorgung der Familie
mit Wasser war. Fiir das Vieh holte man es in grolen Fissern aus
den néchstgelegenen Brunnen. Zum Trinken und fiir die Kiiche holte
man das Wasser mit einem Tragholz vom anderen Ende des Dorfes,
zweimal tdglich.

k ok ok

20.05.85

Zum wievielten Mal schon sehe ich mir im Fernsehen eine Sendung
tiber das Schaffen von Michail Scholochow an. Was mich jedes Mal
wundert, ist die Unvereinbarkeit der Meisterschaft des ,,Stillen
Dons* mit den nicht allzu klugen tendenzidsen Aussagen des Autors
im Laufe seines ganzen Lebens und zu verschiedenen Angelegenhei-
ten. Ich glaube, solche Erscheinungen haben nicht nur viele in Ver-
legenheit versetzt, sondern auch die Legende iiber ein Plagiat auf-
kommen lassen...

% sk ok

Ein Gesetz darf auch mit guten Absichten nicht {ibertreten werden ...
(aus einer sowjetischen Fernsehsendung).

% sk ok

Wie unglaublich erfinderisch sind zuweilen Schriftsteller, Regisseure
und Publizisten, wie verzerrt bringen sie die Wahrheit an den Leser
(Zuschauer)! Solche Findigkeit wird manchmal ad absurdum gefiihrt.
Zum Beispiel in der Vorstellung von G. Towstonogow ,,Wahrheit,
und nichts auler Wahrheit“. Es wire doch besser, mit dem Zuschau-
er einfach offen iiber Mangel und Ignoranten zu reden, oder vielmehr
mit denjenigen, von denen unser Elend abhingt... Aber nein! Von
den Kunsttragern wird verlangt, dass sie etwas erfinden, irgendwel-
che historische Meilensteine oder irgendwelches fremdartiges We-
sen, um iiber die notigen Probleme zu sprechen. Ein geiibter Zu-
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schauer findet sowieso gleich heraus, wo der Hund begraben ist, und
einen hirnlosen SpieBer kann man doch nicht erreichen, ihm ist alles
Jacke wie Hose.

k sk ok

Meine Generation lebt in zwei Systemen: Eines ist bestrebt, trotz
aller Mangel das Gute, die Wahrheit, ja die Vollkommenheit zu er-
langen, das andere gibt sich mit einem angeblich problemlosen Fas-
sadenschein zufrieden und umschmeichelt unser Bewusstsein mit
Heuchelei und Gleichgiiltigkeit.

k sk ok

Solange ich lebe, befremdet mich immer wieder ein Umstand in den
vielgelobten Verhiltnissen in unserer Gesellschaft, die Einstellung
eines Meischen zur Tétigkeit des anderen, dieser instinktive Trieb
zur Vernichtung eines unbewachten Gegenstandes, auch wenn es nur
ein Pfahl im Hinterhof ist.

k sk ok

Wunderbar bei Rylejew: ,,Doch sag mir, wann ward ohne Blut die
Freiheit je errungen?*

k sk ok

Wie oft verschieben wir gute Gedanken in unserem Gedéchtnis bis
zum ndchsten Mal — und vergessen sie. Und diese werte Fundsachen
verschwinden fiir ewig. Man sollte eigentlich immer einen Bleistift-
stummel und einen Fetzen Papier bei sich haben. Ware doch nicht
schwer, gelingt aber nicht immer. Zum einen ist es gefahrlich, ,,auf-
rithrerische® Gedanken aufzuschreiben, obwohl sie in unseren Uber-
legungen immer dominieren. Zum anderen sind wir gleichgiiltig ge-
geniiber uns selbst und unserer Nichtigkeit. Aber ungewohnliche
Gedanken, wenn auch eines kleinen Mannes, sind immer interessant
fiir einen scharfsinnigen Nachfahren. Das Interesse fiir die Vergan-
genheit ist, solange ich mich erinnern kann, schon immer meine
grofte Leidenschaft gewesen ...

104



Valentina Reimer



Valentina Reimer

Valentina Reimer, eine Russlanddeutsche, lebte und arbeitete in
Moskau. Von Beruf ist sie Arztin, seit Anfang 90er in Berlin.

In threm Roman (Originaltitel ,,Asja“, aus dem Russischen von Mar-
tin Creutzburg tbersetzt) geht es um die Liebe russlanddeutscher
Frauen zweier Generationen in der Verbannung, unter schwierigen
Bedingungen.

Valentina
Reimer
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Valentina Reimer
Dem Gliick entgegen.

Roman (Fragment)

Bei weitem nicht bei allen,
war die Kindheit einzig Wohlgefallen.
Die Erfolge des Erwachsenen-Lebens
vergehen dank stdndigen Strebens,

wie Rauch.
Der Alltag stromt gleichmiitig fort,
zwischen den Kliiften der Ufer...
Was das Schicksal birgt in Raum und Zeit,
bist zur Antwort du bereit?

Schon in Deutschland lebend, besuchte ich meine Verwandten, die
in Russland verblieben waren. Ich lobte mein Leben in der Heimat
der Vorfahren und riet ihnen keine Zeit zu verlieren — und sich
schleunigst auf die Suche nach den verlorenen Dokumenten fiir ihr
Recht auf Ubersiedlung zu begeben.

Als ich ihre Schwankungen spiirte wurde ich ungehalten.

Meine Verwandten aber erinnerten mich als Antwort an die, die
schon weggefahren waren: schon ldngst, oder unldngst, und deren
Schicksale...

Es zeigte sich, dass viele der Abgereisten, regelmiBig fast jeden
Sommer zu Besuch kommen, und sich in der ehemaligen Heimat
kurieren lassen. Einerseits ist das Leben mit deutschem Geld in Russ-
land wesentlich billiger, andererseits hat das Niveau der medizini-
schen Versorgung in dem vergangenen Jahrzehnt fast europdischen
Stand erreicht. Die Verwandten bewiesen, dass sie nicht schlecht
informiert sind tiber das Leben der Aussiedler in Deutschland.

Mein Misstrauen iiber die erhaltenen Informationen sehend, rieten
sie mir mit einer ihrer Bekannten Kontakt aufzunehmen: sie wollten
mich davon iiberzeugen, dass mein nachdriickliches Zureden fiir die
Ubersiedlung nach Deutschland Fiasko erleiden konnte.

- Ich brauche diese Bekanntschaft nicht, wehrte ich ab, ich ma-
che mir doch um euch Sorgen.

107



Valentina Reimer

- Nein, hore sie doch an und agitiere uns nicht...

- Na gut! Was werde ich schon von ihr neues horen, auller, dass
was ich von euch schon gehdrt habe, wehrte ich ab.

- Na das, damit du authorst uns keine Ruhe zu lassen...

- Na dann bleibt bei euren Interessen! — wurde ich bose.

- Du solltest dich dennoch mit einem Menschen austauschen,
der eine etwas andere Meinung hat, als du, - beharrten meine Ver-
wandten.

- Und was macht denn diese eure Bekannte hier? Sie hat doch
sicherlich schon alle ihre Zdhne sanieren lassen? — sagte ich, heraus-
fordernd.

- Sie verkauft ihre Wohnung und kommt, so scheint es, niemals
mehr hierher, weil sie nach dem Tod der Eltern beabsichtigt, zusam-
men mit ihrem Mann und den Kindern nach Paraguay zu fahren.

Sie konnte sich in Deutschland nicht eingewo6hnen, riickten mir
meine Opponenten den Kopf zurecht.

Mich hat es auch frither schon interessiert zu begreifen: womit
man dort unsere Aussiedler lockt; es schien seltsam, dass der Neffe
meines Mannes bereits an dieser Angel hdngt und mit seiner kiithnen
Entscheidung zufrieden ist.

Was man aber iiber seine Frau nicht sagen kann.

Das Treffen kam zustande. Die Frau war wesentlich jlinger als ich,
unsere Wege hatten sich in der Vergangenheit nicht gekreuzt. Wir
kamen ins Gesprich. Thren Entschluss - Deutschland zu verlassen -
erklarte ich mir ,,... mit der Jagd nach Ortsverdnderung®“. Auf alle
Félle gab ich ihr die Adresse des Neffen meines Mannes, vielleicht
nitzt es.

Zum Abschied schenkte ich ihr eine Sammlung meiner Gedichte
iiber Aussiedler. Und sagte ihr dazu, dass diese Geschichten nicht
frei erfunden sind, sondern meine Helden tiber sich selbst berichtet
haben und ich das, was ihnen geschehen war, nur in Gedichte gefasst
habe...

Meine Gesprichspartnerin blatterte in der kleinen Sammlung,
blieb am Gedicht: ,,Ein Volk unterwegs* hdngen... las es durch..., an
der Tiir hielt sie mich zuriick:

108



Valentina Reimer

- Warten Sie! Ich zeige Ihnen etwas!

Sie lief schnell iiber die gedffneten Koffer steigend, die umherlie-
genden Kleidungsstiicke und Papiere, in das andere Zimmer. Ich
blieb, wartend auf einem Stuhl sitzen. Wenig spiter brachte meine
neue Bekannte ein Packchen Briefe in einem Cellofanumschlag.

- Da! Da Sie schreiben... vielleicht niitzt es Thnen. Da, nehmen
Sie! ... Mich haben diese Briefe sehr beriihrt... Da geht es um... sol-
che... Liebe! Ich dachte friither nicht, wenn ich auf die schon nicht
mehr junge Tante und den Onkel schaute, dass sie irgendwann so
heif3 verliebt waren... Schreiben Sie... liber sie!

- Das ist mir peinlich.

- Dann geben sie ihnen einfach andere Namen. Die Leute sollen
doch wissen, dass es echte Gefiihle gibt... nicht so wie heute...

- Danke... Aber wo sind diese Leute?

- Weit weg. Haben Sie keine Angst. Bis zu ihnen gelangt das
nicht.

- Gut. Kann ich Sie denn noch ansprechen, wenn mir irgendet-
was unversténdlich erscheint?

- Ja! Ja. Ich bin noch ungeféhr eine Woche hier. Woran ich mich
erinnere, erzahle ich Thnen.

...Am gleichen Abend habe ich alle Briefe gelesen. Verfiel in
Nachdenken...

In Versen? Ein Poem schreiben? ... Einen Roman? ...

Wie das jemand gemacht hat, der nicht einmal Schriftsteller war,
ein einfacher Mensch... Ein Mensch, der seine Erinnerungen an die
erste Liebe iiber fast dreiflig Jahre aufbewahrt hat, indem er stindig
notierte und wieder abschrieb... Nein! ... Ich glaube, das geht nicht!

Ich setzte meine tdglichen Besuche bei meiner wohlmeinenden
Gesprachspartnerin fort. Ich fragte sie liber die Briefautoren aus und
notierte manches. Wir verabschiedeten uns, wie es schien fiir immer:
warm und versprachen uns nicht aus den Augen zu verlieren.

Nach ein paar Tagen plotzlich... ein Anruf.
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- Ich habe die Tagebiicher der Tante Alja gefunden, teilte mir
eine aufgeregte Stimme mit. Ich schwieg, weil ich nicht sofort beg-
riff mit wem ich spreche und ... woriiber gesprochen wird.

- Nadie, deren Briefe...

Mein langes Schweigen verunsicherte die Sprechende:

- Oh! Verzeihung! ... Ich bin wohl falsch verbunden?

- Wen wollen Sie denn sprechen?

Und da wurde mir klar, dass ich mit meiner neuen Bekannten
spreche:

- Das bin ich, und nannte meinen Namen.

- Wunderbar! Ich hatte mich schon erschrocken: sie wéren plotz-
lich abgereist... Ich mochte Thnen eine Freude machen... Ich habe die
Tagebuchaufzeichnungen von Alewtina gefunden... Kommen Sie!

- Ja-a-a? Und Sie wollen mir sagen, dass Sie mir diese iiberge-
ben wollen?

- Selbstversténdlich!

... So kam in meine Hénde ein, wie ich meine, sehr interessantes
Material.

Zunéchst aber nahm ich mir die Briefe vor. Ich beschloss eine Er-
zahlung iiber die Liebe und Treue in Form von Briefen und Tage-
buchaufzeichnungen herauszugeben. Bei meinen weiteren Treffen
mit den Verwandten in Russland und hier, wenn sie zu mir zu Be-
such kamen, holte ich Auskiinfte {iber den mich aufwiihlenden Proto-
typ ein.

Und... welch ein Gliick! Die Verwandten teilten mit, dass sich
nach mir eine Galina Georgijewna erkundigte, die Lehrerin der En-
kelin meines Bruders. Es gelang die Kontaktaufnahme mit ihr bei
einem meiner Besuche in den heimatlichen Gefilden. Und sie hat mir
folgendes berichtet:

Einmal, bei einer ihrer Unterrichtsstunden nahm sie einer Schiile-
rin, die nicht auf ihre Erlduterungen achtete, ein Buch weg und droh-
te ,,die Lektlire” nur nach einem Gesprach mit den Eltern zuriick-
zugeben. Abends beschloss sie nachzuschauen, wofiir sich denn die
Schiilerin der zehnten Klasse so interessierte und... las sich fest.

Es verwunderten sie einige Situationen, die denen, die sich in ih-
rer Schulzeit ereigneten, dhnlich waren und... bekannte Namen:
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,Namen in einer unbekannten Kombination... Zufall? Welche Ube-
reinstimmung!* dachte sie.

Sie beschloss die Eltern des Méadchens nach dem Autor des Bu-
ches zu fragen.

...Galina Georgijewna, Galja, war wie sich dann zeigte, die Schul-
freundin von Alja. Seit dieser Zeit ist viel Wasser ins Meer gestromt,
aber an einiges aus jener fernen Jugendzeit konnte sie sich noch er-
innern.

Sie riet mir mit Nadja und Gena aus ihrer Klasse zu sprechen.
,»Vielleicht kann man noch jemanden auffinden... Ich denke... man
kann noch weitere finden®, sagte sie mir zum Abschied.

Nadja — Nadeshda Iwanowna — traf ich bei schlechter Befindlich-
keit an, sie war krank. Sie hat zu keinem ihrer Schulfreunde Kontakt.
Sie duferte sich iiber ihren ehemaligen Mann wenig schmeichelhaft —
ein ehemaliger Klassenkamerad. Sie bedankte sich fiir meine Biicher,
die ich ihr schenkte und versprach sie zu lesen. Gennadij beschloss
ich nicht erst zu suchen.

So beginne ich die Fdden des meine Phantasie beriihrenden
Schicksals zu entwirren, jedoch nicht in chronologischer Folge, be-
ginnend mit der Geburt, sondern so, wie ich auch sonst meine Bii-
cher zu schreiben begann.

Als Epigraph zu meinem ersten Werk diente die Warnung von
A.S. Puschkin zu ,,Die Hauptmannstochter: Bewahre das Kleid,
solange es neu, / die Ehre — seit friihester Jugend.

Die Erzéhlung iiber zwei junge Menschen beginnt mit einem Ab-
schied:

- Ichreise ab.

- Dureist ab? Wann?

- Ich reise fiir immer fort.

Von diesem besonderen neunten Mai an, als wir vom Standesamt
unsere Anmeldung zur EheschlieBung zuriicknahmen, hatten wir uns
fast zwei Monate nicht gesehen. Ist denn wirklich zwischen uns alles
aus?

Ich war nicht in der Lage dies zu glauben, ungeachtet meines har-
ten ,,Neins* zu deinem Vorschlag zu lieben ohne Trauschein.
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Als jemand an die Tiir unseres Zimmers klopfte, erschrak ich und
verstand, dass du das bist. Wie vom Wind gepeitscht, sprang ich vom
Stuhl und oOffnete selbst die Tiir. Du standst unbeweglich mit
unschliissiger, verwirrter Miene, mit der stummen Frage im finsteren
Gesicht — ob du eintreten darfst.

In den Hénden hieltest du mein Buch. Ich nahm es schweigend...

Einige Zeit standen wir verlegen. Dann lenkten wir unsere Schrit-
te, ohne Absprache, zu unserem Lieblingstreff neben dem Fenster am
Ende des Wohnheimflurs neben der Nottreppe, die nicht benutzt
wurde.

Das Gespriach kam anfangs nicht voran.

Endlich sprachst du von deinem endgiiltigen Beschluss wegzufah-
ren und berichtetest mir, wie du die Zeit seit unserem Abschied ver-
bracht hast.

Es zeigte sich, dass du dich nicht gelangweilt hast, sondern be-
schlossen hattest den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben.

Du warst ganz hingerissen von einer Studentin aus dlterem Semes-
ter, die, sozusagen schon lange leidenschaftlich in dich verliebt war.
Sie wartete geduldig auf den Moment sich dir, als Trost nach der
Trennung von mir, vorzuschlagen. Aber die stiirmisch mit ihr ver-
brachten Tage, bestirkten dich nur darin, dass du nicht einfach von
mir fortgehen kannst.

Ich bin dir teuer, weil es etwas groB3eres gibt, als diesen ,,leichten
Flirt“.

Dann sprachst du davon, dass du mich nicht vergessen kannst, a-
ber du Zeit brauchst, um endgiiltig Klarheit in deine Gefiihle zu
bringen.

Dazu kommt, dass es einige Umsténde im Elternhaus gibt, die dei-
ne langerwartete Einmischung erfordern.

Deine letzten Worte waren: ,,Ich danke dir, das du ein ehrliches
und stolzes Médchen bist. Ich méchte, dass du mich zum Zug beglei-
test.*

Ich weil} nicht was ich geantwortet habe, wie ich bis zur Tiir mei-

nes Zimmers gekommen bin. Ich warf mich aufs Bett, heulte und fiel
in Hysterie. Nur gut, dass schon alle nach den Examen in ihre Hei-
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matstiddte weggefahren waren, und so niemand etwas von meinen
Leiden erfahren hat.

Ich lief auf die Strafle, ging ohne Ziel durch die Seitengassen. Ich
strebte zu dir, wissend, dass du bei unseren gemeinsamen Bekannten
bist — unseren verheirateten Freunden, zu denen wir oftmals zusam-
men gegangen sind. ,,Sie werden alles verstehen! Sie werden uns
helfen! Aber wobei? Und wieder Trénen.

Zwei schlaflose Néchte. Ich wélzte mich, fand keine Ruhe.

Es verblieb noch eine Stunde. Eine ganze Stunde bis zur Abfahrt
deines Zuges. Ich kannte diesen Zug und ich wusste wann er abfahrt.

Ich kam rechtzeitig, aber die Beine waren nicht vom Fleck zu
bewegen.

Da tont schon das letzte Signal, es gellte in meinen Ohren.

Der Zug gleitet langsam am Bahnsteig vorbei. Nimmt Fahrt auf.

Das Herz springt aus der Brust, fliegt dem Zug hinterher.

Ich will zu dir. Du bist bei mir... aber die Beine bewegen sich
nicht.

...Nach Hause! Ich mochte nach Hause!

Behaglich ist unsere Wohnung. Meine Mutter. Meine Schwester.

Kein Wort {iber dich, tiber unsere nicht stattgefundene Heirat.

Auch nicht iiber den Abschied...

Bicher, die Freunde der Kindheit..., aber nichts befreit mich von
den quilenden Gedanken an dich.

Das Haus erreichten wir mit meiner Mutter wohlbehalten, sie war
fiir ein halbes Jahr auf einem Weiterbildungslehrgang fiir Buchhalter
in Swerdlowsk gewesen. Die Schwester hat uns nicht abgeholt.

Wir hatten jedoch Gliick. Ein Nachbar, der mit im Zug gewesen
war, hatte sein Auto ,,dabei’, er hatte es bis zu seiner Riickkehr am
Bahnhof geparkt.

Anderenfalls hitten wir noch einige Male zum Bahnhof zuriick-
kehren miissen, weil sich bei uns einiges an Gepack angesammelt
hatte.
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Wir klopften lange an die Tiir, sie war von innen verriegelt. Die
Schwester hatte am Vorabend GroBreine gemacht, war ermattet und
fest eingeschlafen.

Sie, die Zwolfjahrige, hatte in der Zeit von Mutters Abwesenheit,
den Haushalt gefiihrt. Die Schwester kam damit sehr gut zurecht und
auch mit dem kleinen Garten vor dem Fenster (die Tomaten, ver-
steckt in Filzstiefeln zur Nachreife, aBen wir noch im November).
Sie kam auch mit den Dutzenden Hiihnern zurecht, sammelte ein
halbes Hundert Eier ein.

Meine Mutter ist 49 Jahre alt. Sie ist sehr schon, hat nicht zuge-
nommen. Schon viele Jahre, seit dem Verlust ihres Mannes, ihr eige-
nes Privatleben zuriickstellend, lebt sie nur fiir uns.

Wir und ihre Arbeit — das ist ihr ganzes Interesse.

...Nun bin ich zu Hause. Nichts gefdllt mir. Dazu kommt noch
schlechtes Wetter. Am gleichen Tag erhielt ich ein Telegramm. Off-
ne es, lese....

Was fiir Unterlagen? Wovon ist die Rede? Unterschrift: ,,Kiisse
Dich, Igor*.

Die Gedanken durcheinander.

Und wieder tauchen Bilder auf, von neuem versinke ich in Erinne-
rungen.

Nichts auBer dir habe ich in dem vergangenen halben Jahr gese-
hen.

Tag und Nacht lebte ich, dich am Abend nach dem Unterricht im
Institut und deinen Trainingsstunden, zu treffen. Ich horchte auf
Schritte im Flur, schrieb Gedichte anstatt Konspekte. Lief auf den
ersten Ruf und ohne Ruf.

Wie konnte ich mich blof3 vor dem letzten Schritt zuriickhalten.

Habe dich einer anderen iiberlassen......

Trotzdem konnte ich die Examen irgendwie ordentlich ablegen.

Wir lernten in Griinanlagen, am Strand, auf Wiesen. Eines der
Midchen las ein Lehrbuch, ich aber schwebte in Wolken. Es halfen
mir die Kenntnisse, die ich an der medizinischen Fachschule erwor-
ben hatte. Da kann man sehen, was es heif3t sich einmal ernsthaft mit
den Dingen beschéftigt zu haben.
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Zum Gliick habe ich ein gutes Geddchtnis und das hat mich geret-
tet.

Sogar an das, was mir auf den Vorlesungen im Institut in den In-
tervallen zwischen der Niederschrift von Gedichten und den ,,Abflii-
gen“ in meine Trdume von dir, zu hdren gelang, erinnerte ich mich
bis direkt zu den Examen.

Ja..., endlich bin ich aufgewacht. Papiere? Welche denn?

Na klar, jetzt verstehe ich. Ich habe sie doch im Buch gesehen, das
du mir nach dem ungliickseligen Tag, dem 6. Juli, zuriickgegeben
hast, als du mir sagtest, dass du fiir immer fort fahrst. Das war eine
Order fiir ein Praktikum und noch irgendwas... Ich dachte nicht, dass
in den von dir vergessenen Papieren irgend etwas wichtiges wire,
auflerdem glaubte ich nicht ganz, dass du wegfahrst.

Du bist jedoch weggefahren. Fiir immer weggefahren?

Werden wir uns wirklich niemals wiedersehen? Das darf nicht
sein!

Was soll ich machen? Wenn ich ohne dich nicht leben kann.....

Brief'an Igor

10. Juli. Guten Tag, Igor! Habe Deine Papiere aufgestdbert, schi-
cke sie per Luftpost. Glaube aber nicht, dass man Dich an Deinem
neuen Institut ohne sie nicht immatrikuliert. Ich hoffe, dass Du die
wichtigeren Unterlagen dabei hast, wie das Einverstindnis Deines
Institutes zur Versetzung, das Kollegbuch usw. Oder nicht? Ich wiin-
sche Dir allergliicklichstes Gelingen in Deinem weiteren Leben. Ich
kann es kaum glauben, dass Du Dich zu einem solchen Schritt ent-
schlossen hast. Alja

Aus dem Tagebuch

10. Juli. Habe Brief und Papiere weggebracht.

Mochte mich ein wenig ablenken, nehme das Buch E. R. Re-
marques ,,Geborgtes Leben (spiter — deutscher Titel ,,Der Himmel
kennt keine Giinstlinge* d.U.) in die Hand. Kann mich nicht kon-
zentrieren. Vor mir sind deine Augen, in einigen Augenblicken wer-
den sie wie durchsichtig, hellblau. Deine Hénde, deine Lippen. Sie
néhern sich mir. Ein Spuk...
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Ich erinnere mich an den Beginn unserer Bekanntschaft.

Die Méidchen aus unserem Zimmer nannten oft deinen Namen, der
immer mit irgendeinem Ereignis verbunden war: Du hattest auf ir-
gendeiner Versammlung gesprochen, an irgendwelchen Wett-
kédmpfen teilgenommen, oder sonst noch irgendetwas. So war mir
dein Name geldufig.

Eines Tages warst du plétzlich in unserem Zimmer erschienen und
botest eine iibriggebliebene Karte ins Operntheater an. Unsere Mad-
chen haben ihr Studium sehr ernst genommen: Zwei kamen aus dem
Berufsleben — Feldscherinnen. Die iibrigen fiinf, so wie ich, einige
der wenigen die nach der Schule weiter studieren wollten und etwa
5% des Schuljahrgangs ausmachten.

Durch die Fachschule hatte ich gute Vorkenntnisse, so verblieb
viel Freizeit, die ich nutzte, wie mir schien zu meinem Besten — ich
besuchte Kinos, Theater.

Oft schaffte ich Hefte beiseite — und schon bin ich im Theater im
Vorgeschmack auf Kunstgenuss... Ich erinnere mich, wie ich nach
dem ersten Studiensemester, welches bei Regen und Matsch ablief,
in die Operette eilte und bei den ersten Akkorden der Ouvertiire zur
Operette ,,Die Csardasfiirstin“ vor Gliick und Begeisterung fast heul-
te.

So bin ich mit dir zusammen im Theater. Man gibt ,,La Traviata®.

Wieder fliege ich auf den Fliigeln der zauberhaften Musik. Das
Schicksal Violettas ruft bei mir Tridnen des Mitgefiihls und Mitleids
hervor. Was sonst!!! Die bekannten Symptome der Krankheit... , ich
beherrschte mich so gut ich konnte. Aber du hattest meine Erregung
trotzdem bemerkt.

Ja, dieser ,,hélzerne™ Supersportler hat sich zu meiner Schwiche
irgendwie aufmerksam verhalten. Ich erriet damals nicht, dass du
iiber meinen Gesundheitszustand informiert warst.

Einige Male waren wir zusammen in verschiedenen Theatern.

Das Interesse am Theater war bei uns gegenseitig. Wir stritten, be-
geisterten uns, teilten unsere Eindriicke. Ich erfuhr, dass du dich auch
frither schon fiir Kunst interessiert hast. Deine Freunde sangen im
Opernchor, die Schwester lernte in einer Musikschule. So, dass die
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Bezeichnung ,,hdlzern®, iiberhaupt nicht zu dir passte. Aber fiir alles
hat man zu zahlen.

Mein Enthusiasmus flir Theater zeigte Spuren, ich bekam eine drei
in historischem Materialismus. Mit Tranen lief ich den Korridor ent-
lang und versteckte mich, als ich dich hinter einer Séule sah.

Du aber hattest mich entdeckt und begannst mich zu beruhigen.
Du sagtest, dass die Ergebnisse deiner Examen auch nicht glanzend
seien. Der Sport, das Training, die Wettkdmpfe, die Fahrten in ande-
re Stddte forderten nicht die Aneignung des Studienprogramms.
Dann gingen die Examen zu Ende, und wir fuhren ohne Abschied,
wie GruBlbekannte nach Hause.

In den Ferien fuhr ich mit der Schwester nach Alma-Ata, unser
Onkel hatte uns schon lange eingeladen, mit der Mutter vom stren-
gen Norden zu ihm zu ziehen. Jedoch haben uns, weder der Onkel
noch das ortliche Publikum begeistert, und so kehrten wir wieder zu
uns nach Hause zuriick.

Und als wir an Karaganda vorbeifuhren, erinnerte ich mich, dass
du in dieser Stadt wohnst. Das war im fernen, wie es mir jetzt schien,
vergangnem Jahr.

Jetzt, als ich Swerdlow verlief3, nahm ich Abschied mit etwas un-
geheuer wichtigem fiir mich, wie fiir immer und ewig.

Das war sehr schmerzlich...

Ich zweifelte... dachte auch, vielleicht geht es mir pldtzlich zu
Hause besser? Die hiuslichen vier Wande, stillen Gassen, der Som-
mer...

Wenn ich dann dazu noch Arbeit hétte! Wie das nach dem ersten
Studienjahr an der medizinischen Fachschule war, als man mich in
den Ferien als Schwester vom Dienst in dem Tuberkulosedispensaire
unterbrachte — dort war fiir die Ferienzeit eine Stelle freigeworden.
Das wire mir gerade recht.

In Swerdlowsk konnte man mich nach dem zweiten Studienjahr
der medizinischen Fachschule lediglich als Sanititerin einstellen,
aber das wollte ich nicht... So blieb mir kein Ausweg.

Jedoch hatte ich zu Hause unwahrscheinliches Gliick. Ich kam als
Krankenschwester bei einer Bekannten meiner Mutter unter, die Lei-
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terin einer Sanitétsstelle in unserer Maschinenfabrik war, die in frii-
heren Zeiten Schreitbagger hergestellt hatte, aber jetzt nur verschie-
dene Kleinteile produziert. Fiir mich spielte das Prestige des Werkes
zum gegenwértigen Zeitpunkt iberhaupt keine Rolle. Hauptsache —
ich habe acht Stunden am Tag eine neue Beschéftigung. Die Men-
schen, die Sorge um sie, um ihre Gesundheit — das ist der Traum, der
mich veranlasste in den Wirkungskreis der Medizin einzutreten.

Vor dem ersten Arbeitstag schlief ich schlecht, die Zeit wollte ein-
fach nicht vergehen. Sofort stiirzte ich mich in den Strudel der klei-
nen, aber wichtigen Dinge: Verbédnde, Injektionen, intravendse Injek-
tionen, Metallsplitter, Visite in den Werkhallen, prophylaktische
Gespriche — alles war so interessant! Ich bin nicht unféhig, ich kann
etwas! Ich begeistere mich fiir die Arbeit. Vielleicht aber auch fiir
irgendwen. So ist das mein Lieber!

Vergessen ist dann meine trdnenreich-beunruhigende, feurig-heif3e
Liebe zu dir!

Ich schrieb Igor einen Brief {iber meinen ersten Arbeitstag, das
war schon der zweite Brief, den ich ihm schickte. Meine Eintragun-
gen ins Tagebuch sind — nicht abgesandte Briefe — das, was ich sagen
wollte, aber fiirchtete falsch verstanden zu werden. Meine Gefiihle
konnten auf nicht vorbereiteten Boden fallen. So sagte meine Mutter,
als sie von einem Gleichnis aus der Bibel sprach: iiber die Samen-
korner, die auf die Strafe fielen. Sie zitierte fir jede Lebenslage un-
bedingt etwas aus der Heiligen Schrift, welche die Mehrheit unserer
Generation nicht kennt. Stets jedoch haben mich ihre Parabeln etwas
gelehrt,

16. Juli. Heute hatte ich die zweite Schicht, die halb zwei in der
Nacht zu Ende geht. Zur Arbeit bin ich fast gerannt. Der Geruch von
Jod, grilnem Sepso, Vitamin B-Komplex, Baldrian — bekannt und
betdubend — ist mir angenehm. Nette Patienten, wie freue ich mich
immer auf sie! Sie haben natiirlich nichts ernsthaftes. Trotzdem muss
man selbst entscheiden und entsprechende Mallnahmen ergreifen
oder die Kranken in die Poliklinik schicken.

Ich bin mit allen Dingen fertig, habe die Visite der Werkhallen
beendet. Habe mich hingesetzt und in das Arbeitsheft die Eintragung
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der erfolgten Tétigkeiten begonnen. Im Radio iibertrdgt man das
Konzert von Budaschkin, ich schwebe in der Musik. Wieder bin ich
in Gedanken in Alma-Ata. Ich wandle durch die geraden kilometer-
weit iiberschaubaren Stralen, die mit B4dumen in vier Reihen be-
pflanzt sind. Diese verhindern, dass man die zerbrechlichen Hau-
schen sieht, die Phantasie entwirft Luxusvillen.

Im Traume wandle ich schon nicht mehr mit der Schwester, son-
dern mit dir. Miide geworden, entledigen wir uns unserer Schuhe und
tauchen unsere Fiife in Aryks (Bewisserungsgriben d. U.), die
murmeln und die Wurzeln der Bdume benetzen. Wir bespritzen uns
mit Saft von echten reifen Kirschen, erquicken uns an der Rie-
sengroBe der Himbeeren. Die Friichte der Himbeere sind sehr siif3,
nicht so wie bei uns im Norden — sie werden in Alma-Ata an jeder
Ecke verkauft. Die Apfel, der berithmte Aport, sind noch nicht reif,
aber auf dem Basar kann man Vorjahrige kaufen. Sie sind noch iibe-
raus knackig.

Und die Manty! (Teigtaschen d. U.) sind wunderbar, hnlich unse-
ren Pelmeni, aber grofler im Durchmesser und mit einer anderen
Form. Sie werden auf Dampf gegart und mit einer Tunke serviert.
Wir essen uns satt damit.

Wir gehen ins Operntheater. Wir lauschen den volltdnenden
Stimmen von Rosa Shamanowa und Ermek Serkibajew. Wir klettern
hinauf zur beriihmten Eisbahn Medeo. Uberall bist du mit mir und
ich mit dir.

Meine Traume werden von einer Gruppe dlterer Frauen unterbro-
chen, die ich zu einem Gesprich iiber hypertonische Erkrankungen
eingeladen habe.

Alle setzen sich auf die bereitgestellten Stiihle, die Patientenliege
und wir beginnen uns auszutauschen. Sie sind sehr giitig, hdren auf-
merksam zu, stellen Fragen. Langsam gehen die Gesprache auf
personliche Dinge tiber.

Jede hat ihre Sorgen: Wehwehchen, Kinder, Ménner. Alle haben
scheinbar die gleichen Probleme, aber jede hat doch ihr spezielles.
So sduft z.B. der Mann und hasst den Schwiegersohn — sie priigeln
sich. Davon steigt bei ihr der Blutdruck und ein Haufen Tabletten
hilft auch nicht dagegen.

119



Valentina Reimer

Ein Uhr dreifig in der Nacht. Ich habe die Schicht beendet, gehe
nach Hause. Die Néachte sind bei uns noch sehr hell, der Polarkreis ist
nah.

Aber ich trdume von den warmen, siidlichen, dunklen Néchten in
Alma-Ata.

Als wir mit der Schwester damals im Zug dorthin gefahren sind,
habe ich mich leidenschaftlich in einen jungen Georgier meines
Jahrgangs verliebt.

Das war ein schlanker, lockiger Jiingling mit dunkelblauen Augen,
der mit einem netten georgischen Akzent sprach. Er hat mich mit den
Augen verschlungen und ich schmolz unter seinen Blicken. Wir
standen lange im Gang am Fenster, gaben uns ganz unseren Gefiih-
len hin, sprachen iiber Belanglosigkeiten. Die Schwester storte uns
dauernd.

Nach der Fahrt haben wir uns mit ihm nicht mehr getroffen.

Auf der Riickfahrt kam zu uns ins Abteil ein riesengro3er Soldat,
er hatte seinen Dienst beendet und fuhr nach Hause. Aus der oberen
Schlafwagen-pritsche fiel ein fest schlafender betrunkener Passagier
herunter, der Soldat fing ihn im Fallen auf und schob ihn auf seinen
Platz zuriick. Das war so komisch, hétte aber schlecht enden konnen,
wenn nicht die Gewandtheit unseres stattlichen Nachbarn gewesen
wire. Wir lachten und waren begeistert von unserem Nachbarn —
dem Soldaten, er hiefl Iwan.

Und schon hatte ich mich wieder verliebt. Aber er stieg so leise
aus dem Zug, wie er gekommen war, auf einem Zwischenhalt. Das
war die ganze Liebe!

23. Juli. Schlafen konnte ich nur kurz. Frithschicht. Alles fing an
sich zu drehen, zu wirbeln. Die Zeit verflog unbemerkt. Ich spreche
mit dir.... Streite..... Beschuldige...Ich warte auf einen Antwortbrief
von dir.

Nach unseren Theaterbesuchen und den Ferien trafen wir uns mit
dir nicht gleich. Am siebenten November haben wir mit den Mad-
chen aus unserem Zimmer den Feiertag zusammen mit Studenten aus
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dem Polytechnischen Institut und mit noch einigen Méadchen aus
dem Péddagogischen Institut, Landsménninnen eines von unseren
Madchen, gefeiert. Ich kann mich jetzt an niemand mehr genau erin-
nern, aber einen, Alexej, habe ich nicht vergessen.

Der Bursche war in meinem Studienjahr: mehr als mittelgrof3, mit
gewoOlbter Brust, schlanker Taille, mit einem offenherzigen Gesicht,
dunklen Haaren und mit tiefdunkelblauen Augen, die aus geraden
Wimpern schauten, mit weilen Zahnen, fréhlich, unterhaltsam.

Pl6tzlich wihrend des Tanzes hat er mich an der Hand zum Aus-
gang des Hauses gezogen. Das war ein ebenerdiger Bau, wie es viele
in alten russischen Stddten gibt. Ich schaffte es gerade noch den
Mantel {iberzuwerfen. Er, schleppte mich wie er war, nur im weillen
Hemd, auf die StraB3e, nahm mich auf den Arm und trug mich den
Hiigel hinunter und iiberschiittete mein Gesicht mit Kiissen und
flisterte ununterbrochen meinen Namen. Zuriick gingen wir um-
schlungen, ich wéarmte ihn, so gut ich konnte von der Seite.

Die Feier erreichte ihren Hohepunkt. Die zukiinftigen Pddagogen
tanzten vulgér, umarmten sich hei mit ihren Partnern. Es gab auch
schon welche, die ihre Oberbekleidung ablegten. Meine drei Freun-
dinnen blickten voller Schreck auf das sich entwickelnde Bacchana-
le.

Ich schitzte mit niichternem Blick die Lage und fliisterte den
Maidchen zu, wir sollten gehen. Ich war ja im Mantel, sprang auf die
Strale und versteckte mich hinter der Ecke, wo ich auf sie wartete.
Alexej lief auch hinaus und rief nach mir. Die Médchen schliipften
an ihm vorbei und wir liefen davon.

Anfangs war ich stolz, dass ich mich so schnell davon gemacht
hatte, doch danach wurde ich traurig, Aber nach einigem Nachden-
ken beschloss ich, wenn ich Alexej gefallen habe, wird er mich
schon finden.

Ich wartete auf ihn... Schrieb ein Gedicht.

An Alexej

Der Gedanke an Dich — wie heftiger Stromschlag
den Korper durchflutet ein Knistern,
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in Erinnerung, wie damals Du meinen Namen stindig
mit heiserer Stimme in meine Ohren gefliistert.

Am Feiertagsabend man prostet sich zu,
die Gléaser mit Wein, sie erklangen,

da habe ich aus Sternenaugen

von Dir Liebesfeuer empfangen.

Ich fithle Deine starken Hénde,

die liebend mich umfingen

und mocht’ in Deine blauen Augen sehn,
die Leidenschaft und Feuer bringen.

Ich fuirchtete, das innere Feuer zehret mich aus,
hielt mich im Zaume nach Kréften,

dem Irrsinn lief} ich keinen Lauf

trotzte den lodernden Leidenschaftssaften.

Ich gab mir den Anschein des eisigen Wesens,
die Flamme der Leidenschaft trat ich aus.
Nun quél ich mich einsam Dich zu vergessen,
nicht fahig zu finden den Ausweg hinaus.

Danach bin ich mit dir, Igor, wieder in Theater und Kinos gegan-
gen.

Und einmal, als du an der Kasse nach Karten fiir einen Film mit
Lolita Torrez anstandest, flog mit Larm eine Schar Burschen ins
Foyer. Darunter war auch Alexej. Er freute sich sehr, als er mich sah
und wollte mich gerade ausfragen, warum ich damals weggelaufen
bin... doch da tratest du wutentbrannt heran und ich beschloss, dass
mit Alexej alles vorbei ist, bevor es angefangen hat.

Ein Briefvon Igor

Guten Tag, liebe Alenka! Ich habe zwei Briefe erhalten, habe mich
sehr iiber Deine Antwort gefreut. Ich freue mich, dass bei Dir alles
gut lduft und Du von Deiner Arbeit schwirmst.
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Ich habe niemals an der Niitzlichkeit von Arbeit gezweifelt. Thr
Wunder wirkender Einfluss bei emotionalen Misslichkeiten kann
jede Medizin ersetzen. Ich glaube nicht, dass Du nach allen Ereignis-
sen der letzten Zeit absolut ruhig bist. Ich verstehe, dass ich Dir mit
meinem Verhalten eine tiefe Wunde zugefiigt habe. Ich weil3 selbst
nicht, wie alles so kam.

Ich war iiberzeugt von meiner Liebe zu Dir. Aber das Draufgén-
gertum steckt noch in mir und es scheint, dass ich noch nicht ganz
bereit bin mich kopfiiber in das ,,Ehejoch® des Familienlebens zu
stiirzen. Ich mochte die Zeit des sorglosen Junggesellenlebens noch
ein wenig hinauszogern. Dariiber hinaus strebe ich danach alle meine
Krifte der Jugend — all das Beste in mir — dem Studium zu widmen,
dem Erwerb von Wissen fiir meinen zukiinftigen Beruf.

Gleichzeitig mochte ich unsere Beziehung fiir eine Weile
konservieren, aber unsere Liebe bewahren. Du bist mir seelisch
nah, ich liebe Dich.

Aber man soll mit der endgiiltigen Entscheidung unseres Schick-
sals warten. Verzeih mir die Direktheit. Liebe mich so, wie ich bin.

Ich bin ein wenig niedergeschlagen, dass Du nur von Deiner Ar-
beit schreibst. Wo ist Deine flammende Liebe zu mir, die ich fiihlte,
als wir zusammen waren? Ich erwarte von Dir die gleichen Gefiihle,
die frither mich und dich ergriffen haben. Ich kiisse Dich Dein Igor.
20. Juli

Brief'an Igor 25. Juli 1959

Guten Tag, Igor! Ich beantworte Deinen Brief vom zwanzigsten
Juli und schicke ihn wieder per Luftpost. Ich hétte es gern, wenn Du
mich bei meinen Plianen unterstiitzen wiirdest. Ja, ich bin begeistert...
Ich fiihle mich so gut auf Arbeit. Auch wenn sie eine ganz simple
wire. Aber ich bin noch kein Arzt und nicht einmal eine erfahrene
Krankenschwester. AuBler dem staatlichen Praktikum in der Fach-
schule und einiger anderer Momente, hatte ich noch nie selbststindig
so nahe mit Patienten zu tun. Das ist auch jetzt nichts kompliziertes:
Metallsplitter, Staubkdrner im Auge, Schwielen, Verdauungsstorun-
gen, kleine Verletzungen. Manipulationen: Verbdnde, Injektionen,
intravenose Injektionen, einfache Physioprozeduren — das ist meine
Arbeit.
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Bei ernsthafteren Dingen — schicke ich sie in die Polyklinik.

Jeden Tag fiihre ich meine Visite durch die Werkhallen durch.
Fordere von der Verwaltung die Einhaltung der Sanitirvorschriften
und der Arbeitssicherheit: Verglasung der Fenster, damit es keinen
Durchzug gibt — Prophylaxe vor Erkiltungen und Rheuma. Bitte um
die Anschaffung von Thermoforen fiir heiles Wasser, Arbeits-
Handschuhe und —Stiefel fiir die Verladung von Metallspanen,
Schutzbrillen — all das gehort zu meiner Fiirsorge. Auflerdem fiihre
ich noch Gespriche zur Prophylaxe verschiedener Krankheiten.

Mit der Diagnosestellung ist es schwieriger. Da denke ich an Cho-
lera beim Anblick einer sich an den Zaun anlehnenden jungen Frau,
die sich iibergibt, die aber nur eine Toxikose der ersten Schwanger-
schaftshélfte hat, dort bin ich bereit allen, die von ihren Hunden ge-
bissen worden sind vierzig Spritzen gegen Tollwut zu geben, oder
bei einer winzig kleinen Schramme schlage ich vor Tetanusserum zu
verabreichen.

Die Leiterin lacht — es gibt nicht geniigend Priparate. Viele kom-
men nur, um zu plaudern, oder auch, um eine Arbeitsbefreiung zu
erbitten. Die Chefin wird mit solchen schnell fertig, indem sie sie zur
Arbeit schickt.

Unauffallig bringt sie mir alles bei. Aber ich leide sehr unter dem
unverhéltnismédBigen Mitgefiithl zu den Patienten und der
unbezdhmbaren Hyperdiagnostik.

Im allgemeinen vergeht die Zeit sehr schnell, besonders in der ers-
ten Schicht, wenn auch die Chefin noch zugegen ist. In den Abend-
schichten lese ich medizinische Literatur. Ich habe eine Vorliebe fiir
die Zeitung ,,.Der medizinische Mitarbeiter™ gefasst.

Was die Liebe zu Dir betrifft denke ich so - die Zeit soll alles auf
den richtigen Platz stellen. Die Trennung facht eine gro3e Liebe an,
eine kleine erstickt sie. Ich kann mich auch nicht auf einen Schlag
von Dir trennen, kann Dich nicht so schnell vergessen. Lass uns wei-
terhin korrespondieren.

Das weitere wird sich ergeben. Alja.

Aus dem Tagebuch
29. Juli. Auf der Arbeit vergesse ich alles, aber zu Hause ist alles
anders.
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Immer und immer wieder gehe ich in Gedanken alles durch, was
sich zwischen uns ereignet hat. Ich beschuldige alle und jeden, dem
ich glaubte, dass du ein leichtsinniger Mensch bist, dass du viele
Verehrerinnen hast und ich dir sogar Eifersuchtsszenen gemacht
habe. Einerseits hast du dich jeden Abend nach dem Studium und
den Trainingsstunden mit mir getroffen. Andererseits — in den Pau-
sen, auf dem Wege ins Wohnheim - {iberall gibt es Gelegenheiten
sich jemanden in seinen Gefiihlen zu erkldren, ein Treffen zu verein-
baren, denn in unserem Institutsprofil gibt es fast nur Madchen, Bur-
schen — nur eins, zwei, das waren schon alle. Ich wollte wissen, wo-
mit du dich in jeder Minute, jeder Stunde beschéftigst... sogar in
deinem Traum wollte ich anwesend sein. Verriicktheit!

Eifersucht... hat sie dich plotzlich erschreckt? Nei-i-n! Wie das?

Dich hat meine Eifersucht nicht gereizt! Es scheint, du hast sie so-
gar noch angefacht. Oder habe ich dich nicht verstanden?

Du bist fiir mich ein komplizierter Mensch. Einerseits bist du, wie
es scheint sanft und gut, ... man erzéhlte sich, dass du im Winter eine
erfrorene betrunkene Frau auf Deinen Schultern ins Wohnheim ge-
tragen hast. Im ganzen Block hat sich die totale Begeisterung von
Deiner Herzlichkeit herumgesprochen.

Davon flisterten die Zimmernachbarinnen, und noch so etwas
dhnliches, was mir zu Ohren kam, als ich dich noch nicht kannte.

Dazu kam, dass ich dein Verhéltnis zu anderen Menschen verglei-
chen konnte, am Beispiel deines Rivalen beim Sport und im Verhilt-
nis zu mir, Kostja.

Wir haben oft abends im kleinen Kreis Volleyball gespielt, bis der
fiir das Netz Zustandige dieses aufs Spielfeld brachte.

In unseren Kreis schlich sich ein unbekannter elfjahriger Junge
ein.

Er storte uns natiirlich. Aber niemand, auler Kostja, hat sich mit
solcher Hirte, wie er, zu dem Jungen verhalten. Kostja warf sich mit
Waut auf ihn, packte ihn am Ohr, fiihrte ihn hinaus und gab ihm einen
Tritt. Der Junge begann zu weinen. Igor aber horte auf zu spielen
und fiihrte den Kleinen zu einer Bank.

Und nach einiger Zeit habt ihr beide iiber irgendetwas gelacht.

Das sind Kleinigkeiten, aber iiber deine Anteilnahme, Kommuni-
kationsfreudigkeit redeten alle. Allerdings hat mich dein Kokettieren
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aus eurem Zimmerfenster, wenn wir uns auf dem Hof unserer Blocke
versammelten, peinlich beriihrt. Abgeschmackt kam mir das vor...

Aber Theaterbesuche habe ich nicht abgelehnt, wenn du mich ein-
geladen hast. Ubrigens, niemand aufer dir leistete mir Gesellschaft,
besonders zur Zeit der Examen. Und spéter, nach deinem Treffen mit
Alexej im Kino, sah ich dich mit anderen Augen an. Ja, du hast dich
von Kostja unterschieden.

Mich storte, dass Kostja zitterte, kaum, dass er mich nur beriihrte.
Mit dir sind wir nicht einmal untergehakt gegangen.

Wir benahmen uns, wie zwei Freundinnen. Das ging so ziemlich
lange.

Mich hat das ein wenig verwundert, dass du bei deiner
Aufmerksamkeit fiir mich, die auch andere bemerkten, nicht versucht
hast mich zu umarmen, zu kiissen. Sogar dann nicht, wenn du mir
deinen Schal umgebunden hast, damit ich nicht friere.

Alles dnderte sich nach dem ersten Kuss, der fiir mich nicht uner-
wartet kam.

Der Kuss war nicht anstoBig oder leidenschaftlich, eher schiichtern
und keusch. Ich schaute schon zum zweiten Mal mit anderen Augen
auf dich.

Offensichtlich haben die Midchen, die voller Stolz iiber deine
frivolen Anndherungsversuche an ihre Adresse erzéhlten, dich selbst
provoziert.

Ich habe gut verstanden, dass die Médchen, die von Burschen
behiitet werden, nicht plotzlich aufdringlich mit Zartlichkeiten
beldstigt werden.

Erst spater, nach einiger Zeit, gab es einen leidenschaftlichen
Kuss und alles verschwamm... Es entstand eine irrsinnige und unbe-
wusste Leidenschaft, Eifersucht zu allem und jedem. Wie habe ich
nur das halbe Jahr der Trennung ausgehalten und bin nicht bis zum
letzten gegangen?

Waren das Mutters Ratschldge, oder die allgemeine Atmosphire,
geschaffen von der Schule, den Biichern, den Erfahrungen von
Freunden...

Immerhin hat mich irgendetwas zuriickgehalten.
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Diese meine Selbstbeherrschung wird mich jetzt ein wenig beru-
higen.

30.Juli. Ich stehe immer noch unter dem Eindruck deines Briefes.

Warum wende ich mich in Tagebiichern an dich?

Einfach, weil das die Fortsetzung der Briefe ist. Ich wiirde dir gern
das schreiben, was ich dem Tagebuch anvertraue. Aber aus einigen
mir nicht verstdndlichen Griinden kann ich den Briefen an dich nicht
alle meine Gedanken anvertrauen. Du hast gewusst, dass ich Tage-
buch fiihre und batest stets darum es sehen zu kdnnen.

Ja, ich bin ein wenig verschlossen, aber das ist von Natur aus so.

Ich habe meiner Mutter nie mein Herz ausgeschiittet und auch
nicht den Freundinnen. Dafiir fiihre ich ja das Tagebuch. Ich mdchte
selbst erkennen warum ich widerstand und der Versuchung nicht
nachgab.

Du hast gelacht, als ich sagte, dass fiir die fleischlichen Freuden
andere Objekte existieren und, dass ich ,,dir einen solchen Dienst
nicht leisten kann®...

Du sagtest, dass die Hauptsache in einer Beziehung — der seelische
Zusammenhalt ist, ob du Jungfrau bist oder gewesen bist — ist nicht
wichtig.

Du hast auf Intimitét nicht bestanden... Nein! Du warst der Mei-
nung, dazu kommt man beiderseits.

Fiir Verliebte sollen doch die Bezichungen mit einer Heirat enden.
So haben wir unsere Anmeldung zur EheschlieBung im Standesamt
abgegeben, jedoch nicht dariiber nachgedacht, wovon, wo und wie
wir leben kdnnen.

Etwas frither hattest du, ohne es mir zu sagen, einen Brief an Dei-
ne Mutter geschrieben. Ich hatte meine nicht informiert. Was genau
du geschrieben hast, weil ich nicht. Du gabst mir nur den Antwort-
brief. Mutter flehte dich an nicht zu heiraten, weil sie und der Vater
krank und kraftlos sind, dass ihre materielle Lage iiberaus miserabel
ist, sie fiir die jlingste Tochter zu sorgen hétten, die noch Schiilerin
ist, und die zweite habe ihr Studium auch noch nicht abgeschlossen.

Was die materielle Lage der Familie angeht, das habe ich viel-
leicht noch unbedingt geglaubt. Um sich irgendwie zu kleiden, hast
du Waggons mit Kohle, Kartoffeln, Gemiise entladen... Den iibrigen
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Argumenten deiner Mutter konnte ich nicht glauben. So haben wir
Abstand von der Heirat genommen.

Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, aber das Verbot auf voreheliche
intime Beziehungen sitzt fest in mir, wie iibrigens bei vielen meiner
Generation.

Mit meiner Freundin Alexandra (Schura) haben wir nicht nur ein-
mal dieses Thema besprochen. Sie ist ein Jahr dlter als ich. Zu guter
Letzt hat sie mir gesagt, dass sie nach der Beendigung der Hochschu-
le, wenn sie nicht geheiratet hat, dann mit Fiinfundzwanzig dieses
Verbot doch Tiibertreten wird. Sie schloss die Schule mit einer Sil-
bermedaille ab. Nach der Hochschule arbeitete sie an einem For-
schungsinstitut. In den Schuljahren hatte sie keine Verehrer, aber
jetzt hat sich etwas verdndert. Man widmet ihr sogar Gedichte. Hier,
zum Beispiel, eines davon, von einem Studenten der journalistischen
Fakultat:

Wenn du kiisst — die Lippen sind heil,

die Augen — gleich blauen Kristallen aus Eis,
kalte, beinahe nichts sehende

Augen einer Blondine auf Laufstegen gehende.

Ob du sie kiisst oder gar nicht beriihrst,

ob du vorbei gehst, sie nicht mal im Auge behiltst,
Verluste dabei hat sie keine gespiirt.

Wenige gibt es davon auf der Welt.

Und du Jiingling, bisher nicht gekiisster,
kiisse beim ersten Mal so, dass

deines erregten Blickes saugen

wirmt die kalten Kristalle der Augen.

Solche heile Leidenschaft und Enttduschung fl68te dem, ich wiir-
de sagen sogar sehr sympathischen Jungen, meine rothaarige,
sommersprossige Freundin, ein. Freilich, die Figur und die Beine
waren ihrem Aussehen von groBerem Vorteil als ihr Gesicht und ihr
Kopf. Mit Alexandra verband uns eine ziemlich lange Bekanntschaft.
Wir wohnten beinahe nebenan, lernten in einer Klasse und waren
ilréléner unter den besten Schiilerinnen. Zu vielen Dingen hatten wir
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unter den besten Schiilerinnen. Zu vielen Dingen hatten wir gleiche
Ansichten, beispielsweise sprachen wir iiber die gleichen Biicher,
gingen zusammen ins Kino. In der sechsten Klasse haben wir begon-
nen eine Abenteuererzdhlung zu schreiben. Spéter kamen neue
Freundinnen dazu und wir haben die Erzédhlung vernachlissigt.

Dieses Gedicht hat mich etwas schmerzlich beriihrt. Ich war es
gewohnt, dass Schura immer im Schatten meines Einflusses auf Per-
sonen ménnlichen Geschlechts blieb. Und mir hatte noch nie jemand
solche flammenden Botschaften geschrieben. Ja, irgendwelche Zet-
telchen in den mittleren Schulklassen schon, spiter — ziemlich be-
scheidene Liebeserklarungen in krakeligen Briefen. Wahrscheinlich
gab es zwischen mir und Schura irgendwelche Gesprache zu diesem
Thema, denn pldtzlich brachte sie mir ein Gedicht und sagte, dass
das von mir handelt:

Augen, wie tiefschwarze dunkle Beeren,

das rosige Lacheln, wer kann sich da wehren,
die Figur, so schlank, wie gedrechselt, erregend,
dein Gang ist so leicht und so schwebend.

Die Haare so dunkel und kraus,

die Blicke fordern manchmal heraus,

du weilt zu verfithren und zu gefallen,
fiir einige bist du, die Schonste von allen.

Dein Hals ist so zart und so schwanenweich,
die Beine so lang einer Lauferin gleich,

dein Kleid, es flattert beim Laufen sodann,
aber das Ubrige... geht mich nichts an.

Nein! Ich bin nicht verliebt in dich,

ich halte dich einfach fiir klug.

In meiner Erinnerung bleibst du ewiglich,
sogar, wenn mein Traum sich zerschlug.

Nach dem Lesen dieses Opus dachte ich anfénglich beinahe wirk-
lich, dass das von mir handelt: Sehr viel traf bei der Beschreibung
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des AuBeren des Subjektes der Begeisterung des Autors mit meinen
Ziigen Uberein.

Spéter habe ich jedoch aus Schura herausgeholt, und sie hat verra-
ten, dass die Jungs von der Journalistik nur tibten und das Gedicht
fiir ein Médchen, mit dem Schura als Studentinnen zusammen ge-
wohnt hatte, geschrieben worden war.

Das Méadchen war wohl wirklich sehr hiibsch. So kann man also
vollig gleich verschiedene Leute beschreiben.

Die Gedanken kehrten zu meiner Zwietrachtstifterin zuriick, L. St.

Sie hat mit ihren 22 Jahren das ungeschriebene Verbot des Verlus-
tes der Jungfernschaft ein wenig frither als die, welche von ,,Schura
als Grenze gesetzt“ worden war, verletzt. Liebt dich denn L. St.?
Was habe ich mir, ihr gegeniiber zuschulden kommen lassen, dass sie
dir eine Bedingung gestellt hat: wenn du mich endgiiltig verlésst,
gibt sie sich dir hin? Hat sie etwa unsere Beziehung beobachtet, und
wie schnell stellte sie den Bruch zwischen uns fest?

Ich rief mir spiter ins Geddchtnis zuriick, wobei ich Tatsachen
verglich, wo und wann habe ich, unter den tanzenden Paaren bei uns
im Wohnheim, einen solchen Mauseblick eines kleinen Kopfes mit
Dauerwelle gesehen.

Als du mir erzdhltest, was zwischen euch war, war ich nicht eifer-
siichtig.

Und ich glaubte dir, dass du mit ihr Schluss gemacht hast.

Aber warum tobe ich so? Warum bin ich so wiitend auf dich?

Ich habe dir doch nicht nur einmal gesagt, dass ich auf physischen
Betrug ruhig reagiere. Du hast gelacht, mir nicht geglaubt. Du hattest
recht!

Ich rase. Ich speie Gift und Galle. Bemiihe mich die Fassung zu
bewahren.

Und ich sehne mich so nach dir. Hier von ferne, bin ich fast bereit
die ,,Heldentat” meiner Rivalin zu wiederholen.

Brief'von Igor

31. Juli Guten Tag Aljalein!

Danke fiir Dein Schreiben. Deine Briefe zu lesen ist sehr interes-
sant.
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Du schreibst viel {iber Deine Arbeit, und dass bei Dir alles in Ord-
nung ist.

Ich m&chte mich auch ein wenig mit meinen Erfolgen briisten.

Am vierundzwanzigsten Juli war der erste Tag meines Praktikums
im Gebietskrankenhaus in der chirurgischen Abteilung. Kaum hatte
ich mich gehorig umgesehen, wurde ich eingeladen ,,zur Taufe* als
Assistent bei einer Operation. Mich ergriff starke Unruhe, sogar
Angst, dass ich versage und Fehler mache. Aber alles kam ganz an-
ders.

Anfangs half ich der Operationsschwester, dann nahm man mich
als zweiten Assistenten. Schon bei der néchsten Operation wurde ich
erster Assistent.

Stell Dir meine Begeisterung vor, meinen Triumph iiber die unné-
tigen Zweifel. Ich setze mein Praktikum im gleichen Stil fort. Ich
verschwinde fiir bis zu vier und mehr Stunden im OP. Es sieht so
aus, dass ich schon einiges gelernt habe, als ich im vergangenen Stu-
dienjahr im chirurgischen Zirkel in Swerdlowsk gearbeitet habe.

Ich bin sehr zufrieden, sogar gliicklich; wenn man nicht ins Kalkiil
zieht, dass ich sehr betriibt dariiber bin, dass Du mich vergessen
willst.

Oder scherzt Du nur? Ich kann das nicht glauben. Denn in meinem
Verhalten Dir gegeniiber gilt nach wie vor, Liebe und Hoffnung auf
die Zukunft.

Ich kiisse Dich. Dein Igor.

P.S.: Habe Deine Briefe nochmals gelesen.

Habe wieder festgestellt, dass Du an meine Abreise nicht geglaubt
hast.

Wie Du siehst, bin ich weggefahren. Ich habe Dir doch schon frii-
her erklart, und bemiihe mich es Dir nochmals zu erkldren, aber spa-
ter und ausfiihrlicher.

Ich warte auf Deine Briefe. Nochmals — viele, viele Male kiisse
ich mein geliebtes Aljalein.

Aus dem Tagebuch

4. August. Habe Igor zum Geburtstag per Telegramm gratuliert.
Das ist etwas trocken geworden. Es quellen brennende Worte an die
Oberflache, aber ich unterdriicke sie, wie auch meine Kridnkung.

131



Valentina Reimer

Man mochte alles vergessen, wie einen bosen Traum. Aber alles war
Wirklichkeit.

Es verblieb eine bedriickende Traurigkeit, Schwermut.

Gab es denn gar nichts heiteres, keine Freude. Warum nur ist alles
so schwarz?

Die Liebe war doch gegenseitig, obwohl, fiir mich - mit bitterem
Beigeschmack. Aber warum? Alle Welt weil3, dass sogar eine uner-
widerte Liebe dem Menschen groBes Gliick, erstaunliche Erneuerung
und ein neues Lebensgefiihl bringen kann. Vielleicht haben wir uns
doch nicht fiir immer getrennt, sondern nur auf eine gewisse Zeit zur
Priifung unserer Gefiihle?

,,Bald wird es Herbst. Vor den Fenstern August. Vom Regen sind
die Biische ganz dunkel geworden. Ich weil3, dass ich dir gefalle... .

Kann es sein, dass es bei uns so wird, dass Du mich mehr lieben
wirst, als ich Dich? Ich schreibe Dir einen Brief. Zum Geburtstag,
moglichst freundlich...

Brief'an Igor

4. August. Guten Tag Igor!

Ich habe Dir ein Telegramm mit Gliickwiinschen geschickt.

Aber an einem solchen Tag mdchte man neben Dir sein und reden,
reden ohne Ende, den Umgang mit Dir genieen, mit Dir die Freude
teilen.

Ich mochte, dass Du mich frohlich siehst, lebenslustig, energisch.
Ich mochte Dir gefallen. Es muss nicht sein, dass Du mich nur trau-
rig und weinend im Gedichtnis behiltst. Ich mochte, ich moch-
te...Wieder gehe ich zu ,,Moll* iiber. Das macht das schlechte Wetter.
Es fillt langanhaltend Regen.

Es gelingt mir nicht die Gesundheit zu stdhlen, wie Du mir immer
suggeriert und geraten hast: ,,Sonne, Luft und Wasser, sowie physi-
sche Belastung®.

Es gelingt mir nicht.

Nur die Arbeit verschafft mir Freude. Aber sie dauert nur acht
Stunden.

Das ist so wenig zur Erholung von den unendlichen Gedanken
dariiber, was mit uns geschehen ist.

Wir waren so lange zusammen, jetzt bin ich allein.
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Da fiel mir ein Buch in die Hiande, sagen wir so, es ruft zum Op-
timismus auf, aber ich sehe das Leben der Heldin etwas anders.

Dort in Europa hélt man den Autor beinahe fiir einen Lev Tols-
tol...

Ditte, so heifit die Titelgestalt, hat die Etappen der Leidenschaft
und den Reiz des Mutterseins erfahren, wie auch Natascha Rostowa.
Die Bedeutung der Heldin liegt — in ihrer stdndigen Opferbereit-
schaft, in ihrer Selbstaufgabe von den ersten Schritten an.

Mich hat am meisten verwundert, dass ihr Frauwerden nicht durch
eine flammende Liebe kam, sondern durch Mitleid zu einem
Ungliicklichen und Benachteiligten, um ihn, den schwachen, aus den
Belanglosigkeiten seines Lebens empor zu heben. ,Ditte — Men-
schenkind®, wenn Du willst, lies.

Ich verstehe weder sie, noch Natascha Rostowa, die in der Familie
zur Schlampe und zum Muttertier wurde.

Ich mochte aber den Heldinnen unserer Biicher dhnlich sein: star-
ken, selbststdndigen, die, wie Du sagst, ,,ihr Leben in ihre starken
Hénde nehmen®. Zum Beispiel, wie in den ,,Anfangen des Schrift-
stellers Konowalow.

Solche Werke mochte man nicht beiseite legen.

Wahrend ich den Brief schreibe ist der Tag schon fortgeschritten.

Die Laune hat sich gebessert durch die freundliche, helle Sonne.

Die Seele wurde heiter und ruhig, die Gedanken flieBen Zug um
Zug.

Ich habe dariiber nachgedacht, wie gut die Menschen sein konnen.

So, beispielsweise, meine Chefin. Eine einfache Frau mit mittlerer
medizinischer Bildung. Der Mann und die Familie — ganz normal.
Aber sie kann mit den Menschen umgehen. Wie einfithlsam sie mit
mir umgeht, meine Fehler korrigiert, meine Ungeduld und die Be-
grenztheit meines Wissens.

Wenn Du nur nicht so viel von mir verlangen wiirdest und mich
nicht so dringen wiirdest. Ich verstehe natiirlich - Du bist ein Sport-
ler, bist Superbelastungen, Siege gewohnt. Ich habe den Kopf verlo-
ren vor Deiner Energie. Und ich mochte Sanftmut, Geduld, ich trau-
me davon.
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Ich mochte nicht, dass Du dich in mein personliches Leben ein-
mischst, wenn ich einen solchen Menschen treffe. Auch Dir wire es
leichter mit einer anderen, die Dich besser als ich verstehen wiirde.

Vielleicht passen solche, wie L. St. besser zu Dir?

Aus dem Tagebuch

9. August. Ich habe alles mogliche aufgeschrieben und weil3 nicht,
ob ich mich traue diesen Brief zu abzuschicken. Trage ihn bisher in
der Handtasche. Denke dariiber nach, ob in ihm Vernunft enthalten
1st.

Bin von der hellen Sonne um zehn Uhr morgens aufgewacht. Wie
im Fluge habe ich mich angezogen und bin zur Badeanstalt gefahren
— Deine Ratschldge zur Gesundung zu erfiillen. Es waren wenige
Badelustige da. Das Baden war mir vergangen. Ich habe mich auf
eine Bank gesetzt und die stille Glatte des Wassers bewundert. Nicht
einmal eine Brise.

Liebkosende vorherbstliche Wéarme. Sorgloses Dahinddmmern.

Plotzlich kam ein kleiner Junge zu mir gelaufen, umarmte mich
am Hals, schmiegte sich an mich. Ich umarmte ihn und wir kamen
ins Gesprach.

Er ist acht Jahre alt, er hat die erste Klasse absolviert und kommt
jetzt in die zweite, wie er voller Stolz erklirte. In dem Moment ka-
men die Eltern des Jungen aus dem Wasser, zogen sich an und
schlugen eine Bootsfahrt vor.

Wir setzten uns mit dem kleinen Wanja — so hie3 der Knabe — auf
die Ruderbank und begannen zu rudern. Das gelang natiirlich nicht
besonders synchron und die Erwachsenen nahmen die Initiative in
ihre Hénde.

Wir setzten uns ins Heck. Klein-Wanja umarmte mich, rieb seine
Wange, beriihrte mit den Lippen meine Hand und fliisterte ohne En-
de.

Offenbar gefiel ich ihm. Erstaunlich, wie zartlich Kinder sein kon-
nen.

Aus heiterem Himmel begann es zu regnen.

Gewitterwolken sammelten sich buchstiblich in finf Minuten,
drohende, schwarze, zerzauste. Der Platzregen verging so schnell,
wie er gekommen war — als ob es ihn nie gegeben hitte. Wir beide
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frostelten ein wenig und baten uns rudern zu lassen, um sich etwas
zu erwiarmen. Diesmal klappte es schon besser.

Und wieder prasselte der Regen. Allerdings hatte er nicht die glei-
che Stérke, trotzdem war das kein Vergniigen und bis zur Bootsanle-
gestelle war es noch ziemlich weit. Ich bat mich abzusetzen, weil ich
schnell zur Arbeit musste.

Ich verabschiedete mich und rannte zur Stralenbahnhaltestelle,
meine neuen Bekannten unter dem Schutze von herabhingenden
Zweigen und Baumwurzeln am Ufer, die eine Art Hohle bildeten,
zuriicklassend.

Auf Arbeit erschien ich durch und durch durchnésst.

Ich sitze an der Heizsonne und trockne mich. Ernsthaft Kranke
kommen gewdhnlich nicht zur zweiten Schicht und so schreibe ich,
in den Zeiten zwischen ihrem Erscheinen, Gedichte. Der Regen hort
manchmal auf, um dann wieder mit neuer Stirke zu trommeln.

Ja, unser Sommer ist - ,,die Karikatur siidlicher Winter*. Wir zie-
hen ihn, so weit es geht, in die Lange. Fangen jeden zufilligen Son-
nenstrahl und halten ihm unsere blassen Korper hin. GenieBen die
letzten kirglichen Sonnenstrahlen der Sommersonne. Nach dem 4.
August, dem Tag von Ilja, dem Propheten, hért man mit dem Baden
in unseren Gewéssern gewohnlich auf,

Aber das Wasser ist in diesem Jahr noch warm und es finden sich
immer Mutige. Ich hitte es auch beinahe gewagt, ihnen Gesellschaft
zu leisten, aber es gelingt mir irgendwie nicht.

Der Sommer ist vorbei und ich bin nicht gebrdunt und habe etwas
zugenommen. Das geniigt sicher dir zu gefallen. Du hast bei unserem
letzten Treffen nicht versdumt zu bemerken, dass ich nicht besonders
gut aussehe.

Es scheint so, als ob fiir dich dieser Zwerg L. St., mit ihren ,,X-
Beinen® und dem hervorstehenden Busen eine Schonheit ist. Wah-
rend die Jungs aus den &lteren Semestern, wie, zum Beispiel, die
Freunde von Max Tsch., mich ein bisschen sogar fiir die Aller-
schonste in unserem Semester halten.

12. August. Den Brief an Igor trage ich immer noch unabge-
schickt mit mir herum. Ich vertraue mich dem Tagebuch, als Fortset-
zung des Briefes an.
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Nochmals etwas zur Schonheit. Fiir das allerschonste Méadchen in
unserem Semester hdlt sich aber die Gontscharowa. Sie bildet sich
ein, dass sie ,,der reinsten Anmut reinstes Muster”, der Frau von A.
S. Puschkin, Nadja Gontscharowa dhnlich sieht — der Quelle seiner
Inspirationen.

Unsere Schonheit ist mittelgroB3, ein Meter zweiundsechzig, mit
ziemlich schmalen Schultern und etwas breiter ausladendem Becken,
mit ganz normalen Beinen, die ausnahmslos in erstklassigem Schuh-
werk stecken.

Der Busen zeichnet sich auch durch nichts aus und die Taille kon-
kurriert auch nicht mit der Taille von Ludmilla Gurtschenko'. Das
Gesicht ist vielleicht edel, bleich und lédnglich, umrahmt von geraden
dunkelblonden Haaren, die einfach in den Nacken gelegt sind. Die
Augen stehn ziemlich eng nebeneinander, sind von unbestimmter
Farbe und sitzen tief in den Hohlen. Die Nase ist klein, aber irgend-
wie stromlinienférmig.

Nein, das ist nicht die Nase meiner Moskauer Freundin Vika —
moglicherweise, die einzig schonste Nase in ganz Russland (dariiber
redeten so die Moskauer — ,,Kenner®).

Aber, im Ergebnis der von ihr selbst verbreiteten Eigenwerbung,
beginnst du unsere Schéonheit — doch aufmerksam zu betrachten, um
an ihr ,,etwas zu finden*. Hochmut vollendet ihr Portrait. Als man sie
fragte, wen sie heiraten wird, antwortete sie ,,Er ist ein einfacher
Ingenieur. So einen einfachen ,,Adligen” hitten wir bestimmt auch
gerne.

Aber wir — sind Plebejer. Beispielsweise Lilia, ein Médchen aus
unserem Zimmer, ist reizend schon! Das Gesicht rundlich, riesige
helle strahlende Augen unter dichten langen Wimpern. Die Nase in
voller Harmonie mit den anderen Gesichtsziigen. GleichmaBige Zah-
ne unter schwellenden Lippen. Freundlichkeit und freundschaftliche
Anteilnahme geht von ihrem Licheln aus.

Die Haare — sind lang und dunkel, fallen iiber die Schulter, wenn
sie nicht frisiert sind, liegen als Zopfe im Nacken. Die Figur taugt fiir
die kiinstlerische Gymnastik, womit sie sich auch beschéftigt. Insge-

! Zur damaligen Zeit bekannte Schauspielerin.
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samt, ein groflgewachsenes schlankes wunderbares Médchen mit
wunderbarem Charakter.

Ich bin in sie verliebt.

Befreundet bin ich aber mit einem anderen Méadchen, ebenfalls aus
unserem Zimmer. Sie heifit Nelja. Ich habe sie im Institutskorridor
gesehen, als die Fiinfprozentler und die Medaillenbesitzer ihr Profil-
examen in Chemie ablegten. Mit Gréfle und Ebenmal} beeindruckt
sie nicht. Aber das Gesicht!

Eine schmale, nervige Nase mit bebenden Nasenfliigeln, mandel-
formige kastanienbraune Augen, eher von der Farbe schwarzer Kir-
schen, schone, gutgeformte Augenbrauen, ein Schopf prichtiger,
lockiger Haare, feinste, zarte, weifle Haut — ist das nicht Gegenstand
des Neids vieler Altersgenossinnen?

Ein wenig diinne Lippen unterstreichen nur nochmals die Kom-
promisslosigkeit und die Strenge ihres Charakters.

Sie ist — auch ein Objekt meiner Bewunderung.

Uberhaupt sind die Midchen unseres Zimmers — die aller-
schonsten und kliigsten. Von ihnen habe ich zum ersten Mal von dir
gehort. Sie haben deinen Namen oft genannt, aber mich haben da-
mals ihre Gesprache nicht interessiert. Ich hatte ein grofles Verlangen
nach Theater, Musik und Kunst.

Und habe es gestillt, seit ich in der groen Stadt angekommen war.

17. August. Ich habe Angst, schreckliche Angst, dass ich dich nie
wieder sehe, dass du mich nicht mehr umarmst, dass ich das Klopfen
deines Herzens nicht mehr hore und nicht in deine Augen schaue, die
manchmal ganz durchsichtig werden, fast hellblau schimmern, wie
Saphire.

Ich wehre mich mit Leibeskriften und trotz alledem liebe ich dich,
manchmal mit einer solchen poetischen Entziickung, mit welcher nur
Idioten oder Romantiker lieben kdnnen, die schon ins Jenseits ge-
gangen sind.

Dann schreibe ich Gedichte, zum Beispiel:

Ich mochte ein Voglein sein,

das leicht und schnell fliegt darein.
Mochte eine Meise sein,

die zu Dir, Geliebter, fliegt allein.
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In anderen Momenten aber denke ich, welch ein Gliick, dass ich
Tausende Konventionen und Tabus habe, die ich nicht iiberwinden
konnte und sogar in den letzten beiden Tagen mich nicht an dich
geworfen habe. Nicht bis zur Torheit gegangen bin, mich nicht an
dich geklammert habe, damit wir zu zweit wegfahren. Meine Rettung
— dass mir ein Tropfchen Stolz und Vernunft verblieben war.

Du hast dich schon am 9. Mai von mir losgesagt. Aber ich hatte
noch auf irgendetwas gehofft, konnte nicht glauben, dass das das
Ende ist.

Insgeheim hoffte ich, dass du dir es anders tiberlegst, kommst und
dich entschuldigst; dass der Faden, der uns beide verbindet nicht
gerissen ist, dass wir wieder zusammen sein werden.

Bis zu jenem ungliickseligen Tage trdumte ich davon, uns voller
Freude in unserer Wohnheimkiiche Mittagessen zu kochen, deine
Hemden zu waschen und, dass jeder in seinem Zimmer wohnt. Es
gibt doch bei uns dhnliche Beispiele, wir kennen doch solche Paare.

Aber ich habe niemals dariiber nachgedacht, wo sie ein gemein-
sames Bett finden. Das kam mir nicht in den Sinn, bis du mir von der
Kaskade von jenen Vergniigen erzihltest, die dir L. St. bereitet hatte.

Bin ich dazu fahig? Ich trdumte von einer Liebe auf Wolken.

Ist das nicht komisch? Welche Naivitét. Gibt es den viele solcher
Dummchen? Ich bin eben nicht praktisch veranlagt.

Oder haben wir beide einfach unterschiedliche Temperamente?

Hat diese L. St. — ein dhnliches, wie du?

Was ist mit dem moralischen Niveau? Irgendwas verstehe ich
nicht, begreife ich nicht. Weil} ich denn nicht, dass man sogar Ehe-
ménner ausspannt? Aber das ist doch unmoralisch, man tratscht iiber
solche. Aber es kommt vor. Und verzeiht sogar die Untreue, rechtfer-
tigt das damit, dass physische Untreue — noch nicht Ende der Liebe
heifit. Ein Dilemma!

Aber vielleicht treffe ich doch noch den einen, der das seelische
am hochsten schétzt, und nicht das sinnliche. Und ich werde fiir ihn
die Unvergleichliche, Heilige und Geliebte. Ich treffe den, mit dem
wir wie zwei Fliigel eines Vogels sein werden, des Gliicksvogels.
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Vogel... Sie fliegen am Fenster, setzen sich auf die Birke, die sich
an ihnen erfreut, fliistert mit ihnen. Sie flattern und fliistern, picken
irgendwas, sdubern die Blittchen der Birke von Insekten, Miicken
und Blattldusen.

Ich schaue aus dem Fenster. Die Vogel flogen von meinem plotz-
lichen Erscheinen erschreckt auf und die Zweige der Birke begannen
tadelnd zu rauschen, die Blitter entriistet zu zittern. Ich habe ihre
Idylle gestort.

Und wieder sehe ich mich durch die triiben, verdunkelten Schei-
ben an. Wie sehr brauche ich menschliche Anteilnahme! Wer? Wer?
Nur du allein, nur du kannst meine Probleme 16sen. Ich schreibe
meinen Brief zu Ende.

,,Von Geliebten nimm nie Abschied.

Mit allen Fibern halte fest.

Ein jeder Abschied sei fiir immer,

wenn einen Moment du ihn verlésst.*

Alja.

Ein Briefvon Igor

21. August

Liebstes Aljalein!

Endlich erhielt ich von Dir diesen tdrichten Brief. Danke fiir die
telegrafischen Gliickwiinsche. Aber der Brief? Ich bin verwundert.
Erstaunt dariiber, dass Du darum bittest mich nicht in Dein Leben
einzumischen. Was soll das heilen? Wie? Wenn ich mich doch
schon eingemischt habe, und wie es aussieht ernsthaft und tief. Was
ist mit Dir? Liebst Du mich nicht mehr?

Ich kann Gedanken, dass ich Dich verliere, einfach nicht zulassen.

Ich bin — einem Séugling gleich - der zum Bettende krabbelt und
jeden Augenblick hinunterfallen kann. Oder hast Du jemand anderes
gefunden?

Wer ist er? Vielleicht schreibst Du mir genauer? Sonst sind da nur
vage Andeutungen. Erklédre Dich bitte verstindlicher.

Ich musste mich auch sonst immer sehr anstrengen, um aus Dir
etwas intimes heraus zu holen, oft nur durch Erraten und endlose
Fragen, auf die Du immer versuchtes ausweichend zu antworten.

139



Valentina Reimer

Nicht nur einmal bat ich Dich um Dein Tagebuch. Ich erriet, dass
solche verschlossenen Naturen, wie Du, Tagebiicher fithren. Ich
selbst bin an Einfachheit im Umgang gewohnt, an Klarheit, Be-
stimmtheit. Ich habe Dir von den Médchen erzéhlt, die ich sympa-
thisch fand und wie sie mich enttduschten, damit bis zu Dir nicht
verschiedenes dummes Gerede gelangt.

Du wolltest immer ritselhaft sein. Vielleicht, weil ich zu Dir streb-
te.

Du ziehst mich an. Ich lese immer wieder Deine Briefe, versuche
irgendwas zu verstehen und zwischen den Zeilen zu finden. Erinnere
mich an unsere Gespriche. Entziffere einzelne Phrasen, suche in
ihnen den versteckten Sinn. Will mir klar werden, hast Du mich ge-
liebt und liebst Du mich noch.

Sieh mal, ich bin so ein Mensch — wenn man mich nicht liebt, lass
ich das Vorhaben erbarmungslos sausen. Ich gehore nicht zu den
Waschlappen, denen man ,,nein“ sagt und die dann nach Almosen
auf Knien gekrochen kommen.

Du méchtest Dich von mir allmdhlich entfernen. Wozu? Ich habe
auBler Dir niemand. Du denkst jedenfalls nur an dich. Egoistin! Was
ist mit mir?

Wir haben doch noch alles vor uns.

Ja, vielleicht ist die Trennung — eine Stabilisierung, ein Einfrieren
unserer Beziehung. Gut, dass wir nicht bis zum kritischen Punkt
gegangen sind.

Ich bitte Dich sehr, verlieb Dich nicht vor lauter Eifer. Betriige
mich nicht.

Ich schitze Deinen Stolz sehr und Deine Unnahbarkeit, Deinen
Anstand.

Ab ersten September fahre ich in den Kolchos. Werde Dir von
dort schreiben.

Ich kiisse Dich fest. Dein Igor.

Aus dem Tagebuch

25. August.
Habe Igors Brief erhalten.
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Jetzt weil} ich nicht mal wohin ich ihm schreiben soll. Die Arbeit
geht wie gewohnlich weiter. Ich gehe sie ruhiger an. Nehme mir Zeit
fiir Volleyball.

Es hat sich eine Mannschaft aus ,,Alten* ergeben — von jenen, mit
denen wir gewohnlich im Sommer in den Ferien spielten. Es trainiert
uns Erik.

Man kann ihn meinen alten Schulfreund nennen. Er studiert am
Bergbauinstitut. So ein langer Lulatsch. Du musst ihn kennen. Er
spielt in der Institutsbasketballauswahl.

Manchmal kommt Shenja Scheffer zum Spielen. Wir waren bis zu
ihrem Ungliick sehr eng befreundet. Vor drei Jahren hat ein Zug ihr
beide Beine abgetrennt. Sie hat als Eisenbahndispatcher gearbeitet.

Als mir das zu Ohren kam, war ich schockiert. Bin vom Seminar
weggelaufen und den ganzen Weg, alle zwolf Kilometer bis zu unse-
rer Stadt, weinend und wehklagend, fast gerannt. Shenja war schon
zu Hause, ich habe sie im Bett angetroffen. Ich fiirchtete mich ihr ins
Gesicht zu schauen, aber es war vollkommen ruhig und wie frither
sehr freundlich.

Als sie von ihrer Tragddie erzéhlte, hat sie nicht geweint.

Die weiteren Ereignisse in ihrem Leben haben ihren Charakter
zum Schlechteren veréndert.

Bei spateren Treffen mit ihr, bemerkte ich, dass tliber ihr Gesicht
ein Schatten von Griibelei huschte. Sie, die immer strahlend und
iibermiitig war, war jetzt manchmal traurig und unndtig nachdenk-
lich.

Mir kam es vor, dass sie sich beeilte ihrem Brautigam von ihrem
Ungliick zu berichten, der bald demobilisiert werden sollte. Der ant-
wortete nicht sofort.

Endlich schrieb er Shenja, dass sie Freunde bleiben werden. Und
das nach dem Tag seiner Entlassung, der als Hochzeitstag angesetzt
worden war.

Er kam nicht in unsere Stadt, sogar nicht zu seinen Eltern. Lebte
bei seiner Schwester in Donezk, arbeitete dort unter Tage.

Nach einiger Zeit hat er ihr doch geschrieben, versprach zu kom-
men, aber nicht als Bréutigam zur Braut, sondern als Freund. Sie
haben sich geschrieben.
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Erst kiirzlich hat sie von seinem Tod erfahren. Seine Schwester
schrieb, dass er Shenja auch weiter geliebt hat. Er hatte keine Mad-
chen, aber er hatte grole Angst vor einem Wiedersehen mit ihr. Eine
Sache ist - sich an sie als gesunde und blithende, vor Energie bers-
tende zu erinnern, eine andere — sie als Kriippel zu treffen.

Aber Shenja sah einem Kriippel tiberhaupt nicht dhnlich. Schlank
und freundlich bis zu der traurigen Nachricht iiber den Tod ihres
Geliebten, mit lustigen Lockchen um ihr reizendes Gesicht, sieht sie
auch jetzt noch wie eine Puppe aus, aber nur in Hosen mit einem
kokett-wackelndem Gang (die Prothesen wurden fiir sie mit viel Lie-
be angefertigt).

Sie koénnte ihm auch jetzt noch gefallen.

Dieses Glithwiirmchen rief bei allen, sie umgebenden, nur den
Wunsch hervor, moglichst lange in ihrer Nahe zu sein; von ihr gin-
gen Energiestrahlen und Wéarme aus, ihre Ratschlige waren immer
angebracht, mit ihren Ideen konnte Shenja jeden anstecken. Und so
kam sie manchmal, unser frither zur Sommerzeit unersetzlicher Kapi-
tdn der Frauenvolleyballmannschaften, ungeachtet ihrer physischen
Maingel zum Volleyballplatz.

Sie arbeitete immer noch an der gleichen Stelle und bereitete sich
auf ihre Examen am Institut vor. Uberwand ihren Kummer, um sich
auf das lange erwartete Treffen mit ihrem Geliebten vorzubereiten.
Sein Tod warf sie nieder. Dieser Schlag traf sie viel stirker, als ihre
eigene Verstimmelung.

Wenn ich iiber all das nachdenke, beginne ich zu verstehen, dass
nicht alles immer eindeutig ist.

Und meine Sorgen: ,, Das ist Ungliick — das alles ist doch kein
Ungliick®.

Brief an Igor 4. September.

Guten Tag Igor!

Ich schreibe Dir in der Hoffnung, dass Du auf irgendeine Weise
meinen Brief erhéltst, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, wie.

Die Sache ist die, dass ich vom Institut ein Telegramm bekommen
habe.

Es stellt sich heraus, dass unser Studium am 1. September begon-
nen hat.
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Habe kurzfristig auf der Arbeitsstelle abgerechnet, an die ich mich
so gewohnt habe und die mir so gefallen hat.

Ich fahre schon heute Abend los, so dass der Brief mit mir reist.

Schreibe an die Institutsadresse. Ich verabschiede mich von den
Leuten, die mich mit ihren Problemen von den schwermiitigen Ge-
danken iiber die Vergangenheit mit Dir abgelenkt haben.

Ich nehme Abschied mit der vorabendlichen Stille, wenn das
Werk nur mit halber Kraft arbeitet und der Larm der Werkhallen das
Rauschen des Bachs Turja nicht iibertont. Hier an dieser Stelle flief3t
er, im engen Flussbett schnell dahin, unmittelbar am Fundament der
Sanitirstelle vorbei und umspiilt beinahe die hintere Brandmauer des
Gebiudes.

Ich werde die Unterhaltung der Vogel auf der Birke, die vor dem
Haus wiéchst, nicht mehr horen. Ich nehme Abschied von allem mir
lieb und teuer gewordenem in diesem, wegen der Trennung von Dir,
trostlosen Sommer.

Bis zum ersehnten Treffen mit Dir. Alja.

Brief an Igor 8. September.

Guten Tag, Igor! Ich bin wieder zu Hause. Es stellte sich heraus,
dass das Dekanat wie iiblich, formell an das Problem des Riickrufs
der Studenten an das Institut herangegangen war, unter anderem auch
bei mir, weil man nicht beriicksichtigt hatte, dass ich wegen meines
Gesundheitszustandes von der landwirtschaftlichen Arbeit freige-
stellt worden bin. So wurde ich zuriickgerufen, wie alle anderen
auch. Ich habe niemand aus meiner Seminargruppe getroffen und in
den Institutsmauern fand man fiir mich keine Verwendung.

Es begannen die Qualen der Arbeitssuche fiir die vorlesungsfreie
Zeit am Institut. Unsere Studenten hat man nicht aufs Neuland ge-
schickt, wahrscheinlich wegen des vorjahrigen Ungliicksfalls, der
einem unserer Studenten bei der Heimfahrt vom Neuland das Leben
kostete.

So habe ich, ruhelos die medizinischen Einrichtungen abgeklap-
pert, auf der Suche nach einer Arbeitsstelle fiir mich.

In unserem Institut gibt es eine Neuerung: es wurde eine Fakultt
fiir Abendstudenten, fiir echemalige Feldscher er6ffnet. Genau das hat
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meine Arbeitssuche behindert. Die Stadt hat die Abendstudenten
untergebracht.

Das Institut fiillte sich mit Studenten, die alle aus dem Arbeitsle-
ben kommen. Sie sind jedenfalls etwas anders, viel sicherer, als wir
das wahrscheinlich waren. Mir verbleibt nur, wiec man mir das in
vielen Krankenhdusern sagte, weiter zu lernen, so dass ich noch Mi-
nimum fiir anderthalb Monate frei bin.

Also blieb mir nichts anderes iibrig als nach Hause zuriick zu keh-
ren.

Voller Schwermut stieg ich in den Zug, wohl wissend, dass mein
Platz in der Sanitétsstelle schon besetzt ist. Ich hatte ihn doch an eine
diesjdhrige Absolventin unserer medizinischen Fachschule iiberge-
geben.

Sie hat ihre Nase geriimpft, als ich ihr von den Behiltern mit
Trinkwasser erzéhlte, vom Durchzug und dem Kampf gegen ihn und
so weiter.

Sie traumte davon Operationsschwester zu werden, Teil zu haben
an der Rettung von vielen Menschenleben. Und nun das!

Ubrigens, berichte ich Dir noch vom Schicksal einer Operations-
schwester. In unser Institut wurde meine ehemalige Mitstudentin aus
dem gleichen Semester unserer medizinischen Fachschule aufge-
nommen, Rimma.

Nach Beendigung der Fachschule, nach zehntklassiger Schule, war
es iiblich, dass man eine zweijahrige Delegierung abarbeitet, was sie
auch gemacht hat. Welches Ungliick sie ereilte, schreibe ich Dir im
nichsten Brief, wenn es Dich interessiert. Auf Wiedersehen Alja.

Aus dem Tagebuch

10. September.

Ich habe versprochen die Geschichte meiner Semesterkameradin
im néchsten Brief zu schreiben, begriff aber, dass du meinen Brief
vielleicht nicht erhéltst, wenn du im Kolchos bist. Aber der Fall von
Rimma hat mich so verbliifft, dass ich dariiber unbedingt schreiben
muss, wenigstens irgendwann. Sie wurde als sich besonders aus-
zeichnende Krankenschwester zum Studium ans Institut geschickt,
wobei das Stipendium vom Krankenhaus tibernommen wurde, unter
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der Bedingung, dass sie nach Beendigung des Instituts wieder in das
Krankenhaus zuriickkehrt, schon in der Eigenschaft einer Arztin.

Aber Rimma wurde, bevor sie mit dem Studium begonnen hatte,
von dem gleichen Krankenhaus exmatrikuliert, welches sie delegiert
hatte. Aus tiberaus traurigem Anlass haben wir uns getroffen. Ich bat
sie zu mir ins Zimmer, und Rimma berichtete mir von ihrem Kum-
mer. Wir waren zwar nicht befreundet, aber ich kannte sie noch aus
der Schulzeit und der Studiengruppe an der Fachschule. Von gerin-
ger KorpergroBe und gewohnlichem Korperbau, mit ziemlich
groBBem Gesicht, hoher Stirn und irgendwie leeren Augen, wurde sie
vom ménnlichen Geschlecht nicht beachtet.

War aber nicht dumm, scharfziingig und lernte gut.

Als Operationsschwester arbeitend, zeichnete sie sich durch ihre
Féhigkeit aus, sich mit blitzartiger Geschwindigkeit alle Nuancen
ihrer Arbeit anzueignen. Sie wurde zum leitenden Chirurgen des
Krankenhauses eingeteilt.

Und dann ging es los...

Dieses gegenseitige Verstindnis und diese Eindringlichkeit, wenn
die kleinsten Verdnderungen im Verlaufe einer Operation ohne ein
Wort des Chirurgen, nur auf Grund einer Kopf — oder Schulterbewe-
gung, wobei nichts gesagt werden muss, um nicht wertvolle Sekun-
den zu verlieren — die erfahrene Schwester sieht schon alles im Vor-
aus — all das verbindet den Chirurgen und seine Operationsschwester
eng. Ihre Hénde sind die Verldngerung der Chirurgenhinde, die Her-
zen schlagen im gleichen Takt.

Die Genugtuung nach einer erfolgreichen Operation stirkt und
verbindet sie.

Ich habe schon oft gehort, dass sich zwischen den Chirurgen und
ihren Operationsschwestern sehr enge Verhéltnisse herausbilden,
manchmal, wie zwischen Mutter und Sohn (bei dlteren Schwestern),
aber manchmal auch Liebesbeziehungen. Rimma wurde zu solch
einer zweiten Variante.

Alles hitte gut enden kénnen, wenn es nicht den Neid der Kolle-
gen gegeben hitte, als man sie an das Institut delegierte.

Sie informierten die Ehefrau, die angeblich vorher nichts von der
Untreue ihres Mannes bemerkt hatte, organisierte einen ,,Kreuzzug*
gegen ihre Widersacherin. Nicht nur genug damit, dass man Rimma
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aus dem Institut exmatrikulierte, sondern die Miliz forderte sie auf
innerhalb von 24 Stunden die Stadt zu verlassen.

Wobei das nicht der einzige Fall in unserer Stadt ist. Ungeféahr in
der gleichen Zeit mit der gleichen Formulierung — Prostitution und
unsittliche Handlungen — hat man meine ehemalige Klassenkamera-
din, die schon das Padagogische Institut beendet hatte und Geografie
unterrichtete, davongejagt. Ich weill nicht, ob das Willkiir der ortli-
chen Verwaltung ist, oder eine Musteraktion, im Kampf um die Mo-
ral unter den jungen Leuten.

Vielleicht gab es auch andere Sachen, aber diese beiden Maddchen
kannte ich personlich. ,,Oh Zeiten!, Oh Sitten!“

Rimma fuhr in die Ukraine. Ich fragte nicht zu wem — wollte nicht
ihre Wunde aufreilen und unnétige Neugier zeigen. Bewirtete sie
mit Tee und belegten Broten, begleitete sie zum Zug und wiinschte
ihr Erfolg am neuen Ort.

Nach dem Abschied von Rimma packte ich meine Sachen fiir die
Heimreise. Eine Fahrkarte hatte ich noch nicht, doch ich wusste, dass
irgendeine Zugschaffnerin mich fiir den halben Preis in den abteillo-
sen Wagon einsteigen ldsst. Im Wagon war es sehr eng, ich hockte
mich auf den Rand einer Bank und vertiefte mich in meine endlosen
Griibeleien.

Mich erdriickte die ganze Schwere der Erinnerungen an dich, wéh-
rend ich Arbeit suchte. Alles erinnere mich daran, dass du hier warst.

Ob ich den Institutsflur entlang der Wand ging, an der die Portraits
der besten Sportler des Instituts hingen — schauen mich deine Augen
an...

Oder ...hier sind wir mit dir spazieren gegangen. Mit jener
Stralenbahn sind wir ins Kino gefahren oder ins Theater. Hier, im
Cafe ,,Olympia‘“, haben wir nach dem Erhalt des Stipendiums Mittag
gegessen usw.

In der Néhe des Instituts hat man einen kleinen Park angelegt mit
einem asphaltierten Platz in der Mitte, mit Bénken. Ein sehr gemiitli-
ches Pldtzchen. Am Tage changieren die Blétter bei kurzen Sonnen-
strahlen in den bunten Farben des herbstlichen Laubs: gelb, rot, o-
range, rosa — beinahe in allen Farben des Regenbogens. In der Ddm-
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merung ist die Luft gesittigt vom Aromat der erschlaffenden Natur.
Die schonen Trauben der Vogelbeere scheinen dunkel —

lila und strémen einen herben, betérenden Duft aus. Ringsum ent-
steht eine Aura beklemmender Sehnsucht, der Erwartung unerfiillba-
rer Traume.

Oder ist das nur fiir mich so?

Einen Platz zu finden, wo man ruhig sitzen kann — ist nicht so ein-
fach.

Uberall fliistern Paare, ist weibliches Lachen zu héren, das auf ei-
nen Augenblick verstummt, offensichtlich unterbrochen von Kiissen.

Von alledem und der erfolglosen Suche nach Arbeit, sowie von
den Erinnerungen an dich, ist das Gefiihl der Einsamkeit nur
verstarkt.

An dieser Stelle werden meine Erinnerungen unterbrochen.

Unweit, im Windfang des Wagons, sah ich ein Parchen stehen. Er
— in einer Wattejacke und Kunstlederstiefeln mit einem ausdruckslo-
sen Gesicht, hilt ein Baby auf dem Arm. Sie — mit gliicklichen,
strahlenden Augen, schmiegt sich an ihn, streichelt seine Wange,
schaut ihm in die Augen, zupft am Armel und schwatzt ununterbro-
chen etwas, zeitweise unterbrochen von leisem Lachen.

Seine Augen blitzen manchmal auf, begleitet von einem spérlichen
Lécheln.

Die Verliebten sind ganz vereint, sic bemerken die Umgebung
nicht.

Sie beunruhigen mich, wiihlen mich auf.

Die Liebe... Sie verfolgt mich tberall.

Brief'an Igor

12. September.

Guten Tag Igor!

Habe Deinen Brief aus dem Kolchos erhalten. Ich freue mich fiir
Dich, dass Du Dich mit der Gruppe nédher bekannt machen konntest
und dass die Bedingungen eures Aufenthalts gut ertraglich sind, die
Normen nicht zu hoch und dass ihr viel lacht. Ich habe nur nicht
verstanden, hast Du meine letzten Briefe bekommen.

Wie hast Du erraten, dass man mir an die hdusliche Adresse
schreiben muss? Du hast Dich wahrscheinlich an die Vorjahre erin-
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nert, dass die Vorlesungen im Institut niemals im September begin-
nen und im Wissen, dass ich vom Kolchos befreit bin. So warst Du
Dir sicher, dass ich zu Hause bin.

Du hast im Institut an allen Versammlungen und Wettkdmpfen
immer teilgenommen, nun trinkst Du jetzt kuhwarme Milch und
atmest Landluft.

Das ist doch auch nicht schlecht fiir alle.

In den vorherigen Briefen habe ich geschrieben, dass das Institut
mich aus Versehen zuriickgerufen hat und dass ich in Swerdlowsk
Arbeit gesucht habe. Ohne Erfolg aber, so bin ich wieder heimge-
kehrt.

Mein alter Platz ist besetzt. Man hat mir vorgeschlagen in der Zeit
meines Nichtstuns in einem holzverarbeitenden Bereich, in 40 km
Entfernung von der Stadt, zu arbeiten. Habe lange nachgedacht, dann
doch zugesagt.

Die Arbeit ist autonom und die Natur ist wundervoll. Die Sani-
tarstelle ist in einem einstdckigen Gebaude untergebracht, hinter der
Wand — die Grundschule. Die Siedlung ist klein. Es gibt Baracken
fiir Saisonarbeiter aber auch Privathduser. Rings um die Siedlung
steht wie eine dichte, riesige Wand der Nadelwald. Anfangs wohnte
ich mit zwei Méadchen, die das Forsttechnikum absolviert haben zu-
sammen. Jetzt hat man mir die Unterkunft direkt in der Sanitirstelle
eingerichtet.

Im Wartezimmer hat man mit einem Wandschirm eine Ecke abge-
teilt, ein Bett aufgestellt und ein Schrinkchen mit Kochplatte, damit
ich mir schnell etwas zubereiten kann, wenn ich keine Lust habe in
die Kantine zu gehen.

Die Kantine, der Laden, die Schule, der Kindergarten und — Krip-
pe, all das sind Objekte meiner Kontrolle.

Die Friithsprechstunde beginnt um 6 Uhr morgens. Um halb sieben
gehen die Waldarbeiter zur Arbeit, und die Arbeitsunfdhigen muss
man bis zum Schichtbeginn krankschreiben. Die Gesunden werden
zu ihren Schneisen gefahren, wo der Holzeinschlag und der Abtrans-
port des Holzes stattfindet.

Die Abendsprechstunde kann ich zeitlich variieren, weil man fast
tdglich in die Stadt fahren muss, um die Analysen zu holen, nach
Péckchen mit sterilem Verbandsmaterial, nach Vakzinen zum Imp-
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fen, nach Medikamenten; um die Kranken hin zu bringen, die quali-
fiziertere Hilfe brauchen, und vieles anderes.

AuBlerdem, muss ich auf Anforderung zu Unféllen in die Schnei-
sen fahren und in entfernte kleine Siedlungen, die mit zu meinem
Bereich gehoren.

Ein gesondertes Auto gibt es nicht, ich muss per Anhalter fahren.

Die zuverldssigste Verbindung sind die Holztransporter. Sie fah-
ren mit bestimmter RegelméBigkeit. Die ganze Strecke bis zur Stadt
ist in bestimmte Etappen von drei bis fiinf Kilometer unterteilt. Zu
jedem Holzeinschlag gibt es Abzweigungen von der Hauptmagistra-
le. Manchmal gelingt es mir gleich zwei — drei Abzweige zu schaf-
fen. Das sind dann ungeféhr zehn Kilometer.

So muss ich den gesamten Weg auf mehreren Autos zuriicklegen.

Wenn der Holztransporter zu der, der Siedlung am néchsten
gelegenen, Schneise fahrt, schaffst du den Weg in einer Stunde,
dafiir musst du die restlichen drei Kilometer bis zur Siedlung laufen.
Es kommt auch vor, dass der Holztransporter nur eine kurze Strecke
fahrt, dann warte ich nicht am Wegesrand, sondern laufe, und einer
der niachsten nimmt mich dann mit.

Hier kennen sich alle, Fremde gibt es hier nicht.

Die Strallen sind keine gewohnlichen, sondern besondere. Die Ge-
gend ist sumpfig und dariiber sind Balken gelegt, doppelspurig fiir
jede Reifenspur.

Man nennt sie Sohlbalken. Da, wo der Boden etwas fester ist, ver-
lauft daneben die unbefestigte Siedlungsstralie.

Die Fahrer geben sich oft Hupsignale, weil der Weg viele scharfe
Kurven hat und der Eindruck entsteht, dass er direkt gegen die
Waldwand st6Bt, dann aber plotzlich fast unendliche Weite, und das
einige Kilometer weit.

Die Fahrer sind richtige Asse. Sie fahren nicht, sie fliegen.

In den Ohren drohnt nur der Larm, an beiden Seiten flimmert die
dichte Leinwand aus Fichten, Kiefern, Birken, Espen, ohne dass man
die einzelnen Baume unterscheiden konnte.

Und wenn ich laufen muss, bewundere ich die Schonheit des
herbstlichen Waldes. Manchmal nehmen mich die Erkundungsgeo-
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logen mit, manchmal auch die Chefs der Siedlung. So sieht jetzt
mein Leben aus.
Ich warte auf Deine Briefe. Alja.

Aus dem Tagebuch

18. September.

Von Igor keine Briefe.

Aber ich rege mich nicht auf. Ich denke, dieses Schweigen kommt
davon, dass er keine Mitteilungen von zu Hause hat.

Ich habe eine Menge Eindriicke gesammelt, die ich niederschrei-
ben mdchte.

Die Nachricht, dass in der Siedlung eine Medizinerin aufgetaucht
ist, hat sich schnell bei allen herumgesprochen. Als erste brachten sie
die Schulkinder mit, die hinter meiner Wand sind. Die Kinder schau-
en durch die Fenster der Sanitéitsstelle, drangeln sich in den Pausen
an der Aullentreppe.

Ich gehe zu ihnen hinaus und wir unterhalten uns. Ihre frohlichen
Fratzchen amiisieren mich sehr. Die Méadchen — die mutiger sind,
fragen mich nach irgendetwas. Die Jungs haben mich anfangs Halb-
starke genannt.

Sie sind deshalb dieser Meinung, weil ich nicht in Stiefeln laufe,
sondern in Schuhen, auflerdem habe ich kein Kopftuch auf.

Inzwischen habe ich auch mit den Jungs Freundschaft geschlos-
sen.

Ich habe Impflisten zusammengestellt. Ungeachtet dessen, das ich
ihnen Schmerz zufiige, haben sich zwischen uns gute Beziehungen
hergestellt.

Die Erwachsenen bleiben auch oft nach der Abendsprechstunde,
erzdhlen von sich, bringen mir verschiedene Leckerbissen. Alle wol-
len mich fiittern, ithnen bin ich, wie es scheint, fiir mein Alter viel zu
diinn.

Da kam eine Frau zu mir und sagt — dass sie mich kennt. So, als ob
wir gemeinsam in die Grundschule gegangen wéren. Ich habe ihre
Einladung, sie zu besuchen, angenommen. Sie wohnt in einem Ei-
genheim, der Ehemann hat es gebaut. Sauber, aber nicht reich.
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Da sehe ich zwei dunkelblonde Knabenkdpfe, Geschwister mit ei-
nem Jahr Unterschied und ein glatzkopfiges blondes, elfmonatiges
Maidchen im Bett.

Ich kann nicht glauben, dass diese meine Altersgenossin, ihre
Mutter sein soll.

Drei Kinder! Wann hat sie das geschafft? Wie ist sie so schnell
herangereift?

Ich bin noch nicht einmal verheiratet, nicht faktisch und auch
nicht offiziell. Fiir sie bin ich ein Nichtsnutz, ein Dummchen.

Wir kamen ins Gesprach. Anhand der alten und prizisen Kind-
heitserinnerungen stellte ich fest, dass wir tatséchlich irgendwann
zusammen gelernt haben.

Wir haben uns an alle erinnert; an die Klassenkameraden und die
Lieblingslehrerin. Sogar den Kindergarten haben wir nicht verges-
sen.

(An dieser Stelle lasse ich, als Autorin, drei Seiten des Tagebuchs aus -
die Kindheitserinnerungen an ehemalige Landsleute, die mir unbedeu-
tend scheinen.

Die weiteren Niederschriften ins Tagebuchs zitiere ich vollstindig...)
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Frieda Bayer (s. auch die S.3),
aus dem Erzdhlungsband
wDer Rausch der Taiga*

Menschen und Schicksale
Ein Fall in der Urwaldsiedlung

Die Sonne ging unter, und ihre Strahlen
beleuchteten die Tischecke und einen
kleinen Teil des neuen Fullbodens, an dem
die Arbeit fast zu Ende war. Friedrich
wihlte das passende Brett, ma., ob es darein passen wird. Das Brett
passte wunderbar, und Friedrich klopfte zur Sicherheit ganz leicht
mit dem Hammer auf das Brett.

,Der Fullboden ist fertig!“ sagte er mit Vergniigen.

,»Und bei mir ist das Abendessen fertig! sagte stolz Konrad.

Friedrich sammelte die auf dem FuBboden liegenden Reste von
Brettern, die Arbeitsgerite, trug das alles hinaus und legte es in den
Abstellraum. Dann wusch er sich die Hinde und das Gesicht, trock-
nete sich ab und setzte sich an den Tisch.

,»Also, jetzt haben auch wir einen starken FuBBboden®, sagte Fried-
rich zufrieden.

»Das ist gut, obwohl es uns unsere letzten Ersparnisse gekostet
hat, und wir noch etwas Geld dazu leihen mussten, dafiir konnen wir
aber jetzt Uiberall drauf treten, ohne Angst zu haben, dass das Brett
kaputtgeht. Es wird jetzt auch leichter, den FuBboden zu putzen,
denn der Waschlappen wird nicht mehr stindig an den kaputten,
verfaulten Ecken des FuBBbodens hangen bleiben®, iiberlegte Konrad
laut und stellte die Pfanne mit gebratenen Kartoffeln in die Mitte des
Tisches.

Er nahm den Deckel ab, im Zimmer verbreitete sich der Dampf,
und es begann gut zu riechen.

Die Freunde haben zu Abend gegessen. Konrad rdumte den Tisch
ab. Friedrich schaltete das Radio ein.
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Gewohnlich war Konrad blas, nach dem heillen Abendessen aber
wurden Konrads Wangen rosa. Die Freunde spurten eine angenchme
Abmattung. Beide waren zufrieden, und gaben sich ihren Gedanken
hin.

Ein plotzliches Klopfen an der Tiir unterbrach ihre Gedanken, und
beide sagten fast gleichzeitig:

,,Herein!*

Die Tiir 6ffnete sich, und ins Zimmer kam eine Frau. Das war
Emma aus der Nachbarsstrasse. Man sah ihr an, dass sie besorgt war.
Ohne langes Drumherumgereden nannte sie die Ursache, was sie zu
ihnen brachte:

,Ich mochte mir von euch einen Rat geben lassen und bitte sie um
Hilfe. Ich weill nicht, was ich machen soll. Gestern, gegen Abend,
ging mein Sohn Simon von zuhause weg, und bis jetzt ist er noch
nicht zuriick gekommen*.

,»Vielleicht sagte er, wohin er gehen wollte?* fragte Konrad.

Er sagte: ,,Ich gehe Mal zu meinen Freunden, ich will ein Bisschen
Karten spielen.”

,,Hat er viele Freunde?* interessierte sich Konrad.

,,Gewohnlich halt er sich bei Heinrich auf. Ich war heute schon bei
ihm. Simon war dort so drei-vier Stunden, dann ging er weg.*

,Mit wem ging er denn weg?* fragte Konrad.

»Diese Frage stellte ich ihm auch. Er sagte, Simon wire allein
weggegangen.

,,Kam es frither schon vor, dass Simon nicht zuhause iibernachte-
te?*

»Nein. Es kam vor, dass er spat, um zwei Uhr nachts nach Hause
kam.*

,,Erzahlen Sie mehr von ihm, ob er eine Freundin hat, ob er bei ihr
iibernachten konnte. Wie sicht es mit den Alkoholgetrinken bei ihm
aus? Wie benehmen sich seine Freunde? Wie alt ist er?*

Emma stand eine Weile. Es sah so aus, als hatte sie zuerst sich
selber diese Fragen beantwortet, danach sagte sie laut:

,Er ist einundzwanzig, hat eine Freundin. Sie studiert in der Stadt.
Fremde diirfen dort nicht iibernachten. Es ist auch unmdoglich, denn
sie wohnt in einem Studentenheim, in ihrem Zimmer sind mehrere
Studentinnen. Mit dem Alkohol hat Simon keine Probleme, er trinkt
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zwar, weill aber immer seine Grenze. Wir kommen mit ihm gut zu-
recht, wir streiten uns nicht. Von seinen Freunden habe ich nichts
Negatives gehort. Sie trinken nicht viel Alkohol. Meiner Meinung
nach hat er gute Freunde, auf sie kann man sich verlassen. Morgen
muss er zur Arbeit. Bis jetzt versdumte er seine Arbeit noch nie ohne
Grund.*

Emmas Stimme wurde zerbrechlich, die Augen wurden feucht,
und sie schaute sich den Detektiv Konrad ungeduldig, mit Hoffnung
an.

Einige Zeit sal Konrad schweigend, danach sagte er:

»Das ist eine sehr ernste Sache. Benachrichtige unverziiglich die
Polizei, am besten noch heute. In diesem Augenblick ist es noch
schwierig, etwas zu vermuten, vielleicht ist etwas Unerwartetes da-
zwischen gekommen, oder es ist etwas geschehen... Meinerseits
werde ich mich bemuhen, moéglichst mehr herauszukriegen. Du
weilit, dass ich keinen personlichen Transport besitze, auch mit mei-
ner Gesundheit sicht es manchmal nicht gut aus. Aber ich werde
mich sehr bemuhen, die Ursache des plotzlichen Verschwindens
deines Sohnes festzustellen. Machen wir es so: du gehst zur Polizei,
weil es sehr wichtig ist und unbedingt sein muss. Die haben das dazu
notige Personal und Transport. Ich versuche es, im Dorf etwas he-
rauszufinden, ich befrage die Bewohner iiber Einzelheiten. Du berei-
test mir eine Liste mit allen seinen Freunden, Bekannten und Ver-
wandten vor, trag alle, mit denen er im Kontakt war, auf diese Liste
und bringe sie mir. Oder am besten machen wir das jetzt. Du nennst
mir die Namen, und ich trage sie in die Liste. Uberleg, vielleicht
hatte er mit jemandem Streit. Jede Kleinigkeit kann manchmal hel-
fen, auf die Spur zu kommen. Solltest du dich an irgendwelche De-
tails erinnern, komm zu uns und sag das.*

,,Hoffen wir, dass er auftaucht®, trostete Friedrich die Frau.

,Gott, steh mir bei, sagte Emma und ging hinaus.

Konrad wartete, bis die Frau etwas weiter weg war, und sagte bit-
ter:

,»Es ist gut, eine Hoffnung zu haben. Und Gott, stehe dieser Frau
bei, ihren Sohn zu finden. Aber wie ich das sehe, sieht es sehr ernst

113

aus.
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An diesem Abend blieb Konrad noch zu Hause. Er sal im Zimmer
und iiberlegte seinen Plan, jeden einzelnen Punkt.

Am néchsten Tag nieselte es so sachte, danach zeigte sich wieder
die Sonne. In einiger Zeit begann sich von der nassen Erde leichter
Dampf zu erheben. Konrad kam heraus und spurte diese Feuchtigkeit
in der Luft, diesen Duft vom Fichtenwald. Friiher gefiel ihm dieser
Duft. Er liebte ihn auch jetzt noch, nur zurzeit spurte er deutlich, wie
sein Herz starker klopfte. ,,Frither war ich nicht allergisch. Es ist eher
das Herz*, dachte Konrad.

Er ging die StraBBe entlang und sah einen jungen Mann in einer
Soldatenuniform, der ihm entgegen kam.

,»QGuten Tag, Onkel Konrad! Wie geht es ithnen?*

»Normal. Hast du deine Zeit ausgedient?*

,Ja. Ich habe noch ein paar Tage Urlaub. Ich war in der Verwal-
tung, habe iiber Arbeit nachgefragt. Man hat mir vorgeschlagen,
Bdume im Wald zu fallen.”

,»Hast du keinen Wunsch zur Weiterbildung?“

,Ich hatte mir das auch schon iiberlegt. Aber man hat mir nichts
vorgeschlagen.*

,,Darauf darfst du dich nicht verlassen, sondern nimm dein Schick-
sal selbst in deine Hdnde, von dir muss die Initiative kommen. Hier,
im Dorf, braucht man natiirlich auch starke Arbeitskrifte, deswegen
kann man die Verwaltung auch verstehen. Du musst aber trotzdem
fragen, vielleicht hast du Gliick.“

,Danke fiir den Rat. So mache ich es auch®, sagte der junge Mann.

,,Was machst du denn in deiner Freizeit?*

,Ich besuche meine Freunde. Wir spielen Karten.*

»Hast du nach deiner Riickkehr vom Dienst Simon schon gese-
hen?*

,Ja. Vorgestern abends spielten wir mit ihm und mit Heinrich Kar-
ten. Ich brachte ein Flaschchen Schnaps, 250 Gramm, mit. Das haben
wir ausgetrunken, Karten gespielt. Simon ging als erster. Er sagte:
,»Ich bin miide und will schlafen. Wir sind noch geblieben, haben
ein Bisschen Karten gespielt, dann spielte Heinrich Gitarre und sang
uns paar Lieder vor. Danach gingen ich und Sergej auch nach Hau-
se.”
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,»Nun, ich wiinsche dir Erfolg. Wenn es klappt, mach eine Ausbil-
dung.*

,.lch werde mich bemuhen. Danke fiir den Rat, Onkel Konrad.*

Und der junge Mann ging weiter. Auch Konrad ging weiter und
iiberlegte noch mal sein Gespréch.

Er hatte vor, mit Heinrich zu sprechen, um von ihm ausfiihrlich,
Schritt fiir Schritt den Verlauf des Abends, den die Freunde bei ihm
verbrachten, zu erfahren. Aus dem Gesprich mit dem jungen Mann
hat er nichts Besonderes erfahren.

Der Wagen, mit dem Heinrich Wasser in die allgemeine Kiiche
brachte, stand neben der Schmiede. Dorthin ging auch Konrad. Nach
der BegriiBung erkundigte sich Konrad, ob die Reparaturarbeiten an
dem zerbrochenen Rad noch lange dauern werden. Es stellte sich
heraus, dass es noch eine Weile dauern wird. Konrad lud Heinrich zu
einem Gesprich ein, und sie setzten sich auf die alte Bank, nicht weit
von der Schmiede.

Die Luft war frisch.

,,HOr mal, Heinrich, erzahl mir mal vom Abend, den ihr vorgestern
mit deinen Freunden verbrachte®, sagte Konrad.

Heinrich erzahlte: ,,Am Abend kam zu mir Sergej. Nach einer
Weile kam Simon, spéter Johannes, der vom Dienst zuruckgekom-
men ist. Johannes brachte ein Bisschen Schnaps mit. Das haben wir
ausgetrunken. Ich hatte so einiges auf den Tisch zum Essen gebracht.
Etwas spiter sagte Simon: ,,Ich bin miide. Uberhaupt, wenn ich et-
was Alkohol getrunken habe, will ich schlafen, dabei schlafe ich so
fest, dass es schwer ist, mich zu wecken.* Und er ging weg.

Wir spielten noch Bisschen Karten, dann baten mich die Jungs,
Gitarre zu spielen. Ich spielte, sang paar Lieder. Danach gingen alle
weg. Ich begleitete meine Freunde bis zu der Tiir und ging auch ins
Bett. Gestern habe ich erfahren, dass Simon nicht nach Hause kam.
Seine Mutter war schon bei mir. Auch von der Polizei wurde ich
befragt, wohin er noch gehen wollte. Ich sagte bei der Polizei alles,
was ich dariiber wusste. Ich wunderte mich auch {iber dieses plotzli-
che Verschwinden von Simon und habe keine Ahnung, was dahinter
stecken konnte. Wie ich mir die Sache auch lberlege, habe ich i-
berhaupt keine Vermutung, was da geschehen konnte.*
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»Das Rad ist fertig!“ sagte der Mann aus der Schmiede. Heinrich
ging zu ihm, und Konrad machte sich auch auf den Weg.

An demselben Tag sprach er mit Sergej, den er auch bat, iiber die-
sen Abend, den sie zusammen bei Heinrich verbrachten, zu erzahlen.
Aber es gab auch nichts Neues. Danach ging Konrad ins Geschift,
um Lebensmittel zu kaufen. Neben dem Gebidude standen einige
Frauen, die sich unterhielten. Thre besorgten Gesichter zeigten, dass
sie sich iiber etwas sehr ernstes unterhielten. Wahrscheinlich spra-
chen sie iiber das ritselhafte Verschwinden von Simon. Als Konrad
dichter kam, horte er, wie eine von ihnen sagte: ,,Die waren auch
schon in der Stadt bei seiner Freundin. Dort ist er nicht, und in den
letzten Tagen war er auch nicht dort.“ Eine andere Frau sagte: ,,Hier,
im Geschift, hat man auch schon nachgefragt, ob ihn jemand gese-
hen hat. Wohin konnte er denn weggekommen sein? Der Mensch ist
doch keine Nadel. So leicht kann er nicht verschwinden.*

»Was du nicht sagst! Wohin konnte er nur verschwinden? Ich habe
keine Ahnung*, sagte eine niedrige Frau.

Konrad ging in den Laden und kaufte Brot. Er spurte, dass er mii-
de ist und beschloss, nach Hause zu gehen. Zu Hause wartete Fried-
rich auf ihn. Er hat das Mittagessen vorbereitet. Sie haben gegessen,
und Konrad erzahlte, was er in dieser Zeit erfahren konnte. Friedrich
horte ihm aufmerksam zu und sagte: ,,Emma war hier. Sie sagte, dass
die Polizei bis jetzt noch keine Spur hat. Die Arme weinte. Sie ver-
mutet, es wiare irgendein Ungliick passiert. Sie sagte noch: ,,Wenn er
vor gehabt hatte, irgendwohin zu fahren, hatte er mir das gesagt.” Sie
forderte noch einmal, dass wir uns bei ihr melden, wenn wir etwas
Neues erfahren.*

,Natiirlich sagen wir es. Aber bis jetzt habe auch ich nichts Neues
herausgefunden®, sagte Konrad.

Am nichsten Tag beschloss Konrad, den Weg durchzuschreiten,
den Simon vom Heinrich bis nach Hause gehen konnte. Konrad ging
von der Strale runter und stand jetzt vor dem Pfortchen auf dem
FuBweg, der zum Eingang ins Haus von Heinrich fiihrte. Er schaute
sich um und Uberlegte: durch den niedrigen Zaun sieht man alles gut.
Den Hof kann man gut durchschauen, dort liegt und steht alles or-
dentlich. Ein kleiner Hund liegt ruhig zusammengerollt im Hof, er

159



Frieda Bayer

bewegt sich nicht Mal vom Platz. Obwohl Konrad da stand und den
Hof betrachtete, lag das Hundchen brav da und bellte nicht Mal. Das
Hundchen schaute Konrad freundlich an, schwinzelte und blieb an
Ort und Stelle ruhig liegen. Das Gras, das zwischen dem Zaun und
dem FuBweg wuchs, stand gerade. Es gab keine Spuren. Der Detek-
tiv war iiberzeugt, dass es hier keinen Kampf stattfinden konnte.
Konrad ging jetzt weiter, in der Richtung des Hauses, wo Simon
wohnte. Nicht auf dem FuBBweg, nicht neben ihm konnte er so etwas
bemerken und finden, was seine Aufmerksamkeit wecken konnte.

Er ging durch das Dorf und tuberlegte: ,,So, hier wohnt Michael,
hier der Traktorist mit seiner Familie...*

Auf diese Art und Weise erreichte er Simons Haus. Im Hof stand
Emma, sie lud ihn ins Haus ein.

,Haben Sie was Neues erfahren?* fragte sie.

,,Bis jetzt nicht.

Emma erzahlte weiter: ,,Zu uns kamen zwei Polizisten. Sie haben
iiberall nachgeschaut: im Haus, im Garten, im Keller, sie schauten
sogar in den Stall. Der eine kroch auf den Dachboden, schaute sich
dort um. Spédter habe ich im Geschift erfahren, dass man bei allen,
die an diesem Abend bei Heinrich waren, dasselbe gemacht hat, auch
im Heinrichs Haus, gefunden hat man aber nichts. Ich finde keine
Ruhe. Vielleicht lebt er schon nicht mehr. Ich versuche es, alle
schlechten Gedanken zu verdrangen, aber diese Ungewissheit druckt,
gibt mir Tag und Nacht keine Ruhe.*

Emma bat dem Detektiven Tee an, aber er wollte keinen.

,Ich muss noch bis zur Mittagspause ins Geschéft, ich habe Fried-
rich versprochen, Lebensmittel einzukaufen, deswegen muss ich los.
Wenn ich etwas erfahre, melde ich mich bei Ihnen. Auf Wiederse-
hen!* sagte Konrad.

»Auf Wiedersehen! Bleib gesund!“ antwortete Emma.

Er kaufte alles, was er brauchte, und machte sich auf den Heim-
weg.

Friedrich bereitete eine Fischsuppe vor, und die Freunde haben zu
Mittag gegessen. Als alles aufgerdumt war, sagte Konrad:

»lch werde es versuchen, mit jedem, der zwischen den Hausern
von Heinrich und Simon wohnt, zu sprechen. Vielleicht hat jemand
von ihnen etwas gemerkt.*
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»Das wire moglich. Um wie viel Uhr war er denn nach Hause ge-
gangen?*

,Ungefahr um elf”, antwortete Konrad.

,Es konnte doch sein, dass jemand von den Bewohnern nicht ge-
schlafen hat.

,Ich habe heute mit Emma gesprochen. Sie ist sehr bedruckt. Ich
mochte ihr so gerne helfen®, sagte Konrad.

»Ich schlage vor, wir unterhalten uns jetzt liber jeden, der zwi-
schen den Hausern von Heinrich und Simon wohnt.*

Die Freunde haben {iber jeden gesprochen. Friedrich machte sogar
eine Liste, wo alle eingetragen wurden. Weiterhin sprach Konrad mit
jedem von ihnen personlich, aber das brachte nichts.

Die Polizisten befragten in der Stadt jeden Bekannten von Simons
Freundin, aber es entstand keinen Verdacht. Es gab keine Rivalen
oder Rivalinnen. Finanzielle oder andere Problemen und Uneinigkei-
ten zwischen ihnen gab es auch nicht.

In einer bestimmten Zeit wurden die Ermittlungen von der Polizei
eingestellt.

Konrad wollte es nicht Wahr nehmen, dass auch er Emma nicht
helfen konnte.

Es gingen Tage, Wochen, Monate, ein Jahr, zwei, drei, vier Jahre
vorbei, aber in der Sache mit Simons plétzlichem Verschwinden ist
man nicht auf einen Schritt vorangekommen.

Konrad sprach fast mit jedem Dorfbewohner, zerbrach sich den
Kopf, iiberlegte, priifte, konnte aber keine einzige Spur finden.

Durch diese Recherchen verhirtete sich bei Konrad der Verdacht,
dass mit Simon etwas sehr ernstes passiert ist.

Fiinf Jahre waren vorbei. Das Leben im Dorf ging, wie immer. Ins
Dorf kam eine altere Frau und zog in ein Hauschen in der Mitte des
Dorfes, das vor kurzem frei wurde. Ada, so hie. diese Frau, war fast
blind, aber dank ihrer guten Rente konnte sie sich eine Haushaltshilfe
leisten, die ihr geholfen hat, alle ihre Hausarbeiten zu erledigen. Die-
se Frau kaufte das Notwendige ein, wusch, kochte, rdumte zu Hause
auf. Ada sah immer schlechter, und in kurzer Zeit wurde sie blind.
Wenn sie etwas selbst machen wollte, machte sie es von nun an nur
tastend.
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Ada wollte bis jetzt ihr Leben noch nicht andern und blieb in die-
sem Haus. Jetzt, wo sie erblindete, war es fiir sie besonders gefahr-
lich. Man konnte sie betrugen, und man konnte bei ihr einiges steh-
len. Das Bisschen Geld, das sie sich fiir den Notfall mit gro3er Miihe
zusammensparte, wollte sie jetzt sicher verstecken, damit niemand
von diesem Geld weil3. Sie tiberlegte und beschloss, dass der Keller
dafiir der sicherste Ort war. Das Geld legte Ada in eine Dose aus
Blech, damit die Mause das Geld nicht erreichen und zernagen konn-
ten. Sie beschloss, diese Dose im Keller zu verstecken. Es geht auch
nicht, wenn man die Dose offen hinstellen wird. Man muss sie in der
Erde verscharren.

Ada riegelte die Eingangstur zu, damit sie bei dieser Beschafti-
gung niemand stdren konnte, hob den Deckel vom Keller und kletter-
te langsam nach unten. Licht brauchte sie nicht, denn fiir sie war es
jetzt sowie am Tag, so auch in der Nacht, wie im hellen Zimmer, so
auch im dunklen Keller immer nur dunkel.

Ada iiberlegte, dass es wahrend des Friihlings immer viel Wasser
gab. Das Wasser konnte auch in den Keller kommen. Auf Dauer
wire es fiir die Blechdose nicht gut, sie konnte durchrosten. Ada
erinnerte sich, dass sich zwischen dem Fulboden und den Wénden
des Kellers so etwas wie ein Erdaufwurf befand. Sie betastete mit der
Hand diesen Erdaufwurf. Zuerst spurte sie unter der Hand einen ver-
trockneten festen Klumpen. Hier wire es fir sie ziemlich schwer, die
Dose zu verscharren. Daneben aber war die Erde weicher, und sie
beschloss, ihre Dose hier zu verstecken.

Zuerst war es leicht, die Erde wegzumachen, dann aber gab es ein
Hindernis. ,,Wahrscheinlich ist das ein grofler trockener Leimklum-
pen®, dachte die Frau, nahm aus ihrer Tasche die dafiir vorbereitete
ganz kleine Wurfschaufel heraus und steckte sie um dieses Hindernis
herum ein paar Mal so tief wie moglich in die Erde. Jetzt wollte sie
mit ithrem Gerat diesen Gegenstand heben. Sie steckte es unter das
Hindernis, druckte vorsichtig drauf, damit die Erde ihr nicht ins Ge-
sicht flog, und sie versuchte, diesen Gegenstand aus der Erde zu
heben. Das Hindernis gab Bisschen nach. Jetzt brauchte sie nur die-
sen Gegenstand mit der Hand nehmen und beiseite legen. Sie nahm
diesen Gegenstand fest in ihre Hand und war schon bereit, an ihm zu
ziehen. Auf einmal zweifelte sie aber, dass es einen Leimenklumpen
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war. Sie betastete diesen Gegenstand und spurte, wie vor Schreck
plotzlich Strom durch ihren Kérper durchdrang, als ob ein Blitz ein-
geschlagen und sie getroffen hatte.

Ada stand, wie festgenagelt, denn dieses Hindernis war kein Lei-
menklumpen, das war eine Hand!

Einige Sekunden stand sie so, wie gelahmt, dann zog sie schnell
ihre Hand zuriick. Es war gut, dass die Blechdose mit dem Geld noch
in der Tasche ihres Bademantels war, dass Ada nicht noch nach die-
ser Dose tasten brauchte.

Jetzt schaffte sich Ada moglichst schneller aus dem Keller heraus,
holte Atem und beschloss, so schnell wie moglich das Geld zu ver-
stecken.

Sie steckte die Hand in die Tasche und zog sie erschreckend gleich
wieder heraus. Unter der Dose in der Tasche spurte sie einen Ge-
genstand so dick, wie ein kleiner Finger. Aber danach riss sie sich
zusammen. Sie war liberzeugt, dass so etwas nicht moglich wiére.
Ada tiberwand ihre Angst, steckte ihre Hand noch Mal in die Tasche
des Bademantels und nahm diesen Gegenstand in die Hand. Das war
ein kleines Stockchen, das sie sich selbst vorbereitet hat. Sie hatte die
Absicht, nachdem sie die Blechdose versteckt hatte, dieses Stock-
chen in die Erde zu stecken, damit sie spiter ohne Schwierigkeiten
diesen Ort finden konnte.

Sie legte das Geld eilend beiseite und ging aus dem Haus. Ada
stand auf der AuBlentreppe des Hauses. Da horte sie ein Gespréch. Es
waren Frauenstimmen. Die Frauen gingen an ihrem Haus vorbei.

,,Hallo, Frauen! Kommt mal bitte schnell zu mir, ich muss euch
etwas Wichtiges mitteilen.*

Die Frauen kamen zu Ada, und sie sagte: ,,Ruft bitte die Polizei,
ich habe im Keller etwas furchtbares entdeckt!*

»Was ist denn dort?* fragte eine der Frauen.

,,Eine Menschenhand.*

Die Frauen horten mit verhaltenem Atem zu und wurden auf einen
kurzen Augenblick stumm vor Schreck.

,»Vielleicht hast du dich geirrt?* fragte eine der Frauen, sah miss-
trauisch auf die Eingangstur und ruckte von ihr etwas weiter weg.

Es gab damals im Dorf noch keine privaten Telefone.
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Deswegen machte sich eine Frau auf den Weg, um die Polizei zu
benachrichtigen, die anderen blieben hier und standen neben Ada.

Die Frauen setzten das Gesprach leise fort. Jetzt wollte Ada erkla-
ren, warum sie dort wiihlte, was sie suchte. Sie gab zu, dass sie dort
etwas verstecken wollte. Aus Vorsicht aber sagte sie vom Geld
nichts. Sie erklarte ziemlich vorsichtig: ,,Ich bin doch jetzt blind,
deswegen muss ich sehr vorsichtig sein. Ich habe ein Bisschen
Schmuck, und paar alte Miinzen. Das alles ist ja nicht sehr teuer,
aber ich brauche jetzt mehr Geld fiir die Pflege.” Die Frauen warte-
ten ungeduldig, bis Ada mit diesen Erklarungen authort, um mit ihr
iiber den grausamen Fund im Keller zu sprechen.

Ihre vorsichtige Erkldrung wurde von einer Frau mit einer Frage
iiber die Hand im Keller unterbrochen. Diese Nachricht mit der Hand
im Keller war so iiberraschend und schockierend, dass sich niemand
dafiir interessierte, was Ada im Keller suchte. Man hat ihr iiberhaupt
keine einzige Frage dariiber gestellt, was sie dort machen wollte.

Jetzt beantwortete Ada die Frage der Frau. Sie erzahlte, wie sie auf
diesen Gegenstand gesto3en war, wie sie ihn betastete. Die Frauen
horten aufmerksam zu, und eine von ihnen sagte: ,,Mein lieber Gott!
Was fiir ein Schreck war das fur dich! Du Arme, was du heute erle-
ben musste!*

Von der Strale hérte man Stimmen, und die Frau mit dem Polizis-
ten kam in den Hof.

Im Keller, in der Erde wurde Simons Leiche gefunden.

Durch die Ermittlungen der Polizei fand man folgendes heraus:

Vor Ada wohnten hier, in diesem Haus, zwei Frauen. Es waren
frithere Haftlinge, die aus dem Gefangnis auf eine bestimmte Bewah-
rungsfrist entlassen worden waren. Die Frauen mussten aber noch
einige Jahre in diesem Dorf bleiben, dort arbeiten, ihre weitere Strafe
wahrnehmen.

Sie lebten dort, wie alle. Sie durften sich frei bewegen, in die Ge-
schifte, in den Wald, ins Kino gehen. Sie arbeiteten im Wald, wie
auch die anderen Dorfbewohner und wussten, dass sie vollstindig
frei gelassen werden, wenn sie keine Straftaten mehr begehen. Thr
Benehmen war in Ordnung, sie haben nichts Verbotenes gemacht.
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Die Dorfbewohner haben sich an sie gewohnt und sind mit ihnen
genau so wie auch mit den anderen Dorfbewohnern umgegangen.

Bei ihnen war Mal der Wecker nicht in Ordnung. Sie wollten je-
manden finden, wer ihnen den Wecker repariert. Aus den Gespra-
chen, die man im Geschiéft fithrte, erfuhren sie, dass Simon einigen
Bewohnern ihre Uhren reparierte. Sie wandten sich an ihn mit der
Bitte, ihren Wecker Mal anzuschauen. Zu dieser Zeit war er aber
beschiftigt und konnte es nicht machen. Er versprach aber, so bald er
freie Zeit hat, diesen Wecker anzuschauen. In einiger Zeit hat er sein
Versprechen vergessen, und der Wecker blieb noch unrepariert.

Als Simon von Heinrich nach Hause ging, traf er diese zwei Frau-
en, Renate und Veronika, die noch spazierten. Simon war schon fast
zu Hause, da sprachen diese Frauen ihn an und erinnerten ihn an sein
Versprechen. Simon entschuldigte sich bei ihnen, erkldrte, dass er es
einfach vergessen hat und sagte: ,,Hattet ihr den Wecker mir nach
Hause gebracht, wire er vielleicht schon repariert.*

,Das ist uns nicht eingefallen, sagte Renate.

»Kannst du vielleicht jetzt ganz kurz vorbeikommen? fragte Ve-
ronika.

Simon gdhnte und sprach: ,,Eigentlich ist es schon ziemlich spét,
ich bin miide und will schlafen. Aber weil ich mein Versprechen
vergessen habe, schaue ich Mal vorbei, sehe mir diesen Wecker
schnell an.*

»Dann gehen wir, damit wir keine Zeit umsonst verlieren®, schlug
Renate vor.

Die Frauen wohnten in der Nachbarsstral3e, und alle drei gingen
los.

Die Reparaturarbeiten dauerten nicht lange. Als Simon mit der
Arbeit fertig war, standen auf dem Tisch schon eine Flasche Schnaps
und leckeres Essen. Simon konnte nicht widerstehen, und alle setzten
sich an den Tisch. Sie schalteten Musik ein, und alle salen noch eine
Weile. Simon war schon ziemlich betrunken, als die Frauen ihn zum
Tanzen eingeladen haben, aber vor Miidigkeit gehorchten ihm die
Beine nicht. Er wollte nur schlafen und sagte das ihnen.

Jetzt wurde es den beiden Frauen klar, dass Simon alleine den
Weg nach Hause gar nicht schafft, deswegen begleiteten sie ihn bis
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zum Bett, und alle drei landeten dort. Jetzt bekamen die Frauen Lust
zum Sex, aber Simon schlief ein.

Die Frauen fingen an, ihn zu wecken, aber ohne Erfolg. Veronika
druckte ihm die Nase zu, damit er keine Luft bekommt und auf-
wacht: ,,Du wirst schon aufwachen! Dir bleibt jetzt nichts anderes
iibrig!*

Dann druckte sie ihm den Mund und die Nase zu, aber auch das
hat nicht geholfen — er schlief.

Danach lieBen sie ihn in Ruhe. In einer kurzen Zeit schnarchte
Simon schon laut, und die Frauen setzten sich noch Mal an den Tisch
und haben noch ein Bisschen gegessen. Etwas spiter sagte Veronika:
»Versuchen wir es noch einmal, ihn zu wecken. Wenn er auch jetzt
noch nicht aufwacht, lassen wir ihn in Ruhe*.

Sie kamen zum Bett. Simons Gesicht befand sich tief im Kissen,
er lag auf dem Gesicht. Sie versuchten wieder, ihn zu wecken, befrei-
ten ihm sein Gesicht.

,,Hallo! Aufwachen! Verstell dich nicht! Schau Mal, wie still er
ist!** sagte Veronika.

Sie verbrachten neben ihm noch einige Zeit. Er wachte nicht auf
und bewegte sich liberhaupt nicht.

,» Ist er denn {iberhaupt noch am Leben? Ich habe den Eindruck,
dass er nicht atmet, dass er {iberhaupt nicht mehr lebt*, machte sich
Renate Sorgen und drehte seinen Korper um.

»Was redest du da? Das hatte uns noch gefehlt!*

Der ganze Alkoholeinfluss, den sie eben noch spurten, war von
Aufregung wie vom Winde verweht, sie wurden plétzlich niichtern.

Sie beobachteten ihn, ob er atmet, versuchten seinen Puls zu prii-
fen, konnten aber nichts sehen, héren und spiiren. Eine nach der an-
deren versuchten sie, sein Herzklopfen zu héren, indem sie das Ohr
an seine Brust druckten.

Renate brachte einen kleinen Spiegel, hielt ihn vor Simons Mund
und Nase — kein Lebenszeichen...

»Weilit du, er ist tot. Was machen wir denn jetzt?* sagte sie.

,»Das weil} ich auch nicht. Unglaublich! Er lag doch auf dem Ge-
sicht. Wahrscheinlich, schlief er sehr tief und ist ohne Luft erstickt.
Aber wer glaubt uns das? Ich weill nicht, was wir jetzt unternehmen
sollen. Das eine weil} ich gewiss: wenn es bekannt wird, landen wir
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im Geféangnis, und das lebensldnglich. Das ist das Wenigste. Dann
werden wir aus einer kleinen, kalten Gefangniszelle durch das Gitter
ein kleines Stiickchen Himmel anschauen miissen, sagte besorgt
Veronika.

»Iraumst du? Ein Stiickchen Himmel... Sogar das sichst du dort
nicht immer. Es wird uns nicht erlaubt, einfach so zu sitzen und den
Himmel anzuschauen. Man bringt uns eher zur Arbeit unter der Erde,
und von dort gibt es keine Riickkehr mehr.*

»Nein. Wir miissen die Spuren vernichten, und zwar so, dass es
ganz sicher ist“, iberlegte Veronika.

,»Vielleicht wire es doch besser, die Wahrheit zu sagen. Wir sind
doch unschuldig. Vielleicht glaubt man uns doch noch?* sagte Rena-
te verzweifelt.

Veronika schaute sie an und iiberlegte laut: ,,Nein, uns glaubt doch
niemand. Sag mal, hast du schon von so einem Fall gehort, dass man
einem ehemaligen Héftling glaubte? Wir sind nicht in der Lage, un-
sere Unschuld zu beweisen. Wir haben keine Zeugen.

,,Es sieht so aus, dass du Recht hast. Weil wir schon Mal verurteilt
wurden, glaubt uns niemand*, machte auch Renate jetzt ihre Schluss-
folgerung.

Danach besprachen die Frauen ihren Plan, wie sie jetzt Simons
Leiche wegschaffen werden.

So wurde eine passende Stelle im Keller gewahlt. Zuerst gruben
sie in der Ecke, aber es war dort zu feucht. Dann suchten sie eine
andere Stelle, wo der Grund trockener war. Dort war es leichter zu
graben, und sie kamen schnell voran.

Als der Platz vorbereitet wurde, legten sie ihn darein. Renate holte
eine kleine Ikone aus ihrem Schlafzimmer, legte sie bei und sagte:
,»Vergib uns, Simon, vergib! Die Leute glauben uns, armen Siindern,
nicht.*

Und sie begannen, ihn einzugraben. Als die Frauen mit der Arbeit
fertig waren, kniete Renate und wiederholte leise mit zittriger Stim-
me: ,,Gott, vergib uns diese Schuld. Simon, vergib uns dafiir, dass
wir dich so begraben haben, dass wir das so unmenschlich machen
mussten. Uns wird man nicht glauben, vergib uns...*
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Als sie damit fertig waren, krabbelten sie mit Hilfe einer Leiter aus
dem Keller, wuschen sich, und sie begannen ihre Arbeitssachen zur
Arbeit vorzubereiten...

Als Konrad und Friedrich horten, dass die blinde Frau Simons
Leiche fand, sagte Konrad zu Friedrich: ,,Ich hatte nie gedacht, dass
eine blinde Frau Simons Leiche finden wurde.*

Die beiden Frauen, Renate und Veronika, brachte man ins Dorf.
Dort fand die Gerichtssitzung statt. Die Manner und Frauen, die zum
Gericht kamen, sahen die beiden Frauen mit Hass und Verurteilun-
gen an.

Jemand aus dem Saal schrie zornig: ,,Weg mit ihnen, ins Ge-
fangnis! Hinter die Gitter!*

,,Man muss mit ihnen dasselbe machen, was sie mit Simon mach-
ten!* rief die hereinkommende Frau, Simons Nachbarin.

Wabhrend des Gerichts erzahlten Renate und Veronika, wie das ge-
schah. Sie erzahlten alles ehrlich, wie es in Wirklichkeit war. Als sie
erzahlten, wie sie von Simon Abschied nahmen, war es im Saal still,
ab und zu horte man nur einen Seufzer von einigen alten Frauen.
Manche von ihnen putzten sich die Tranen ab.

Dann sagten die Angeklagten, dass sie ihre Tat bereuen, entschul-
digten sich bei den Anwesenden im Saal dafiir, dass sie den Mut
nicht hatten, rechtzeitig die Wahrheit zu sagen. Sie entschuldigten
sich bei Simons Mutter. Sie sagten ihr, dass es ihnen wegen dieser
Sache sehr leid tut, dass sie so lange in der Ungewissheit iiber das
Schicksal ihres Sohnes leiden musste, dass sie mit diesem Schmerz,
mit diesem Zweifel all diese Jahre verbringen musste.

Das Wort hatte jetzt der Verteidiger. Er betonte, dass es laut medi-
zinischer Untersuchung keinerlei Spuren von Gewalttaten gab.
AuBlerdem sprach er iiber Problemen, die die ehemaligen Héftlinge
nach der Entlassung zu iiberwinden haben, wie schwer es ist, wenn
man mit einem Stempel eines ehemaligen Héftlings bezeichnet ist, zu
einem normalen Leben zuriickzukehren. Das alles ist sehr relativ.

In diesem im Urwald stehenden Dorf, wo viele Leute wohnten, die
man ungerecht aus ihrer Heimat vertrieben hat, spurten sich Renate
und Veronika schon fast wie zu Hause. Man hat sie genau so behan-
delt, wie auch die anderen Bewohner. Man behandelte sie nicht, wie
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Untergeordnete, wie Leute niedriger Sorte, sondern wie die Gleiche,
wie Leute mit genau solchen einfachen menschlichen Gefiihlen, wie
alle andere. Und sie waren diesen Leuten dafiir dankbar.

Als aber dieses Ungliick geschah, gerieten diese zwei Frauen in
Panik, und deswegen haben sie eine falsche Entscheidung getroffen.
Damit zeigten sie noch Mal, wie grof3 das Problem ist, wie tief die
Angst dieser Leute ist, und das alles zusammen fiihrte dazu, dass sie
ein neues Verbrechen begangen haben, und zwar: sie haben die Lei-
che dieses jungen Mannes auf so eine unmenschliche Art und Weise
beseitigt.

Der Verteidiger bat das Gericht, diese Umstande beim Urteil zu
berucksichtigen.

Dann wurde das Urteil gesprochen: fiinf und halb Jahre auf Be-
wahrungsfrist. Im Saal saflen alle schweigend, niemand zeigte Empd-
rung.

Veronika und Renate bekamen noch Mal eine Mdoglichkeit, wegen
ihrer Tat sich vor Simons Mutter zu entschuldigen. Als sie vor ihr
standen, kniete Renate vor ihr, Veronika machte dasselbe.

»Vergeben Sie uns®, sagten beide nacheinander.

Emma war still.

Eine alte Frau, die neben der Ausgangstiir stand, sah dieses Bild
und sagte: ,,Das Gottesgericht wird ihnen antworten®.

Die Nachbarin

Es war in den ersten Jahren nach dem Krieg. Die Siedlung, wo
Anna lebte, stand im Wald. Die Hauser dort waren nicht groB3, und
alle sahen gleich aus. Dabei war jedes Haus geteilt, in jeder Hilfte
wohnte eine Familie. Jede Familie hatte ihren separaten Eingang.

Annas Eltern waren vertriebene Russlanddeutsche. Von der ande-
ren Seite ihres Hauses lebte eine Lehrerin mit ihrer alten Mutter. Sie
hatten ein Grammophon. Oft konnte man von driiben Musik horen.
Eins von den Liedern, die man hdren konnte, begann so:

,,Feindliche Sturme wehen liber uns.

Dunkle Krifte unterjochten uns.

Die verhéngnisvolle Schlacht
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haben wir mit ihnen begonnen.

Unser Schicksal ist noch unbekannt. ..

So hat Anna die Worte des Liedes im Gedédchtnis behalten.
Manchmal besuchte Anna diese alte Frau. Die war froh, denn sie
fiihlte sich einsam. Zuerst horten sie zusammen Musik, dann erzahlte
diese alte Frau einiges aus ihrem Leben.

Anna horte aufmerksam zu: die Frau sah in die Ferne, iiberlegte
sich etwas und begann langsam und leise ihre Erzahlung. Das waren
Erinnerungen aus ihrem Leben.

Tief seufzend begann sie so:

,»Als ich jung war, musste ich ins Geféngnis. Es waren dort viele
Gefangene: Minner, Frauen und sogar halbwiichsige Jungen. Alle
mussten sehr schwer arbeiten. Manche wollten sich nicht unterwer-
fen. Sie unternahmen alles Mdégliche, um in die Freiheit zu kommen.
Digjenigen, die versuchten zu fluchten, aber ohne Erfolg, wurden
hart bestraft.

Uns, alle andere Hiftlinge, brachte man zusammen mit ihnen in
den Wald. Den Schuldigen bevorstanden brutale tddliche Foltern:
zuerst hackte man ihnen einen Finger oder auch mehrere ab. Man-
chen hackte man den Arm ab. Manchen machte man dasselbe mit
den Fiilen. Die Qual dauerte so lange, bis der Héftling ohnméchtig
wurde und umfiel. Danach stiefl man ihn in eine Grube, die von den
Haftlingen selbst ausgegraben wurde. So etwas kann man nicht be-
schreiben, das muss man sehen. Die Schreie dieser Leute hore ich bis
heute noch. So etwas vergisst man nie. Manche Gefangene verloren
ihr Bewusstsein frither, die andere — spéter. Fiir diejenigen, die frither
ohnmichtig wurden, war es vielleicht noch leichter, wenn man hier
noch das Wort ,,leichter” iiberhaupt verwenden kann. Das war fiir sie
die Rettung von der weiteren Folter. Wenn der Mensch ohne Be-
wusstsein war, horte man mit der Quilerei auf. Sterben mussten sie
jetzt sowieso. Der Unterschied bestand nur darin, dass der Mensch
weniger aushalten musste.

Wir alle standen da schweigend und beobachteten diese grausame,
brutale Folter. Freiwillig wére niemand hingegangen, um zuzuschau-
en. Wir wurden dazu gezwungen. Trotz all dieser Schreckbilder ha-
ben wir uns auch entschieden, wegzulaufen. Das waren ich und noch
eine Frau. Und wie wollten wir das machen? Wo konnte man weg-
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laufen? Wir haben uns entschieden, hier, im Wald, wahrend der Fol-
ter, wegzulaufen. Diese Situation fanden wir passend. Die Leute
schrieen laut. Hier, in diesen Augenblicken, hatten die Aufseher am
wenigsten vermutet, dass sich jemand traut, wegzulaufen. Manche
von den Aufsehern konnten diese Bilder selbst nicht immer gleich-
giiltig ansehen. Wir hatten die Hoffnung, dass man wegen den lauten
Schreien unsere Schritte nicht horen wird, und das nutzten wir aus.

Wir liefen weg. Zuerst gingen wir niederbeugend, vorsichtig und
biickten uns stdndig niedriger nach unten. Jeden Busch benutzten wir
als Versteck.

Zum Gluck standen wir nach einer kurzen Zeit vor einem tiefen
Graben, und in den eilten wir. Hier brauchte man sich nicht stindig
nach unten biicken. Jetzt liefen wir so schnell, wie wir nur konnten.
Die Schreie horte man immer weniger, wir aber liefen immer vor-
wirts. Unten im Graben floss ein Bach. Er war klein und nicht tief.
Um unsere Spuren zu verdecken, sprangen wir ins Wasser und liefen
weiter. Bis im Wald die Prozedur zu Ende war, liefen wir schon weit
von hier weg.

Wir mussten uns aber trotzdem beeilen.

Wir sahen einige Mal, wie man mit den Fliichtlingen umging. Das
war ein grausames Bild. Thre Kleidung war von Hunden zerrissen.
Aus den offenen Wunden sickerte langsam Blut und Blutwasser.

Jetzt, nach dem Fliichtlingsversuch, bekamen sie nicht mal dieses
arme Essen, das man gewdhnlich bekam. Eine Zeitlang gab man
ihnen iiberhaupt kein Essen. Dann wurde entschieden, was man mit
ihnen weiterhin unternimmt, ob man sie hinrichten wird, oder lasst
sie noch am Leben.

All das: diese Erinnerungen, diese Angst, diese Schreie, die noch
so frisch in den Ohren klangen, diese Hoffnungslosigkeit der Haft-
linge, die gefoltert wurden — all das gab uns Kraft. Wir suchten nicht
nach Leuten — wir hatten vor ihnen Angst. Wie es uns gelungen war,
wegzulaufen, weill ich selbst nicht. Wahrscheinlich hatten wir ein-
fach Gluck. Wir hatten einen Vorteil — das war die Zeit.

Durch die Wilder und Felder, durch Sumpf und Dickicht, durchs
Wasser, Windbruche, dichtes hohes Gras entfernten wir uns langsam,
aber sicher von diesem fiirchterlichen Ort, das in unseren Erinnerun-

171



Frieda Bayer

gen als Ort unmenschliches Leidens, Quiélerei, Folterer, grausames
Lebens geblieben war.

Spéter trafen wir gute Leute, die uns nicht verrieten und die uns
sogar geholfen haben.

Also, wir sind entkommen, wir hatten Erfolg, waren Gluckspilze.
Im Dickicht der Taiga haben uns die wilden Tiere nicht gefressen.
Aber damals, im Urwald, hatten wir nicht so viel Angst vor wilden
Tieren, wie vor unseren Aufsichtsleuten. Die Begegnung mit ihnen
war viel schlimmer.*

Die Frau sal}, sah aus dem Fenster in die Ferne. Es schien, sie hat-
te jetzt niemanden gesehen. Sie war nur in ihren Gedanken. Das
Grammophon stand, wurde nicht angelassen. Im Zimmer war es
still...

Nach dieser Erzahlung &nderte sich Anna. Es schien, sie wére alter
und ernster geworden. Anna sah diese alte Frau jetzt mit ganz ande-
ren Augen an, beachtenswerter, als ob sie gewachsen wire. Fiir Anna
wurde diese Frau plotzlich groB3er, Anna ehrte sie jetzt mehr.

Es war aber schon Zeit, Anna musste nach Hause, und sie ging
weg.

Vorbei waren jetzt mehrere Jahre. Diese Frau lebte schon nicht
mehr, aber Anna erinnerte sich noch an sie.

Diese Frau musste eine sehr wichtige Entscheidung treffen, um zu
iiberleben. Sie musste die todliche, schreckliche Angst {iberwinden.
Als sie unterwegs war, musste sie absolut alle ihre Kréfte und
Moglichkeiten verwenden. Sie musste um ihre Existenz kdmpfen.

Diesen ungleichen Kampf hat sie iliberstanden und gewonnen, sie
hat gesiegt, sie hat iiberlebt.

Eine Urlaubsfahrt

Irina absolvierte eine padagogische Hochschule. Sie bekam einen
Arbeitsplatz in einer Schule. Mit der Arbeit wird sie am ersten Sep-
tember beginnen. Jetzt hatte sie frei, und sie entschloss sich, fiir un-
gefdhr einen Monat ihre GroBmutter, die sie schon lange nicht gese-
hen hat, zu besuchen.
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Irina wohnte mit ihrer Mutter Barbara, den Vater hat sie nie gese-
hen. Sie kannte ihn nicht. Er ist vom Krieg nicht zuruckgekommen.
Thre Mutter hatte es nicht leicht. Sie waren ziemlich arm, sparten
etwas Geld zusammen, und Irina kaufte die billigsten Fahrkarten.

Ihr Zug fuhr sehr langsam. Er hielt an jeder Station an.

Am Ende der Fahrt mit dem Zug musste sie umsteigen und mit
dem Bus weiter fahren. Der Zug kam aber mit Verspiatung, und der
Bus war schon weg. Der nichste Bus féhrt jetzt erst morgen, und
Irina hatte hier ibernachten miissen.

Sie iiberlegte. Wenn sie bis morgen bleibt, musste sie sich etwas
zum Essen kaufen, und wo wird sie denn iibernachten? Mit diesen
Ausgaben machte es schon keinen Unterschied, fiir dieses Geld kann
sie jetzt auch mit dem Taxi fahren. Sie braucht dann hier nicht {iber-
nachten, und Irina nahm sich ein Taxi.

Zu Hause wartete ihre Mutter auf ein Telegramm.

Irina hat ihr versprochen, gleich nach ihrer Ankunft ein Tele-
gramm abzuschicken. Es waren schon paar Tage vorbei, ihre Tochter
musste eigentlich schon bei der Gromutter sein, aber auf ein Tele-
gramm wartete Barbara vergeblich.

Barbara dachte: , Jetzt sitzt sie bei der GroBmutter, isst Kuchen,
und an die Mutter denkt sie nicht. So sind die jungen Leute. Sie
kiimmern sich wenig um ihre Eltern. Aber vielleicht ist ja nur die
Post wieder mal zu langsam. So viel Zeit ist da auch nicht vorbei.
Das Telegramm kommt noch.*

Jetzt begann schon die zweite Woche, aber Barbara bekam kein
Telegramm. Da ging Irinas Mutter zur Post und schickte ein Tele-
gramm ab, Irina sollte sich melden und mitteilen, wie sie angekom-
men ist.

Die Antwort kam schnell. Die GroBmutter teilte mit, dass Irina bei
ihr nicht angekommen ist. Diese Mitteilung war so unerwartet, dass
Barbara einige Zeit wie gelahmt im Hof stand. Dann spurte sie, wie
stark ihr krankes Herz anfing zu klopfen.

Sie stand ein wenig so, dann begann sie zu liberlegen. Was konnte
passieren? Vielleicht traf sie einen jungen Mann, in den sie sich
plotzlich verliebte, und sie dnderte die Richtung? Sie hat ja noch
keinen Freund, wollte immer zuerst ihre Ausbildung machen.
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Wenn die Mutter mit Irina von einer Heirat sprach, antwortete sie:
,,Mama, mach dir keine Gedanken um mich. Ich habe noch Zeit.
Wenn ich mit der Ausbildung fertig bin, griinde ich meine Familie.
Meinen Traumprinz auf dem weilen Pferd habe ich noch nicht ge-
troffen, den finde ich noch, den treffe ich schon, ich bin ja noch jung
und habe noch viel Zeit.“

An diese Worte musste Barbara jetzt oft denken, aber eine innere
Stimme sagte ihr, dass sich Irina auch in diesem Fall melden wurde.

Es konnte ja sein, dass sie plotzlich krank wurde, und Irina konnte
es nicht mitteilen. Aber auch das war nur ein schwacher Trost. Irina
hat ihren Personalausweis mit, die Arzte oder noch jemand hatten
sich schon dariiber gekiimmert.

Je langer Barbara sich das alles iiberlegte, desto unsicherer fiihlte
sie sich.

Sie rief alle Irinas Bekannte an, alle ihre Verwandten, konnte aber
iiber Irinas Verbleib keine Antwort bekommen.

Noch an diesem Tag wandte sich Barbara an die Polizei und er-
zahlte dort alles, was sie iiber diese Fahrt wusste. Bei der Polizei hat
man diese Mitteilung sehr ernst angenommen. Sie fragten, ob Irina
einen Freund hat, wo ihre besten Freundinnen wohnen. Dann erkun-
digten sie sich nach der Anschrift ihrer zukiinftigen Arbeitsstelle,
schrieben GrofSmutters Adresse auf.

Dann versicherten sie Barbara, dass sie alles Mdgliche machen
wurden, was sie nur konnen, um diesen Fall aufzuklaren.

»lch will Sie nicht erschrecken, aber viel versprechen kann ich
auch nicht. Sie sehen selbst: es ist ein langer Weg, uns steht eine
komplizierte Arbeit bevor. Das Ergebnis kann ganz verschieden sein,
das verstehen Sie selbst bestimmt auch...*

Die Frau putzte die Trane, konnte aber keine Antwort geben. Es
schien, im Hals wére etwas stecken geblieben. Sie spurte, wenn sie
jetzt versucht zu sprechen, muss sie laut schluchzen, sie konnte sich
kaum beherrschen, aber laut weinen wollte sie hier nicht.

»Wir werden uns bemuhen. Hoffen wir auf ein positives Ergeb-
nis*“, sagte ein Polizist.

Barbara fliisterte leise, mit groler Miihe: ,,Wenn Thnen etwas be-
kannt wird, teilen Sie es mir bitte mit.

,,Natiirlich®, antworteten die Polizisten.
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,,Jch bedanke mich bei Ihnen. Auf Wiedersehen!*
»Auf Wiedersehen®, horte sie einige Stimmen gleichzeitig.

Die Frauen, die Barbara trafen, erzahlten ihr, bei wem die Polizis-
ten, die in allen Richtungen ermittelten, schon waren. Bis jetzt aber
fanden sie keine Spur, die sie weiter bringen konnte.

Das neue Schuljahr begann, Irina erschien auf ihrer Arbeitsstelle
nicht. Es war klar, dass etwas sehr ernstes geschah.

Lange Zeit blieb die Sache ungeklédrt. Immer wahrscheinlicher
wurde die Vermutung, dass Irina Opfer irgendeines Verbrechens
wurde.

Ungefahr sechs Monate waren jetzt vorbei, als Irina spurlos ver-
schwand. Die hartnackige Suche blieb erfolglos, und die Suche wur-
de eingestellt, der Fall blieb ungelost.

Barbara fand keine Ruhe. Nach der Arbeit wollte sie nicht allein in
ihrer Wohnung bleiben, und sie ging heraus. Zuerst trosteten sie die
Bewohner, denn sie hatten auch noch eine Hoffnung, dass sich in
dieser Sache etwas Positives tut, aber mit der Zeit haben auch sie die
Hoffnung aufgegeben. Jetzt konnten die Frauen ihr nur ihr Mitleid
aussprechen. Mit der Zeit fingen sie mit dem Gespréach iiber das Ver-
schwinden ihrer Tochter selbst nicht an, denn sie vermuteten das
Schlimmste. Die Frau tat ihnen sehr leid, aber helfen konnten sie ihr
nicht.

Nach einiger Zeit bekam Barbara eine Einladung von der Polizei.
Aufgeregt, mit dngstlichen Gefithlen kam sie dorthin. Das waren
gemischte Gefiihle, eine winzige Hoffnung, aber auch Angst vor der
Ungewissheit. Sie schaute die Polizisten an und versuchte erraten, ob
es eine gute oder eine schlechte Nachricht ist.

Die Polizisten waren besorgt.

»Man hat den Koffer und die Dokumente ihrer Tochter gefunden®,
sagte einer von ihnen.

,uUnd Irina? Was ist mit ihr?* fragte ungeduldig Barbara.

,»Sie miissen dorthin fahren und bestétigen, dass es ihre Sachen
sind®, erklarte der Polizist weiter.
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Der andere Polizist, der bis jetzt noch schweigend daneben saf3,
sagte: ,,Wir haben fiir sie eine schlechte Nachricht. Die Ermittler
vermuten, dass sie ihre Tochter gefunden haben.*

,,Was ist mit ithr?*

»Man vermutet, dass die gefundene Frau Ihre Tochter ist. Wenn es
so ist, dann ist sie ein Opfer der Gewalt eines Taxifahrers geworden.
Aber zuerst miissen Sie hinfahren, um die Leiche zu identifizieren®.

Jetzt weinte Barbara laut, ohne sich zuriickzuhalten, dann sagte
sie: ,,Natiirlich fahre ich hin.”

Laut der Ermittlungen und des Gestindnisses des Taxifahrers
wurde folgendes festgestellt: abends nahm dieser Fahrer nur einen
Passagier mit, und zwar eine junge Frau oder ein Madchen. In sei-
nem letzten Fall wurden Zeugen gefunden, die gesehen haben, dass
er eine junge Frau mitgenommen hat, die danach spurlos ver-
schwand. Man machte bei ihm eine Durchsuchung. Unter den gefun-
denen Sachen fand man auch Irinas Koffer und ihre Dokumente.

Unter diesen schwerwiegenden Beweisen hat der Taxifahrer die
Tat gestanden. Er gab zu, dass er auch dieses Verbrechen begangen
hat.

Uber den Fall mit Irina teilte er folgendes mit. Er fuhr mit ihr von
der HauptstraBe ab und nahm einen anderen Weg, wo es ganz wenig
Verkehr gab. Dann fuhr er auf ein Feld zu einem Haufen altes Stroh.
Er zog ein Messer aus der Tasche, hielt es vor Irinas Gesicht und
forderte sie, sich auszuziehen. All ihre Versuche Widerstand zu leis-
ten, waren erfolglos. Er vergewaltigte sie, nahm den dicken abgebro-
chenen Ast, der hier lag, schlug einige Mal auf sie und zerschlug ihr
den Kopf. Als er iiberzeugt war, dass sie tot war, versteckte er die
Leiche im Stroh. Dann schiittelte er seine Kleidung ab, setzte sich ins
Taxi und fuhr weg. Irinas Sachen versteckte er bei sich zu Hause.
Irina war eigentlich schon nicht weit von dem Ort, wo ihre Grof3mut-
ter wohnte.

»Das geschah am Abend...*

In der letzten Zeit hat es sich herumgesprochen, dass das Arbeits-
klima in der Schule nicht gut war. In diesem Zusammenhang erinner-
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te sich Ada jetzt an eine Geschichte, die ihre Bekannte Lehrerin Eli-
sabeth erlebte. Ada erinnerte sich jetzt an sie.

Es fand eine Sitzung des Lehrerrates in der Schule statt. Elisabeth
zog sich an und fuhr mit dem Bus bis zur Schule. Oft machte sie
diesen Weg mit dem Fahrrad. Aber bis sie zuriick muss, konnte es
schon dunkel sein. Ihr aber ist vom Fahrrad vor kurzem die Lampe
und noch Einiges gestohlen worden.

Wenn es kalt war, oder der Weg war noch nicht vom Schnee be-
freit, bevorzugte sie den Bus. Manchmal ging sie zu Ful}. Bis die
Sitzung zu Ende war, fuhren die Busse schon nicht mehr. Das heif3t:
heute muss sie am Abend zu Full nach Hause gehen.

Elisabeth wusste es. Die Schule war etwa drei Kilometer in einer
Richtung von zu Hause entfernt. Es ging am meisten durch das Dorf,
dann eine kleine Strecke durch einen unbewohnten Ort. Da war es
ganz dunkel, aber Elisabeth kam gut zurecht, sie hatte keine Angst.

Sie freute sich auf diese Sitzung nicht. In der letzten Zeit ist viel
unndtig gestritten worden.

Jetzt waren die meisten Lehrer da, und die Sitzung begann recht-
zeitig. Ein paar Lehrer fehlten noch, aber der Chef teilte mit, dass
diese Lehrer heute nicht kommen konnten.

Elisabeth schaute sich um und blieb zufrieden, denn diejenigen,
die sich am meisten immer gestritten haben, fehlten heute. Dann
kommt sie vielleicht heute frither nach Hause, noch bei Tageslicht.

So war es auch. Die Sitzung dauerte nicht so lange. Nach der Sit-
zung gingen alle nach Hause.

Elisabeth ging ruhig allein und iiberlegte, was ihr morgen bevor-
steht. Auf einmal horte sie, dass jemand hinter ihr auf dem Pferd mit
groer Geschwindigkeit sich néherte. Sie ruckte beiseite, um dem
Reiter den ganzen Weg freizumachen. Elisabeth wihlte sich die tro-
ckenste Stelle, blieb stehen und schaute zuriick. Sie glaubte ihren
Augen nicht, denn der Reiter steuerte auf sie. Der Weg war in man-
chen Stellen nass. Gerade neben ihr, ganz am Rande des Weges,
befand sich eine tiefe Pfiitze. Mit jeder Bewegung konnte sie darein
rutschen. Es blieb ihr aber keine Zeit mehr, etwas zu andern, und
Elisabeth bog sich moglichst niedriger nach unten. Mit grofler Ge-
schwindigkeit ritt ein Mann an ihr vorbei, Elisabeth spurte auf ihrer
Schulter den Full des Reiters. Es war gut, dass der Boden unter ihren
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Fiilen nicht sehr nass war, sonst wire sie ins schmutzige Wasser
gerutscht. Der Reiter machte sich gleich aus dem Staub. Den Mann
hat sie erkannt. Sie hat ihn frither einige Mal gesehen, weill, wo er
wohnt, hat aber noch nie mit ihm gesprochen.

Es war noch nicht dunkel. Elisabeth ging noch paar Schritte, blieb
stehen und iiberlegte, ob es ein Zufall sein konnte. Der Weg war
breit, hier konnten mehrere Pferde nebeneinander reiten. Sie war
iiberzeugt, dass es kein Zufall war, es ist mit Absicht gemacht wor-
den.

Sie kannte den Mann aber kaum, sogar sein Name war ihr unbe-
kannt. Elisabett hatte noch gar nichts mit ihm zu tun gehabt. Und was
macht er zu dieser Zeit hier? Wenn er nach Hause will, muss er auch
noch zuriick reiten, an ihr vorbei. ,,Jch muss mich beeilen, damit ich
noch bei Tageslicht nach Hause komme*, dachte sie.

Elisabeth iiberlegte sich jetzt, wie sie am besten das Treffen mit
ihm vermeiden konnte. Nicht weit von dem Weg wuchsen Baume.
Wenn sie den Reiter sieht oder hort, stellt sie sich hinter einen Baum.
Sie kam aber gut nach Hause, den Reiter sah sie an diesem Abend
nicht mehr.

Elisabeth besprach diesen Fall mit ihren Familienangehorigen, de-
nen sie vollstindig vertraute. Alle meinten, dass man in der Offent-
lichkeit dariiber lieber nicht spricht, damit man sich nicht lacherlich
macht, denn niemand wird es ihr glauben.

Elisabeth fiihlte sich damals zwar sehr schlecht, sie haben aber alle
zusammen die Entscheidung getroffen, diesen Fall geheim zu halten.

Vorbei war nun ungefihr ein Monat. Elisabeth fuhr in der Mit-
tagszeit mit dem Fahrrad von zu Hause in die Schule. Als sie schon
nicht weit von der Schule war, horte sie hinter sich ein rennendes
Pferd. Sie schaute sich um und erkannte denselben Reiter, der zurzeit
mit einer geflochtenen Peitsche das Pferd schlug und gerade auf sie
geritten kam. In diesem Augenblick steuerte sie schnell ganz an den
Rand des Weges. Nur das rettete sie von einem Zusammensto3 mit
dem Pferd, das mit seinem Huf das Fahrrad traf, und der Ritter mach-
te sich genau, wie damals, aus dem Staub.
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Jetzt wusste Elisabeth genau, dass es damals kein Zufall war. Sie
stieg vom Fahrrad, spiirte leichtes Zittern und sah sich das schmutzi-
ge Rad ihres Fahrrads an.

Weiter ging sie zu FuB3. Ihr entgegen kamen Schiiler. Sie baten ihr
ihre Hilfe an, das Fahrrad zu waschen. Elisabeth nahm ihre Handta-
sche vom Fahrrad ab. Die Schuler gingen mit dem Fahrrad zu einer
groflen Pfiitze, wuschen es und brachten es dorthin, wo es gewdhn-
lich stand.

Elisabeth hatte jetzt groe Sorgen. In diesem Augenblick musste
sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren, auf die bevorstehenden Unter-
richtsstunden, welches Material sie vorbereiten muss, was sie noch
vor dem Unterricht erledigen konnte. Das waren die alltdglichen
Sorgen, die der Lehrer gewdhnlich hat.

Es war aber nicht einfach, nur iiber diese Sachen zu denken. Ab
und zu erinnerte sie sich an diesen Reiter, der mit seiner geflochtenen
Peitsche das Pferd schlug und gerade auf sie ritt. Sie spurte, dass es
fiir sie heute sehr schwer wird, sich auf den Unterricht zu konzentrie-
ren. Deswegen dnderte sie einige Aufgaben, die geplant waren. Eini-
ge Ubungen sollten die Schuler selbstindig machen. Trotz aller Be-
muhungen, konnte sich Elisabeth nicht richtig konzentrieren. Sie
konnte aber die Schuler auch nicht allein lassen. Um heute noch ar-
beiten zu kdnnen, musste sie sich sehr stark anstrengen.

Ihre Arbeit hat sie gemacht, obwohl es ihr sehr schwer fiel.

Nach dem Unterricht kam Elisabeth gut nach Hause. Unterwegs
iiberlegte sie sich noch einmal die Lage, in der sie sich zurzeit be-
fand. Sie war iiberzeugt, dass man diese Vorfalle nicht einfach so
lassen darf, man muss etwas unternehmen, aber was?

Diesen Weg muss sie tiglich wenigstens zwei Mal machen.

Am Wochenende schrieb sie eine offizielle Erklarung tliber diesen
Fall und gab sie bei der Polizei ab.

Sie wartete.

In etwa drei Wochen kam ein fremder Mann in die Schule. Elisa-
beth hatte gerade noch Unterricht. Der Mann sprach mit dem Schul-
direktor, setzte sich hin und wartete auf Elisabeth. Als sie hereinkam,
stellte er sich vor, aber er redete so schnell und undeutlich, dass sie
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nichts verstanden hat. Noch bevor sie irgendwas nachfragen konnte,
sprach er besonders laut und deutlich von ihrer offiziellen Erklarung.

Elisabeth war eine bescheidene Frau. Jetzt stand sie da, hielt in
den Hénden noch all das, was sie von dem Unterricht brachte, und
war ziemlich durcheinander. Als sie einiges verstand, war es schon
Zu spét.

Elisabeth wollte nicht, dass ihre personliche Angelegenheit hier so
laut besprochen wird. Das brachte sie noch mehr durcheinander. Und
namlich das nutzte der Fremde aus. Er verstand sehr gut, wie es Eli-
sabeth zurzeit ging. Dann stand er auf und begann laut und deutlich
ein Gedicht zu erzahlen, das die kleinen Kinder in dieser Gegend
manchmal erzahlten, wenn sie jemanden drgern oder ausspotten
wollten. Diese Geschichte konnte man unendlich lange erzahlen,
denn dort war der Inhalt so, dass sich alles in einem Kreis bewegte.

In dem Gedicht erzdhlte man: ,,Das geschah am Abend, es gab
nichts zu tun... Vor Langweile bekam ein Junge einen Sto3 von dem
anderen, erzdhlte der Verwaltung: das geschah am Abend, es gab
nichts zu tun... Vor Langweile bekam ein Junge einen Sto3 von dem
anderen, erzdhlte der Verwaltung...“ Danach wiederholte er immer
dasselbe.

Dann wand sich der Fremde an alle und sagte: ,,Ich muss gehen,
denn es gibt ernste Sachen, die man erledigen muss. Auf Wiederse-
hen!* Nachdem er das sagte, verschwand der Fremde hinter der Tiir.

Elisabeth war schockiert.

Elisabeth hatte einen Bekannten, er hie3 Adam. Er hatte eine gute
Ausbildung und gab schon vielen einen guten Rat. An ihn wandte sie
sich. Sie erzahlte die beiden Geschichten. Adam horte sich beide
Geschichten aufmerksam an, iiberlegte alles und sagte: ,,Es gibt bei
der Polizei Personen, die Geheimdienst machen. lThre Gespriche
werden nirgendwo aufgenommen. Wenn Sie jetzt nicht weiter nach-
fragen, ist die Sache vom Tisch. Wenn Sie aber weiter nachfragen
oder klagen, bekommen Sie bestimmt eine Antwort, dass man den
Fall noch nicht bearbeitet hat. Danach fangt die Fragerei erst richtig
an. Fine Variante wire, dass man von Thnen Bescheinigungen ver-
langt, die Thre Verletzungen bestdtigen. So denke ich. Haben Sie so
Bescheinigungen?*
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,.Nein.*

,»Das habe ich mir auch gedacht®, sagte Adam.

,,Die haben viel Phantasie, viel mehr, als wir. Hort Mal, habt ihr
Feinde?*

»Meiner Meinung nach habe ich keine. Dienstlich macht man ja
dem einen oder dem anderen manchmal einen Verweis. Aber die
Arbeit ist eine Sache, sie hat damit nichts zu tun.*

,»Da ist Thre Meinung aber falsch, und sogar sehr. Wissen Sie, wie
nachtriglich manche Leute sind? Nach Threm Verweis werden diese
Personen nicht besser arbeiten, aber viel Energie verbrauchen sie
dann fiir Rache. Bevor Sie der Verwaltung ihre Fehler bei der Arbeit
mitteilen, haben sie es dort schon langst gut gemacht, irgendwie
schaffen diese Personen das schon, daran braucht man nicht zwei-
feln. Ich bin liberzeugt, dass Sie die meisten Fehler ihnen verzeihen,
ist es so?

,Ja“, sagte Elisabeth.

,,Diese Leute wurden das anders machen. Sie hatten Thnen keinen
einzigen Fehler verziehen, sei er noch so klein. Wenn Sie es aber
nicht rechtzeitig machen, sondern spiter, dann sieht es wie Rache
aus. Wissen Sie, wie schnell man Thnen dann vorwerfen kann, sie
waren nachtraglich und misstrauisch? So Leute kommen immer tro-
cken aus dem Wasser heraus, wie eine Gans. Es ist klar, der Reiter ist
heimlich zugeschickt worden. Ich konnte Thnen noch mehr sagen,
aber das eine merken Sie sich gut: seien Sie unterwegs und auch bei
der Kritik vorsichtiger. Versuchen Sie es mal, so zu machen. Wenn
jemand zur Arbeit mit sehr groer Verspatung kommt, sagen Sie es
dem Chef rechtzeitig und beobachten Sie doch mal, ob und welche
Folgen das fiir denjenigen haben wird.*

Elisabeth machte es so, wie es Adam sagte.

Fiir denjenigen, der nicht rechtzeitig zur Arbeit kam, hatte es keine
Folgen.

Etwas spiter, auf einer Sitzung sagte der Chef: ,,Mir hatte man
mitgeteilt, ein Lehrer wire nicht rechtzeitig zur Arbeit gekommen.
Danach hat er aber so gut gearbeitet, dass man diese Kleinigkeit ver-
gessen kann. Man braucht nicht wegen jeder Kleinigkeit zum Chef
rennen, als ob es brennt.
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Nach einiger Zeit traf Elisabeth ihren Bekannten Adam, und er
fragte sie, wie das Ergebnis aussieht. Sie teilte es ihm mit.

»Wahrscheinlich ist es besser, wenn Sie mit Ihrer Klage nichts
mehr unternehmen. Sie konnten aber auch noch bei unserem Detek-
tiv Konrad nachfragen, wie seine Meinung zu diesem Fall sei.

Beide haben sich noch ein Bisschen dariiber unterhalten und gin-
gen auseinander.

Elisabeth ging zu Konrad, besprach mit ihm ihren Fall. Er sagte:
,»Sie haben keine wichtige Beweise. Das ist so eine feine Sache. Ich
denke auch so, wie Adam.*

Hinsichtlich des Reiters beschloss Elisabett, nicht weiter zu kla-
gen.

Einmal stand Elisabeths Fahrrad neben dem Eingang in die Schu-
le. Ein Arbeitskollege, mit dem Namen Emanuel, sagte ihr: ,,Ich se-
he, sie haben keine Lampe fiirs Licht am Fahrrad. Ich habe zu Hause
eine librige mit allem Notwendigen dazu, ich bringe das alles morgen
fiir Sie®.

,»Gut. Danke fiir ihre Aufmerksamkeit und Sorgen®, antwortete
Elisabeth.

,Ich mache das gerne. Es liegt bei mir sowieso unbenutzt.*

Unterwegs nach Hause erinnerte sich Elisabeth wieder an den Rei-
ter, dann an den Mitarbeiter, der ihr seine Hilfe angeboten hat. Sie
leben nicht weit voneinander. ,,Kann es da eine Verbindung geben?*
dachte sie.

Am néchsten Tag brachte Emanuel ihr Fahrrad in Ordnung.

Die Antwort, wer hinter dem Reiter stand, blieb ungeklért.

Elisabeth machte einen Plan fiir den bevorstehenden Schulabend.
Sie hatte immer neue Ideen, die sie auf eine Liste aufgeschrieben hat.
Als der Plan fertig war, blieb sie zufrieden. Es wurden viele interes-
sante MalBlnahmen eingetragen. Wenn alles so lauft, wie es geplant
ist, wird der Abend sehr interessant.

Der Tag, an dem dieser Schulabend stattfinden sollte, war endlich
da. Im Wettbewerb an diesem Abend siegte die Mannschaft aus der
Klasse, wo Elisabeth Klassenleiterin war. Der Kapitin dieser Mann-
schaft bekam einen Preis.
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Danach gab’s Musik. Die Schuler blieben mit dem Schulabend zu-
frieden. Als der Schulabend zu Ende war, wandte sich Emanuel an
Elisabeth und fragte: ,,Ist ihr Fahrrad noch in Ordnung?“

,»Ja. Ich bedanke mich bei Ihnen noch einmal fiir ihre Sorgen.*

,Bitte. Das habe ich gerne flir Sie gemacht.*

Ein wenig spiter, als alle Schuler schon weg waren, haben die
Mainner etwas kurz heimlich besprochen, dann gingen Emanuel und
noch ein Mann zum Auto, holten eine Tute, in der etwas drin war,
und kamen herein. Darin waren zwei Flaschen Wein und paar Siif3ig-
keiten. Dann sagten sie, dass Emanuel Geburtstag hat. Die Anwesen-
den haben ihm zum Geburtstag gratuliert und alles Beste gewiinscht.
Jemand brachte Glaser aus dem Schrank.

,»Gut, dass es morgen Sonntag ist, und wir brauchen nicht arbei-
ten“, sagte Emanuel.

Dann gab’s Musik. Nach einiger Zeit gingen die meisten nach
Hause. Elisabeth machte sich auch auf den Weg. Als sie paar Schritte
von der Schule weg war, erinnerte sie sich plotzlich an die Schulhef-
te, die siec mitnehmen wollte. Sie hat es irgendwie vergessen, sie
mitzunehmen. Elisabeth kehrte zuriick. Im Flur horte sie lautes La-
chen. Die Stimme hat sie ohne Schwierigkeiten erkannt, es war E-
manuel, ihr Kollege.

Er sagte: ,,Man darf sein wahres Gesicht nie zeigen. Man kann
seinem Nachbarn das Auto heimlich beschiddigen, dann ihm einen
Vorschlag machen, es zu reparieren”.

Elisabeth wire gerne stehen geblieben und hatte zugehort, was er
noch sagt. Das hatte aber so einen schlechten Eindruck machen kon-
nen, als ob sie mit Absicht heimlich lauschte. Sie ging in das Lehrer-
zimmer und nahm die Hefte.

,,Elisabeth nimmt immer auch noch Arbeit mit nach Hause. Sie ist
sehr fleiBig®, sagte Emanuel.

Als Elisabeth weg war, stellte sie sich vor, wie er jetzt lacht. Diese
Gewohnheit von Emanuel war ihr bekannt. Wie oft beobachtete sie
folgendes: er lobte jemanden und blinzelte ihr heimlich zu. Wenn
aber derjenige weg war,

lachte Emanuel ihn immer offen aus, und das ziemlich laut.

Elisabeth blieb jetzt schon mit Absicht stehen, machte so, als ob
sie ein Steinchen aus ihrem Schuh heraus werfen wollte, und horte
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aufmerksam zu. Das kleine Fensterchen des Zimmers, wo sich die
beide befanden, war offen, und sie horte Emanuels lautes Lachen.
Dann ging sie nach Hause. Jetzt erinnerte sie sich wieder an den
Reiter, an das Fahrrad, daran, dass Emanuel und der Reiter nicht weit
voneinander wohnten.
Dann klangen noch mal die Worte: ,,Das geschah am Abend, es
gab nichts zu tun...*
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Zuweilen habe ich merkwiirdige Traume und mir kommt vor,

als ob mit mir etwas Besonderes geschehen wurde, aber

nicht mit mir in meinem heutigen Leben, sondern mit meinem
anderen Ich aus friiheren Zeiten. Und diese Traume

sind derart real und greibar, dass ich sie beim besten Willen
nicht fiir blofle Hirngespinste halten kann, denn die Handlungen
und Vorgange, die sich darin abspielen, stimmen mit

dem realen Leben und den realen Verhdiltnissen iiberein und
enthalten meine eigene Weltanschauung, meine Ideale und
Vorrechte. Diese Traume sind fiir mich Evinnerungsbilder

aus meinem friiheren Leben. Leider habe ich diese merkwiirdigen
und wahrheitsgetreuen Geschichten viel zu spdt zu

sammeln begonnen. Viele von denen, die bereits unwiderruflich
vergessen sind, waren wunderbar sowohl in ihrer abschreckenden
Hasslichkeit als auch in ihrer Evhabenheit,

waren schon in ihrer grofien Lebenswahrheit, wie man sie

am Schreibtisch trotz aller Muhe gar nicht erfinden konnte.
Einige von den im Geddchtnis gebliebenen Bildern lege ich
heute dem werten Leser vor, es sind wirklich

Geschichten aus meinen friiheren Leben.

Johann Keib
(Ubersetzung aus dem Russischen und Lektorat von Viktor Heinz)

Ikarus

Ein schmuckes Gotteshaus haben Ivan und seine Kumpel fiir die
Dorfgemeinde errichtet: Zwiebelturme, pfeilformige Fenster, hohe
Turmspitze, geschnitzter Vorbau. Nun steht es auf einem mit
hellgriinem Génsegras bewachsenen Hiigel neben den krausen Bir-
ken, die sich vor der Erhabenheit des Gebdudes geduckt zu haben
scheinen, gldnzt matt mit den eng zusammengefugten Holzwinden,
den gelblichbraunen Zwiebeln und beriihrt angenehm das Auge der
Mitglieder der Kirchengemeinde.

Alles schien in bester Ordnung zu sein. Neulich aber fegte ein starker
Wirbelwind durch das Dorf, stob den StraBlenstaub in die Luft,
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rauschte durch das Birkenlaub, riss das Kreuz von der hohen Turm-
spitze der Kirche und verschwand spurlos in der Ferne, als wire er
iiberhaupt nicht da gewesen.

,Der Teufel jagt die Windhexe! Der Teufel jagt die Windhexe!*
riefen die kleinen BarfuBBgénger der Windhose ausgelassen nach, und
die Weiber drohten ihnen nicht boswillig mit der Faust: ,,Ihr sollt den
Teufel nicht an die Wand malen, ihr Lausebengel!*“ Als sie aber dann
zur neuen Kirche hinaufsahen, fingen sie an zu jammern und hielten
sich vor Angst die Hand vor den Mund.

»Aber das Gotteshaus ... hat ja kein Kreuz! Der Wind hat es runter-
gerissen!“

,Och, och, ein bdses Zeichen, das kann schlimm ausgehen!*

,,An allem is’ Wanka schuld, der Gotteslasterer!*

,,Wieso denn?*

,»Da haben sie grade den Richtigen gefunden, dem man den Bau der
Kirche anvertrauen kann! Der is’ doch gottlos!*

»Mag sein, aber wer kann’s besser? Na, sichste!*
,.Schluss mit dem Knatsch! Kommt, den Wanka suchen
»Was is’n da zu suchen? Der sitzt doch schon drei Tage lang bei der
Parascha und jagt unsere Kroten durch die Gurgel.

,Halt’s Maul! Verdienst ist Verdienst, scheiflegal, wie er die Kréten
verbuttert.*

»Verdienst hin, Verdienst her! Aber das Kreuz is’ runtergestiirzt!“
,,Gott bewahr und schiitze uns!*

(K3

»Wanj, komm doch heim, ha?* bettelte und flehte Melanja ihren
Mann an und gab ihrem dreijahrigen semmelblonden und sommer-
sprossigen Sohn, der immer wieder am Armel ihrer Leinenbluse
zupfte, eine kréftige Mauschelle, nach der dieser wie am Spie3 zu
briillen begann.

Iwan erhob seinen lockigen Kopf mit dem gepflegten Bértchen, sah
seine Frau mit traurigen Augen an und sagte:

,Geh doch nach Hause, Melanja! Das ist doch nicht auszuhalten...”
,Jagst mich fort! Die eigene Frau jagt du fort!“ schluchzte Melanja
auf. ,Nichts ist dir heilig, du Schamloser! Vierzig Jahre auf dem
Buckel, und lauft immer noch jedem Weiberrock nach. Hast du denn
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iiberhaupt kein Gewissen, du Ochsenkopf! Ein Haufen Goren in die
Welt gesetzt, und was weiter?“

,,Verschwinde, Weib!“, machte Iwan eine abweisende Handbewe-
gung und wendete sich der feingliedrigen und nicht iibel aussehen-
den Mullerwitwe Parascha zu, die gerade auf das Krakeelen der Me-
lanja hin aus ihrem Bauernhaus kam:

,,Parascha, schenk mir doch bitte noch etwas ein und ... setz dich zu
mir!*

»Wirklich, Iwan, du solltest lieber nach Hause gehen ... Parascha
wischte mit ihrer bunten Schiirze die holzerne Tischplatte ab, an der
der beschwipste Iwan sal}. ,,Wozu so unnétig rumsitzen und das Geld
durch die Kehle jagen. Geh doch! Deine Frau kann’s schon nicht
mehr erwarten.*

,,Meine Frau? Iwan krichzte verdchtlich und sah Parascha mit un-
sagbar traurigen Augen an: ,,Was fiir'ne Frau ist die mir?“ Er sagte
es mit solch einem Schmerz in der Stimme, dass die Miillerin vor
Mitleid erstarrte. ,,Gezwungen wurde sie zur Heirat ... Weilit doch
selbst, wie der Chosjain, der Gutsbesitzer, rumtobte... Was flir'ne
Frau ist die mir?*

“Welche auch immer, aber kirchlich getraut®, stie Melanja hervor
und gab ihrem aufdringlichen Filius wieder eine Watsche hinter die
Ohren. ,,LLass mich endlich in Ruhe, du Missgeburt, du verdammte!*
»Herr Gott noch mal!“ Iwan schiittelte verdchtlich den Kopf. ,,Scher
dich zum Teufel, verhasstes Weib!“ Und er langte nach der Hand der
Miillerin: ,,Komm zu mir, Parascha, mein Liebchen ... Trink mit mir,
ich schmucke dich mit Gold und Edelsteinen!*

Iwan warf die letzte Handvoll Goldmiinzen auf den vom Regen
schwarz gewordenen Holztisch. Parascha ruckte ihren Trigerrock
zurecht, seufzte tief auf, trat ins Haus und schloss hinter sich dicht
die Tiir.

Wie ein Geier stiirzte sich Melanja auf den Tisch und bedeckte die
Miinzen mit beiden Hénden. Iwan stand auf, tat einige Schritte zu
Paraschas Hiitte, blieb eine Weile davor stehen, denn er konnte sich
nicht entschlieBen, die nicht abgeschlossene Tir aufzustoBen, drehte
sich dann zu Melanja um, die fast mit dem ganzen Korper auf dem
Tisch lag und das Geld unter sich vergrub, und spuckte zornig aus.

189



Johann Keib

,»Oh, du dumme Gans, du dumme Gans! Wann kriegste nur mal den
Rachen voll?“ Und er heulte wie ein hungriger Wolf zum wolkenlo-
sen Himmel hinauf: ,,0 Gott, o Gott, das ist doch zum Knochenkot-
zen!*

Er stand vor dem Gotteshaus, ein Seil um den Koérper gebunden, und
dachte qualvoll iiber etwas nach. Seine Finger glitten langsam {iber
die glatten Windungen des Hanfseils, und er blickte vom Hiigel her-
ab in die Ferne, als ob er dort etwas erkennen wollte. Die Worte sei-
nes alten Kumpels Pjotr, der ihm die letzten Anweisungen gab,
schien er gar nicht wahrzunehmen.

»Befestige es an jedem Dachfirst und eile nicht, Wanscha, nur nicht
eilen. Die Bastschuhe kannste wegschmeillen, barfuss geht’s besser
... Die Zwiebelturme musst von innen umgehen und zur Turmspitze
iiber jene Leiter, die ich da oben hab liegen lassen. Aber erst mit
einer Klammer befestigen, horst du?*

,Lass das, Petrja, wozu die Belehrungen®, sagte Iwan mit herablas-
sendem Licheln. ,,Weill ich doch selber. Los also... In Gottes Na-
men!*

,.In Gottes Namen
stehenden Gaffer.
Iwan machte einige Schritte zur Kirche und hielt inne. Als ob er sich
plotzlich an etwas erinnert hatte, drehte er sich zu seinen Dorfgenos-
sen um, verbeugte sich, schlug ein Kreuz und sagte:

,,Verzeiht mir, Leute, wenn etwas ...

»Was soll das, Iwan!“ heulte Melanja, die ihren Sohn auf dem Arm
hielt, auf. ,,Was fallt dir ein?*

»Auch du, Melanja, verzeih ... Pass auf die Kinder auf ... mein Frau-
chen...”

Er blickte auf Paraschas Haus hiniiber, das abgelegen am Ufer eines
murmelnden Flusschens stand, umgeben von lippigem Griin, machte
eine jdhe Wendung und betrat entschlossen das Gotteshaus.

Als er das heruntergestiirzte Kreuz erreichte, schlang er das Seil dar-
um und begann, die Turmspitze zu erklettern. Seine bloBen Fiile
glitten hin und wieder ab, aber seine muskulésen, starken Arme um-
fassten flink die in die Dachsparren eingeschlagenen Klammern. Mit
unbekiimmerter Verwegenheit schwang er sich leicht wie eine Katze

|¢¢

echote die bunte Schar der am Hiigelfull herum-
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auf einer Leiter bis ans oberste Ende der Turmspitze. Von dort sah er
auf die Menschen hinab, die von hier aus wie kleine Kéfer aussahen,
auf die sich weit ausbreitenden und von Kind auf bekannten, teueren
Felder, Wiesen und Wilder, liel seine Goldlocken vom Friihlings-
wind umfacheln und von der freundlichen Sonne beleuchten, lachte
lustig auf, winkte den kleinen Kéfer-Leutchen zu und rief aus voller
Kehle: ,,Hoho-ho-ho!“ Und plétzlich atmete er die kristallreine Luft
der Hohe ein und fligte einfach und leicht hinzu: ,,Wie schon ist’s
hier! O Gott, wie schon!”

Danach zog der Meister behutsam das Kreuz hoch, richtete es unter
Aufbietung aller Krifte auf, pflanzte es in die dafiir vorgesehene
Offnung, keilte den Unterbau mit Eichenkeilen aus, bespannte alles
mit Klammern und befestigte es mit Spanen.

Es war ziemlich viel Zeit verflossen, seitdem Iwan die Turmspitze
erklommen hatte. Bei der straffen Arbeit hatte der Zimmermann
kaum gemerkt, dass ein leichter warmer Regen seine aus grobem
Stoff gewebte Kleidung bis auf die Haut durchnisst hatte. Doch die
freundliche Sonne hatte sie wieder getrocknet und neigte sich jetzt
zum Untergang, wobei sie allen Dingen ringsum eine purpurrote
Tonung verlieh — dem Waldesrand, den Ochsenblasen an den Fens-
tern der Bauernhiitten, dem Wolkensaum am Himmel.

Als Iwan mit der Arbeit fertig war, setzte er sich auf eine Klammer
und spurte erst jetzt, wie seine Knie zitterten und die Fu3sohlen von
dem unbequemen Stehen auf den schmalen Klammern brannten.
Nach einer Weile warf er noch einmal einen Blick auf Paraschas
Anwesen und begann langsam und vorsichtig herabzusteigen. Die
Reihe der Gaffer am Hiigelfull war bereits lichter geworden, viel-
leicht weil Fomka, der Hirte, mit der Hetzpeitsche knallend, gerade
die Herde zum Dorf trieb oder auch weil fiir einige nichts mehr Neu-
es, Interessantes zu erwarten war. Nur die Standhaftesten blieben bis
zu Ende, und darunter waren auch Pjotr und Melanja.

Als dann Iwan das Hauptdach mit den Zwiebeltiirmen erreichte, wa-
ren auch die letzten im Begriff auseinander zu gehen.
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LPetrjal“ rief Iwan zu seinem Kumpel hinunter, “schick doch mal
jemand zu Parascha nach Schnaps!* Iwans Worte schallten durch die
Gegend, und Pjotr lachte hell auf:

,»Steig schon runter, du schelmischer Gluckspilz! Beeil dich
»lch fli-iege! rief Iwan und sprang, die Hande wie Fliigel ausbrei-
tend, hinunter ...

In der anbrechenden Ddmmerung und der lahmenden Stille der er-
starrten Menge war deutlich das Krachen der zerbrechenden Kno-
chen eines von groBer Hohe herabgestiirzten menschlichen Korpers
zu horen.

Man drehte den verstimmelten Zimmermann behutsam auf den Rii-
cken, und durch seine blutiiberstromten Lippen waren wie ein leises
Stohnen die Worte zu horen:

,,Wie schon ist’s hier! O Gott, wie schon!*

|¢¢

Der Neue

Er kam in diese Scheune mitten in der Nacht bei grofitem Gewitter,
als die Wasserfluten in vollen Kiibeln vom Himmel stiirzten und ihre
kalten Spritzer die Insassen des zufdlligen Nachasyls, die sich hier
unter dem schwachen Schutzdach verkrochen hatten, ausgiebig be-
sprengten. Ab und zu bekamen aber auch die ,,Gluckspilze®“, die in
dem winzigen und trockenen Schuppen neben der ausgelassenen
Ziege kauerten, davon etwas ab.

Der Ankdmmling mischte sich in das Gedridnge der Obdachlosen,
ohne auf ihr unzufriedenes Knurren zu achten, arbeitete er sich im-
mer weiter nach hinten und fand in diesem mit Menschenkorpern
vollgepfropften Ziegenverschlag sogar einen freien Winkel.

Er kriimmte sich zusammen, legte die Faust unter den Kopf und
schlief unter stdndigem Grollen des Gewitters und gleichméfBigem
Summen seiner Nachbarn friedlich ein.

Aufgeweckt wurde er von einem lauten und aufgeregten Gefliister
der Insassen, die besorgt und etwas beéngstigt durch die engen Spal-
ten in der Tiir hinausschauten. Das Gewitter hatte sich schon langst
gelegt. Die frithe Herbstsonne schickte ihre Strahlen in diinnen Biin-
deln durch die Ritzen des Schuppens, zog sie von einer Wand zur
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anderen, spielte mit den in vielen Farben schillernden Staubchen,
und der kleine, ldndlich gemiitliche Hof blitze vor Sauberkeit, als ob
er zweimal tdglich gereinigt wurde.

,»Gleich kommt se raus un’ dann fingt’s wieder an...“, sagte ein ha-
gerer Mann mit einer Adlernase und einem hervorstehenden Unter-
kiefer, der unabléssig mit Erregung und Bitternis durch den Tiirspalt
schaute:

,,E Biest, e richtiges Biest”, meinte verdngstigt ein dickes schwange-
res Weib, ihr schlifriges Kind in ihrem Rock schaukelnd. ,,Ich hab
vor der mehr Angscht als vorm Deiwel. Paul! Heer mol, Paul!
Vleicht find’schte was Anneres?“

,,Ja wo denn?* konterte unzufrieden ihr Mann, fiir einen kurzen Mo-
ment die Augen von der Tiir abwendend. ,,Zehnmal bin ich iberall
rumgelaufe, allerweje alles proppevoll! Sei froh, dass mr hier ¢ Un-
nerkunft gefunne han. Viele stehn immer noch unnerm freie Him-
mel...”

»Ruhe!“ unterbrach ihn der Nachbar mit der Adlernase. “Do kommt
sel“

Die Insassen der kleinen Herberge zuckten zusammen wie Rekruten
auf dem Ubungsplatz beim Erscheinen eines Feldwebels. In der Luft
lag ein aufgeregtes Erwarten und ein boses Vorgefiihl.

Die schrag hangende Tiir des gegeniiberliegenden reinlich geweilel-
ten Hauses knarrte gedehnt, und auf der Schwelle erschien mit einem
Eimer in der Hand eine weibliche Gestalt in einer Altweiberklei-
dung: abgetragene, in unregelmifigen Streifen verblichene Watteja-
cke, ein verwaschener schmutziggrauer Rock aus Sackleinen, der
ihre abgetragenen Schaftstiefel bis zu den Kndcheln bedeckten, ein
blass-schwarzes Kopftuch, das wie ein dreieckiges Starhauschen
iiber ihrem ldnglichen bleichen Gesicht hing.

Die Frau schritt langsam tiber den Hof zu dem aus Brettern gefertig-
ten Plumpsklosett, dessen Tiir ebenfalls kldglich aufknarrte und hin-
ter der liberspannter Figur ins Schloss schnappte. Zunichst war das
Gerdusch der aus dem Eimer herausgegossenen Fliissigkeit zu horen,
danach kam ein charakteristische laute Explosion von Auspuffgasen,
die sich mit unglaublichem Krachen aus den weiblichen Innereien
befreit hatten.

193



Johann Keib

'6‘

,»O Gott, bewahre die arme Siinderin!“ wehklagte die Frau dchzend
vor Anstrengung im ,heimlichen Gemach®. ,,Wer zum Teufel hat sie
hierher getrieben? Nicht mal ordentlich scheilen kann man!*

Nach einer Weile trat sie aus dem Héuschen, riickte ihren Rock zu-
recht, der zwischen den Hinterbacken stecken geblieben war, und
brummte weiter, mal das Schutzdach, das nach ihrem Erscheinen
lichter geworden war, mal den beunruhigend still gewordenen
Schuppen feindselig anschielend.

,,Pfui auf die Unmenschen, die verdammten! Die Antichristen! Die
Menschenfresser! Der Teufel soll euch holen! Da sind sie nun ge-
kommen, uns alles wegzufressen, Faschisten verfluchte! Verrecken
sollt ihr alle!*

"Ja-a, jetz is’ se net mehr ufzuhalte®, sagte die Adlernase traurig.
»Ach, Jesus-Marie! Wenn die uns nur net rausschmeiflit, jammerte
eine Frau immerfort, ,,wo solle mr hin mit dem Kind?*

,»Sei doch mol still, Christine!* unterbrach sie ihr Mann, der jung und
kréftig, aber etwas schwachherzig aussah. ,,Die kann’s noch hore...*

Inzwischen polterte die Wirtin im Holzschuppen herum und spuckte
wieder Gift und Galle auf die ungeladenen Logiergaste.

,,Wir haben selbst nichts zu fressen, und da kommen auch diese
noch... Gott verzeih — eine wahre Plage ist das. Und warum muss ich
alles dulden? Ungeheuer, die ihr seid!“ Sie schrie das aus und drohte
mit der Faust in Richtung des Schuppens so bosartig, dass die Insas-
sen von den Turen und Spalten zuriickwichen, um wie mdglich we-
niger Aufsehen zu erregen. ,,Nicht genug, dass ihr meinen Mann
umgebracht habt?! Jetzt wollt ihr auch mich noch bedrangen, ihr
Morder, ihr Barbaren, ihr Scheusale, verdammte! Dass euch die Pest
hole!*

»Was ist denn los mit dem Weib?“, fragte der Nachtankémmling mit
schlifriger Stimme, der bisher zusammengekriimmt an der Wand
geschlafen hatte. ,,He, kann man nicht etwas ruhiger sein. Hier sind
doch immerhin Menschen!*

Von allen Seiten wurde gezischt. Und die Frau mit dem Kind hielt
die schmale Hand vor den Mund und schaute mal auf den frechen
Obdachlosen, mal auf ihren vollig verdngstigten Mann.
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»Seien Sie doch endlich still!“ zischte bose aus der gegeniiberliegen-
den Ecke ein krénkliches altes Ménnlein mit einem Kneifer und ei-
nem spitzen Bértchen. ,,Wegen Thnen werden wir noch alle rausge-
schmissen. Sie hat damit schon gestern gedroht...

Und das Weib résonierte draulen voller Wut weiter:

,Dass ihr bis Mittag hier alle verschwindet! Pfui Teufel! Die Kranke
soll euch holen!™ Sie spuckte in Richtung des Schuppens gehéssig
aus: ,,Verschwindet! Verschwindet!*

Immer weiter auf die Obdachlosen schimpfend und fluchend holte
die Wirtin des Bauernhofes aus dem Holzschuppen einige Holzklotze
aus gewundener trockener Birke und warf sie auf die Erde. Dann
kramte sie hinter der Tiir herum und brachte eine schwere, mit leich-
tem Rost liberzogene Axt zum Vorschein. Sie stellte einen Holzklotz
auf den Boden und haute mit all ihrer weiblichen Kraft drauflos. Die
stumpfe Axt jedoch prallte wie ein Ball von dem federnden Hartholz
ab und traf die Frau schmerzhaft ans Knie. Sie heulte vor Schmerz
und Wut auf, mit beiden Handen die verletzte Stelle umfassend, und
tanzte auf einem Bein, indem sie sich um ihre eigene Achse drehte.
Einige, die sie aus der Scheune beobachteten, kicherten schadenfroh
in die Armel, und die Frau mit dem Kind fliisterte rachsiichtig:

,Der Herrgott hat sie bestraft... Geschieht ihr ganz recht!

»Ach Menschen, ihr Menschen!“ sagte der niachtliche Ankémmling
tadelnd und schritt zur Tiir. ,,Lasst mich mal durch!*

»Wohin wollen Sie?* empoérten sich die anderen. ,,Bleiben Sie lieber
ruhig! Sie werden uns nur alle zugrunde richten!*

Der Mann grinste verdchtlich und stie8 die Tiir auf.

Als die Frau den Mann gewahr wurde, der vollig unerwartet aus dem
Ziegenverschlag wie der Teufel hinter dem Ofen hervortrat, hob sie
einen Holzklotz auf und nahm eine bedrohliche Haltung ein:

,»Komm mir nicht in die Nihe, ich schlag dir den Schidel ein!*

»Ach, lass doch das!“ sagte der Mann mit absichtlicher Tragheit in
der Stimme und kam mit langsamen ldssigen Schritten ganz dicht an
die Frau heran, indem er ihr unabléssig wie einem bissigen Hund,
den man zu zdhmen gedenkt, direkt in die Augen sah. Und das Weib
erstarrte unter seinem schweren, hypnotisierenden, den Willen unter-
driickenden Blick. Er nahm ihr den Holklotz ruhig aus den Hénden,
stellte ihn auf den Boden, hob die daneben liegende Axt auf, spuckte

195



Johann Keib

sich in die Handflachen und haute mit aller Wucht genau in die Mitte
der sich deutlich abzeichnenden Jahresringe. Der Holzklotz dchzte
und fiel in zwei Teile auseinander, sein weilles Birkenfleisch mit
vielen braunen Masern freigebend. Und so ging’s in einem fort wei-
ter. Nach dem ersten Klotz kam der zweite, der dritte, der vierte...
Der Mann spaltete das Holz als knackte er Kerne. Und die Frau, die
sich ungewollt an seiner meisterhaften Arbeit und an dem lustigen
Spiel seiner wogenden Muskeln unter dem Hemd zu ergétzen be-
gann, setzte sich leise auf die Lehmbank vor dem Haus, umfasste auf
kindliche Art ihre Knie mit den Armen und legte den Kopf darauf.
Als der Mann nun das von der Frau gebrachte Holz gespalten hatte,
richtete er sich auf und fuhr sie mit absichtlicher Strenge in der
Stimme an:

,»Nun, was sitzt du da rum? Hol noch! Wollen wir bis Mittag damit
rumtrodeln?*

Die Frau seufzte auf und trippelte eilig zum Holzschuppen.

Nach einer halben Stunde lag mitten im Hof ein groBer Haufen ge-
spaltenen Holzes, und der verschwitzte und erhitzte Mann legte die
Axt zur Seite, richtete sich, miide lachelnd und die Hénde in die Sei-
ten stemmend, erschopft auf. Die Frau sah ihn insgeheim mit Be-
wunderung und Interesse von der Seite an.

»Nun, Feierabend fiir heute?* fragte der Mann halbbejahend. ,,Den
Rest fiir morgen...*

,Feierabend”, sagte die Frau und fiigte gutmiitig brummend hinzu:
»Abgejagt hast du mich, du Teufelskerl! Bin ganz in Schweil} geba-
det...”

,etzt hitt’ ich gern was getrunken...” Der Mann holte ein Zigaret-
tenetui hervor, setzte sich auf den Holzhaufen und steckte sich eine
Zigarette an.

Die Frau wendete von ihm langsam, als ob sie es ungern tite, die
Augen ab und ging ins Haus. Nach einer kleinen Weile erschien sie
wieder und hielt in den Hénden einen irdenen Topf mit kalter Milch,
die mit einer dicken Schicht von Sahne iiberzogen war.

Der Mann leerte in einem Zug den Milchtopf, leckte die Sahne von
den Lippen ab und schaute in die Augen der Wirtin.

Die Wattejacke, die sie bei der Arbeit gestort hatte, war langst abge-
streift worden und lag auf dem Boden. Und diese Fufaika, diese Wat-
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tejacke, enthiillte endlich das unter ihr verborgene Geheimnis: die
hohe schone Brust mit den durch die Kattunbluse spitz hervorste-
chenden Warzen, die fast madchenhafte Schlankheit, die zum Ver-
ruckwerden anmutigen Hiiften. Und das schmutziggraue Kopftuch,
das sich zum Nacken hinuntergeschoben hatte, offenbarte der Welt
ein offenes rotwangiges Gesicht einer noch ziemlich jungen, etwa
vierzigjdhrigen Frau mit langen blonden Haaren, die nur hie und da
mit leichtem Raureif besprengt waren.

Sie war sichtlich verlegen unter dem durchdringenden Blick des
jungen kriftigen Mannes, lachte traurig und sagte gekiinstelt

grob:

,»Na du... hast aber ‘ne geschickte Hand... Holz spalten wie Milch ...«
Sie kicherte unnatiirlich.

,Ach was!“ Der Mann erhob sich vom Holzhaufen, umarmte sie
unerwartet und druckte sie fest an sich, ohne den Milchtopf aus den
Hinden zu lassen. Seine freie Hand glitt {iber ihren angespannten
Rucken, iiber ihre rundlichen, aufzuckenden Gesidllbacken hinunter
zu den Waden, dann raffte er mit einer kréftigen Bewegung ihr Ge-
sdf in der Hand zusammen, hob sie in die Hohe und presste ihren
heiflen Schof3 fest an sein erregtes Fleisch.

Von der unerwarteten Frechheit des Mannes sprachlos geworden,
stohnte die entriistete Frau auf, riss ihm den Milchtopf aus der Hand
und schlug ihn dem Frechling auf den Kopf. Der Krug zerbrach in
kleine Stiicke, und die Scherben rieselten zu Boden.

Der Mann 16ste nur den oberen Teil seins Korpers von der Frau, fing
ihre Hand mit dem Rest des Kruges ab, mit der sie gerade zum neuen
Schlag ausgeholt hatte, sah ihr zértlich in die Augen und druckte ihr
mit seinem glithenden Mund einen Kuss auf die zarten Lippen.

Von dem langen leidenschaftlichen Kuss irrsinnig geworden, betaste-
ten sie sich gegenseitig von oben bis unten, rieben sich die Brust,
schmiegten sich aneinander an, als wollten sie in eins zusam-
menflieBen, ohne etwas zu sehen und zu hoéren, ohne irgendwelche
Scham zu haben vor den Dutzenden Augen, die ihnen, den Atem
anhaltend, voll Neugier und Sarkasmus, voll Neid und Hass, voll
Achtung und Kriecherei zusahen.

»Wollen wir denn...”, fliisterte der Mann, indem er der Frau Augen,
Wangen, Hals und Brust kiisste, wahrend sie, ohne sich von ihm zu
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16sen, rasend sein Flanellhemd von den Schultern riss. ,,Doch nicht
hier, Mensch! Komm ins Badehaus!*

»Komm!“ willigte sie ein. Die Frau, die vor Sehnsucht nach méannli-
cher Zirtlichkeit verging, zitterte am ganzen Leib und saugte sich
wiitend — fiir ihre gesamte Witweneinsamkeit — in seinen siilen Lip-
pen fest. ,,Wie heilit du eigentlich?* fragte sie, sich fiir einen Augen-
blick von ihm losend.

,»Ist doch egal wie ... Johannes ... Einfacher Iwan ...*

»Aha ... Ich heifl Nastja ... Und schon wieder hing sie an seinen
Lippen. ,,0 Gott, o Gott, wie sii} du bist, Wanetschka!*

Und so gingen sie, ohne sich voneinander zu trennen, zu dem kleinen
schmucken, wie aus Sedows Gemaélde herabgestiegenen Blockhaus,
das am Ende des Hofes stand.

Nur einmal sah er sich kurz um und rief:

,He, ihr dort! Tragt das Holz unter den Schuppen!“

Als Antwort erklang die zufriedene und verstdndnisvolle Stimme des
kranklichen alten Mannes:

,»Wird gemacht! Keine Sorge, Hausherr
Nastja lachte leise und gliicklich und lehnte den Kopf an Iwans
Brust.

|¢¢

Im Kino
Zum Gedenken an meine Schwester

Wir gehen ins Kino... Ubrigens gehen wir sehr selten ins Kino, noch
weniger in ein Filmtheater. Und auf einmal beschlossen meine Frau
und ich ins Kino zu gehen, und nicht mal in ein ordentliches Film-
theater, sondern in einen alten Dorfklub, wo es auf den Sitzen aus
Furnierholz nicht besonders gemiitlich war.

Als Kinder waren wir dort oft. Wir fiihlten uns besonders gemiitlich
und ungezwungen. Und auch die Kontrolleurin, die Tante Tanja,
norgelte nicht besonders wegen unseres Alters. Hauptsache wir hat-
ten Eintrittskarten dabei. Wir nahmen in hellen Scharen ,,unsere*
personlichen Platze ein, wo wir heimlich Kerne knacken und manche
waghalsige, solche wie Wanjka Banny, sogar in den Armel rauchen
konnten.
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In diesem Klub war ich etwa zehn oder fiinfzehn Jahre nicht mehr
gewesen. Und plotzlich zog es mich so stark dahin, dass ich meine
Frau dazu iiberredete, die dann den ganzen Weg {liber mich meckerte:
,,Wie dir nur solch ein Blodsinn einfallen konnte, sich in die weite
Welt hinaus zu schleppen, um sich in einer alten Bruchbude einen
bléden Film anzusehen. Aus der Philharmonie hat man uns Einla-
dungen geschickt, dort wird heute Brahms gespielt...

Ich schwieg und raste mit meinem alten abgenutzten ,,Moskvich*
immer weiter, als ob mich irgendein unbekanntes Wesen dorthin
gezogen hatte, und genau dorthin, in den alten Klub meiner Kindheit.
Dorthin, wo wir, barfiifige und rotznasige Buben, uns durch Ziesel-
mausfang zwei Rubel fiir eine Eintrittskarte verdienten. Und dann
waren wir entzuckt von dem legendédren Tschapaj, wir weinten und
lachten iiber den etwas ulkigen Rage Kapoor oder gerieten in Entzu-
cken von den Streichen des Tarzan, dem ein jeder nachahmen wollte.
Kurz vor Beginn der Vorfithrung traten wir in den Zuschauerraum,
der an der Hinterwand von Armleuchten erhellt war.

Wir wihlten einen fiir uns vollig ungewohnlichen Platz, in einer
engen Dreisesselreihe, ganz dicht an der Leinwand.

Der Raum fiillte sich allméhlich mit Stimmengewirr, mit Klappen der
Sitze und Schlurfen der File. P16tzlich sah mich jemand mit ange-
spannter Aufmerksamkeit an. Ich spurte es im Nacken. Der Blick der
Frau war so anziehend, dass ich mich unwillkiirlich umdrehte. In den
mittleren Reihen stand etwas weiter hinter mir am &uflersten Sessel
im Durchgang eine alte Frau und sah mich durchdringend an.

Die Ungliickliche war so alt und abscheulich, dass ich von ihr den
Blick nicht abwenden konnte.

Mir kam vor, als ob sie etwas sagte, was keiner im Raum horen
konnte. Thre Lippen verzogen sich leicht, und gaben ihre wachsdhnli-
chen, schonen, wie ein kiinstliches Gebiss aussehenden Zahne frei.
Ich spannte mein Gehor an, um die Rede der Alten verstehen zu
konnen, und pldtzlich ertonte wie ein Donnergrollen ihre laute und
reine Stimme.

,,Wenn du diesen Saal verldsst, wird dir ein altes Frauchen mit einem
eisernen Stab anstatt eines Wanderstocks in der Hand entgegenkom-
men. Sie wird ihn dir einhdndigen. Du wirst sie dort in der Allee
unter der dritten Birke begraben. Aber du weilit schon, wo...” Dort
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wo der Wind die grilnen Zopfe der schonen Trauerbirken wie Silber
schimmern lasst...

Vor meinem inneren Auge sah ich deutlich diese kleine Allee von
jungen schlanken Birken mit aufgelosten, bis zu den Knien herab-
hangenden Girlanden von Haaren, auf denen im leichten Wind Son-
nenkringel spielten. Nie habe ich frither diese Allee gesehen, hab sie
aber sofort erkannt. Sie wehte mich irgendwie heimatlich und herz-
lich liebkosend an.

,.Wenn du das nicht tust,” donnerte die Stimme der alten Frau, ,,s0
geschieht mit dir...”

Was mit mir geschehen sollte, habe ich nicht herausgehort, denn es
fing plotzlich etwas zu rattern an, als ob es zu blitzen und zu donnern
begonnen hatte. Vielleicht hatte auch der Film angefangen, und die
schneidigen Klange einer Ouvertiire iibertonte die Stimme meiner
Bekannten oder kam auch noch etwas anderes hinzu.

»Was?“ fragte ich die Alte und bemuhte mich, das Gepolter zu ii-
berschreien, aber ich wurde pldtzlich abgelenkt von einer hohen
breitschultrigen Figur, die meine Gesprachspartnerin verdeckte. Das
dauerte nicht mal eine Sekunde, so kam es mir jedenfalls vor. Aber
als die Figur mir wieder die Aussicht freigab, war die Alte schon
nicht mehr da. Vergeblich suchte ich sie mit den Augen iiberall im
Saal, sie war fiir immer verschwunden.

»Was drehst du dich denn hin und her? wies mich meine Frau zu-
recht. ,,Der Film hat doch schon angefangen...”

Ich weil} nicht, woriiber der Film war und wie lange er gedauert hat-
te. Ich kann mich nur erinnern, wie wir den Raum verlieBen. Als wir
auf dem leichten Anstieg der Dielen zum Ausgang gingen, kam uns
unerwartet ein Menschenstrom entgegen, der in den Zuschauerraum
floss. Das war doch glatter Unsinn. So was hat es doch nie gegeben!
Zwei Menschenstrome — einer nach draullen, einer nach innen!

Ich sah mir die Augen aus nach der alten Frau mit dem eisernen Stab
und plétzlich sah ich sie! Die kleine, gepflegte Frau mit einem leuch-
tenden ruhigen und unglaublich schonen Gesicht, das in ein mit
Punktmuster versehenes Kattunkopftuch gehiillt war, und mit strah-
lenden Augen, die vor der Freude des Wiedersehens zu spriithen be-
gannen. Sie stiitzte sich auf den leicht gerosteten eisernen Stab wie
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auf einen Wanderstock und ldchelte mich gutmutig wie einen sehr
nahen Menschen an.
Und ich erkannte sie! Es war meine Schwester. Freundin und Rivalin
meiner Kindheit, meine stindige Helferin und Ratgeberin, die
ungliickliche, die allzu frith verstorbene, die Martyrerin, meine
Schwester Olja!
»Mein Briiderlein®, sagte sie, freundlich lichelnd, denn nur sie allein
konnte mich so anldcheln, und gab mir den eisernen Stab. ,,Nimm
ihn, ich soll ihn dir Giberreichen!*
»Nein!“ schrie ich mit versagender Stimme. ,,Warum ich? Warum
muss ich das tun?*
Von diesem herzzerreiBenden Schrei erwachte ich. Eine unglaubliche
Angst fesselte mir die Seele. Und ich, der weder an Gott noch an
Teufel glaubte, kroch aus dem Bett auf den Boden herunter, fiel auf
die Knie und betete inbriinstig.
Und ich verstand nun, was mir all diese Zeit gefehlt hatte, was mich
geplagt und meine Seele gemartert hatte. Erst jetzt, nach so vielen
Jahren nach ihrem Ableben habe ich erst richtig begriffen, wie teuer
mir die Schwester war, wie ich sie liebte und welch ein unzahlungs-
fahiger Schuldner ich bin, der Lebende, vor ihr sowie vor allen Ver-
storbenen, die diese Welt verlassen haben, ohne bis zu Ende geliebt,
getraumt und gelitten zu haben.

Berlin, den 24.04.02

Bussenok

Als er etwa zwei Werst von der Kreisstadt entfernt war, liel3 Busse-
nok die Pferde im Schritt gehen. Die vormittigliche Mirzsonne
wirmte ein wenig. Am strahlenden Himmel trillerten unablissig die
sorglosen Lerchen, in der Steppe schien es besonders gemiitlich und
warm zu sein. Das machte ihn schlifrig, und Bussenok fing an zu
nicken und lie3 die baumelnden Ziigel aus den Hianden gleiten.

Der von den Hufen der Pferde, die im Takt des Schrittes mit dem
Schweif wedelnd dahintrotteten, aufgewirbelte rétliche Staub drang
Bussenok in Nase, Mund und Augen. Er erwachte, verzog verdrgert
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die Nase, spuckte den klebrigen Speichel aus, nieste und schnauzte
sich gerduschvoll.

,Der Teufel soll ihn holen, diesen Burgerkrieg!“ dachte Bussenok.
»Kaum ist man ein wenig auf die Beine gekommen, und da haste es
schon! Krieg! Jetzt konnte man erst richtig leben! Was denen nur
eingefallen ist? Mal kommen die Roten, mal die Weillen, mal noch
irgendwelche... Da wollte ich mal auf den Markt nach Gulkewitsch...
Kam ich hin... An der Eisenbahnstation, die nicht weit vom Markt
lag, stiegen irgendwelche Truppen in alten, vollig ausgebleichten
Feldblusen und schmutzigen Wickelgamaschen aus dem Zug, und
plotzlich explodierten Geschosse. Irgendwo wieherten wild Pferde,
Maschinengewehre knatterten... Wer denkt da schon an Butter oder
Sauersahne? Noch gut, dass ich mich rechtzeitig davongemacht hab.
Weil3 der Kuckuck, was die wollen. Man konnte es noch verstehen,
wenn sie sich mit den Deutschen schlagen wurden, aber nein, mit
den eigenen, mit den Russen, einer gegen den anderen... Verruckt
geworden ist diese Welt ...

Zu solch einer Schlussfolgerung gelangt, hob Bussenok die herabge-
glittenen Ziigel auf und zupfte daran.

»Hii! Seid ihr denn eingeschlafen, ihr Spitzbuben!* schrie er nicht
boshaft den Grauschimmel und den Rappen an.

Die Pferde, die sich ein wenig erholt hatten, beschleunigten fiir eine
kleine Weile den Schritt und kehrten dann gleich wieder zu ihren
Gedanken zuriick.

Das Friithjahr war in diesem Jahr lang und kalt, mit Trockenwind und
Bodenfrost. Selten mal gab es solch einen schonen Tag wie heute.
Darum ist’s ihm auch schade um diesen Tag: nicht auf dem Feld
gewesen und auch nichts Besonderes verkauft. Umsonst hat er auf
sein Weib gehorcht. Er hatte lieber aufs Feld fahren sollen, solch ein
Tag kann ein ganzes Jahr erndhren. So was weifl Bussenok gut. Auf
der anderen Seite aber ... hat sein Weib vielleicht doch recht. Butter
und Rahm hatten bis zum néchsten Sonntag sauer werden konnen, so
aber hat man dafiir immerhin etwas Geld bekommen. In der beschei-
denen Wirtschaft der Bussenoks sind diese Kroten ach! wie notig:
ein paar Kithe musste man noch hinzukaufen, und eine Dampf-
dreschmaschine, man kann sie doch nicht ewig bei den Nachbarn
leihen...

'C‘
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Auch Nastja wird schon siebzehn. Die Burschen kreisen um sie rum
wie die Bremsen um eine Stute. Kann man auch verstehen. Nastja ist
ein hervorragendes Midel — ganz die Mutter. Wie viele Burschen
sind damals der Mutter nachgelaufen, gewonnen hat sie aber Busse-
nok. Obwohl er gar nicht so schon, sogar pockennarbig und klein
von Wuchs ist. Aber sie zog ihn trotzdem allen schonen Ménnern
vor. Offenbar fiir seine Findigkeit, seinen guten Charakter... Und so
lebten sie die ganze Zeit — ein Herz und eine Seele — nicht reich, nur
knapp mit den Mitteln auskommend. Sechs Kinder haben sie nun.
Allerhand hatte es gegeben. Einmal, es war im Herbst beim Heu-
schobern im Gutshof von Jakow Michailowitsch Sokolow, da wurde
grade Nastja geboren, fiel Bussenok von einem Fahrzeug direkt unter
die Hufe der Pferde. Und die waren jung und scheu. Wie die ihn
bearbeitet hatten! Er dachte schon, er wird seine Nastja nimmer se-
hen. Er hatte jedoch iiberlebt. Nur war er lahm geworden... Und so
wurde er auch nicht zu den Soldaten gesteckt, im Krieg gegen
Deutschland. Und das war gut so.

»Nastenka!“ Allein beim Gedanken an seine élteste Tochter erfiillte
sich sein Herz mit Warme und Freude. ,Hiibsch und geschickt,
fleiBig und frohlich, eine gute Hilfe in Sachen der Mutter.*

Ach ja, man ist doch gerade erst ein bisschen vorangekommen, ein
paar Pferde gekauft ... Nicht die besten natiirlich, nicht in besonders
gutem Zustand, aber tauglich fiir die Feldarbeiten und zum Fahren.
Eine Kuh hat uns Gott geschenkt, aus einer Férse herangewachsen.
Das Haus zurechtgemacht. Die Kinder haben Kleider und Schuh-
werk. Jetzt konnte man erst richtig leben.

Aber der Krieg, der verdammte... Neuigkeiten fast jeden Tag. Mal
kommen die Roten, mal die WeiBlen, mal der ,Batja Wanja-
Kotschubej, mal die ,,Marussja“ und der Teufel weill wer noch. Und
jeder ist erpicht darauf, dir das Fell iiber die Ohren zu zichen. Frei-
lich ist das Anwesen von Sokolow bisher noch verschont geblieben.
Aber wer weill, was noch kommen kann. Wenn doch mal einer
schneller die Oberhand gewinnen wurde, die Roten oder die Weilen.
Bussenok ist das piepegal, wenn nur wieder Frieden und Ruhe eintre-
ten wurden. Aber bis zum Frieden scheint es noch so weit zu sein
wie zu Gott. Deswegen sind diese und jene grausam und schlagen
sich gegenseitig die Kopfe ein.
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Als Bussenok in den doppelten Schutzwaldstreifen einfuhr, der am
Rande des Dorfes stand, kamen hinter dem Gestriipp zwei Reiter
hervor in blauen Kosakenbeschmeten, scharlachroten Baschliks und
keck auf ein Ohr gesetzten flachen Pelzmutzen.

Der Fuhrmann zog an den Leinen und hielt die Pferde an, die, die
Nahe des Hauses fiihlend, aus dem Schritt in leichten Trab gefallen
waren.

,Hallo, Zottelbart!* rief einer der Entgegenkommenden. ,,Woher,
wohin?“

»Seid herzlich gegriifit, Kosakenburschen!* erwiderte dieser mit so
viel Munterkeit, die ihm gerade noch fiir seinen Mut ausreichte.
,»Vom Markt komm ich...“ Er hob die Peitsche und wies in Richtung
des Dorfes. ,,Dort steht mein Haus, das dritte von der Nebengasse.
Bussenok ist mein Name. Vielleicht schon mal gehort?*

,,HOr auf zu plappern, alter Wollkauer!“ knurrte zornig der zweite,
mit der Nogaika herumfuchtelnd. ,,Fahr schneller los, wir werden uns
schon selbst zurecht finden.*

Und als Bussenok, mit den Lippen schnalzend, die Pferde in Gang
brachte, drehte dieser sich um und ritt neben dem Wagen her.

»Wie ist’s nun, lieber Mann, flir immer oder ... wie?* fragte Busse-
nok den Kosaken, nur um nicht zu schweigen.

Aber dieser blieb stumm...

»lch frag nur deswegen ... der Acker dampft ... man musste schon
sden ... Aber da sind jeden Tag mal die Roten, mal die Weillen da...
Und alle pliindern ... Tschuldigung!.. nehmen alles weg. Und Sie ...
wie werden Sie ...

,,Halt’s Maul, du Trottel, du elender!* Der Kosak blitzte ihn mit
groBBen Augen an. ,,Gleich hau ich dir mit dem Sédbel auf die Riibe,
dann wirst du dir schnell auf die Zunge beifien.*

Er stieB} einen langen unflitigen Fluch aus, wobei er Gott und das
Kreuz erwihnte. Und Bussenok verging sofort die Lust auf weitere
Gespriche.

Als er zu seinem Haus kam, sah er im Hof einige gesattelte Pferde
zwischen Vieh- und Schweinestall hin und her wandern.

Die Haustur stand sperrangelweit auf... Auf der Tiirschwelle saf} ein
junger Kosak in einem von Schweil3 triefenden Unterhemd und
wischte sich das Blut vom Gesicht.
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Ohne die Pferde anzuhalten, die es wie gewohnlich unter den offenen
Schuppen zog, sprang Bussenok vom Wagen. Er nahm die Miitze ab
und lud seinen Begleiter ins Haus ein.

»Seien Sie willkommen! Brot und Salz! Wie’s uns Gott gegeben
hat...*

,,Mach, dass du weiterkommst, alter Furzer!* brummte dieser und
stie} ihm mit der Peitsche in den Rucken.

Bussenok zwingte sich im Tiirrahmen an dem Kosaken mit dem
zerkratzten Gesicht vorbei und trat durch den dunklen Flur ins Haus.
Im Wohnzimmer saen am Tisch drei halbentkleidete Kosaken. Auf
dem Tisch stand ein Viertel bldulichen Samogons, des selbstgebrann-
ten Schnapses, eine Schussel mit Sauerkraut und Gurken, ein ange-
brochener Brotrand lag daneben. Das Zimmer war vollgeraucht und
stankt fiirchterlich nach Fusel.

»Schonen guten Tag, liebe Géste!* begriilite Bussenok mit zitternder
Stimme die am Tisch sitzenden ungeladenen Gaste.

»Wo ist denn die Hausfrau? Wieso kein warmes Essen auf dem
Tisch? Akulina! Hol doch mal schnell Kohlsuppe und Speck mit
Zwiebeln!*

,»Was ist denn das fiir eine Erscheinung?* fragte der oben am Tisch
sitzende dicke Kosak mit herabhangendem Schnauzbart.

,,Das bin ich ... Der Wirt dieses Hauses... Bussenok mein Name...”
,,Welchen Blutes bist du denn, du Arschloch? Ein Kosak?

Warum nicht im Dienst?*

»Wir sind sozusagen ... keine Hiesigen...” schrumpfte unter dem
durchdringenden Blick der Bauer zusammen. ,,Wir sind Zugereiste ...
Aus Woronesch sind wir ...

»Alles klar ... Elendes Bettelpack!* briillte der Gast und fasste sich
an der Seite, wo er seinen Revolver hatte. ,,Ein Spitzel bist du, du
rote Drecksau?“

,,VYom Markt komm ich doch®“ ... stammelte der bis zu Tode ve-
rangstigte Bussenok, ,,...nach Hause. Mir ist’s doch egal, ob Rote, ob
Weille ... Wir sind doch Ackerbauer...

,Lugst, du Schweinehund!“ rollte der Schlappohrige mit den Augen.
,»lch seh’s dir an den Augen an, dass du ein Spitzel bist!*

,»Lass ihn, Semjon®, sagte ein anderer Kosak miide. Und zu Busse-
nok; ,,Pack dich!*

3
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“Tschuldigung, Euer Wohlgeboren ... Aber wir sind fiir immer ...
,.Na! Wird’s bald?!“

Bussenok huschte in die andere Stube. Im Halbdunkel stie3 er auf
etwas Weiches. Er biickte sich, sah hin, und ihm strdubten sich die
Haare auf dem Kopf.

Mitten im Zimmer lag in einer Blutlache seine Frau Akulina mit
verunstaltetem Gesicht und von einem Sédbel zerhackter Brust. Neben
ihr lagen in unnatiirlichen Posen ihre vier kleinen Tochter. Im ganzen
Zimmer flossen dampfende scharlachrote Rinnsale auseinander.
»Kuljal“ rochelte Bussenok. Seine Beine versagten und er liel sich
langsam vor seiner Frau auf die Knie fallen. ,,Kulja! Meine Kinder-
chen!” Die Worte kamen wie ein Stéhnen durch seine Kehle, und
seine Hénde betasteten aus eigenem Antrieb die noch nicht abge-
kiihlten Leichen der Tochter.

»Wer hat das nur getan, mein Fleisch und Blut?*

Ein gellender Schrei erfiillte das enge Zimmer. Bussenok begann mal
seine Frau, mal seine Kinder rasend zu riitteln, sie an seine Brust zu
pressen und hin und her zu schaukeln.

Aus seinem Innern kam ein weinerlich kreischendes Wehklagen:

,,O Gott, o Gott! Meine Kinderchen! Akulinuschka! Was soll denn
das alles! Barmherziger Himmel! Wofiir denn das?!*

Bussenoks Gesicht und Brust waren mit Blut besudelt. Der scharfe
Geruch brachte ihn um den Verstand.

,»Vati, mein lieber!* kam es plotzlich aus einer dunklen Ecke, wo ihr
groB3es Ehebett stand.

»Wer ist da?* Der Bauer erstarrte und horte auf zu wehklagen.

,»Vati, mein lieber! Bring mich um! Bring mich um, mein lieber! O
Herrgott im Himmel!“ Aus der dunklen Ecke streckte seine dlteste
Tochter ihm ihre gelbblauen Hande entgegen.

,,Nastenka, mein Kindchen! O Gott sei Dank! Was ist mit dir?* Bus-
senok eilte zu ihr, ohne den Korper einer seiner Tochter aus den Ar-
men zu lassen.

Direkt vor dem Bett hielt er plotzlich an, als wire er gegen eine
Wand gestof3en, nicht mal imstande, einen weiteren Schritt tun.

Auf dem weillen blutbedeckten Kissen war Nastenkas Gesicht mit
blutunterlaufenen Flecken und Kratzern zu sehen.
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Und auf einmal sah er sie von oben bis unten vor sich liegen: zerris-
senes Kleid, das den jungen Leib schamlos entblofte, zerbissener
Hals, die Brust voll blauer Flecken und ein blauroter Tupfen zwi-
schen den diinnen weilen Madchenbeinen.

Bussenok schoss das Blut in den Kopf. Sein Herz fiillte sich mit lo-
derndem Feuer, als hatte man ihm ein gliihendes Eisen in die Brust
geschoben. Urplotzlich gingen ihm die Augen auf, mit einem Schlag
hatte er alles kapiert!

Und Nastenka, seine liebe Tochter, flehte ihren Vater vollig verzwei-
felt mit ausgestreckten Armen an, ohne den Blick von ihm abzuwen-
den:

»Vati, mein lieber! Bring mich um, bring mich um, Vati! Entehrt
haben sie mich! Missbraucht! Wie schrecklich! Bring mich um, Vati!
Mami, meine liebe, nimm mich zu dir!*

Bussenoks Brust entrang sich ein tierisches Briillen. Der Korper der
Tochter glitt ihm aus den Hénden und er fiel mit hohlem Polterlaut
auf den Boden.

,,Hi--0!“ Bussenok stiirzte wiitend ins Wohnzimmer. Seine Hénde
ertasteten im Lauf einen schweren Hocker. Der schmichtige Mann
holte bis zur Decke aus und haute ihn mit aller Wucht auf den Scha-
del des dicken Kosaken.

Mit kurzem Stéhnen rutschte dieser langsam unter den Tisch.

Wild briillend und tollwiitig mit den Augen blitzend, holte der Bauer
noch einmal aus, doch in diesem Augenblick sprang der zweite Ko-
sak, der unter dem Heiligenbild saB}, auf, biickte sich und stiel ihm
mit dem Kopf in den Bauch.

Bussenok stohnte auf und brach zusammen. Ein Tritt ins Gesicht
schleuderte ihn zur Seite:

»Ach du Drecksau! Jedritwoju matj!* schrie der Kosak und trat ihm
mit dem FuB3 mal in die Leistengegend, mal ins Gesicht.

Auf den Larm hin stiirmte von drauBBen noch ein Kosak herein. Er
zuckte den Sibel, holte aus, aber der nach ihm hereingekommene
Unteroffizier, fasste ihn bei der Hand:

,,Halt, Wohlgeborn!* sagte er zu dem Kosaken. ,,Hinaus mit ihm! In
Stucke zerreiBen diese Kazapenbrut! Hinaus mit ihm! Alle solln’s
sehn, wie wir umspringen mit dem roten Lumpenpack, zum Teufel
noch mal!*
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Bussenok, der mehr tot als lebendig war, wurde von den Kosaken
hinausgezerrt, mit Wasser tibergossen und durch die Strallen gehetzt.
Er tat einige schwankende Schritte und fiel hin, weil er vor sich
iiberhaupt nichts mehr sah.

Etwa ein Dutzend Kosaken schwangen sich auf die Pferde und ritten
hinter Bussenok her. Der Vordere ziickte den Séibel, stiefl ihn Busse-
nok in den Rucken und grolte: ,Laufen sollst du, schneller, matj
twoju!“ Und er stiel ihn ihm immer wieder in den Rucken, bis dieser
losrannte. Nun kam er zu einer Nebengasse und schwenkte in sie
hinein. Und sieh! Hinter einem Zaun hervor sahen ihn voller Entset-
zen Kinderaugen an. ,,Vati!*

Bussenok sah auf und rief, nein er st6hnte eher, kaum imstande, die
zerschlagenen Lippen zu offnen:

,,Hau ab, Kleiner! Hau ab!*

Und gleich darauf spurte er einen brennenden Schmerz in der linken
Schulter. Der dustere Unteroffizier hatte ihm mit dem Sabel den lin-
ken Arm von der Schulter abgetrennt. Wild aufschreiend setzte der
Einarmige seinen Lauf fort.

,»Vati!“ gellte ihm wieder der Schrei seines Kindes im Ohr.

»Hau ab, Kleiner! Hau ab!“ rief krdchzend und Blut spuckend Bus-
senok.

Ein heiBBer klebriger Blutstrom floss ihm von der linken Schulter
herab und verféarbte seine weiten Pumphosen.

Die angesichts des Blutes wildgewordenen Kosaken sprengten dem
Ungliicklichen mit rollenden Augen hinterher.

Nun war auch schon die rechte Hand vom Korper getrennt, schon
hatte er zwei blutige Striemen auf dem Riicken... schon neigte sich
sein angehauener Kopf zur Seite, aber aus der Brust und aus der
Kehle kamen kriachzende Laute:

,,Hau ab, Kleiner! Hau ab!*

Ein halbnackter Kosak mit verzerrtem Gesicht und Glotzaugen ritt an
den armlosen Korper heran und haute mit dem Sédbel noch einmal
darauf.

Der kopflose Korper von Bussenok sackte langsam zusammen. Den
in den Graben gerollten blutbespritzten Kopf fing der junge Kosak
mit dem zerkratzten Gesicht mit seinem Sébel auf, hob ihn hoch tiber
den Kopfund galoppierte mit lautem Geschrei durch das Dorf.
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Bussenoks Augen waren noch offen, sein Mund war im
Krampf verzerrt, und daraus drang immer noch seine heisere
und gluckernde Stimme:

,,Hau ab, Kleiner! Hau ab!*

Sokolowskoje (Russland) - Berlin 1979-1999
Wenja Pastuchow

Wenja Pastuchow brach am Donnerstag gegen Abend zusammen, als
Julia, seine liebe Frau, ihren Mann einen Idioten und Stiimper nann-
te, ihre Siebensachen packte, laut die Tiir zuknallte und zu ihrer Mut-
ter nach Marzahn abrauschte, und dabei holte sie noch aus dem Kin-
dergarten ihre dreijahrige Tochter Saschenka ab.

»Selbst eine dumme Gans!* rief ihr Wenja nach. ,,Scher dich doch
zum Teufel!* fugte er noch hinzu und trat verdrgert mit dem Ful} mit
solcher Wucht gegen die Tiir, das er autheulte.

,,Herumtreiberin du! Hau ab! Ich werde dir nicht nachweinen, du
Schnepfe!* Dann sank er aber auf den mit weichem flauschigen Tep-
pich belegten FuBboden und begann zuerst langsam, dann aber im-
mer lauter und verzweifelter zu heulen, wobei er sich wie ein Ste-
haufméinnchen hin und her schaukelte. Krankung und Zorn wollten
ihm schier das Herz abdriickten.

Alles begann wie gewdhnlich am Montag. Der Vater seines Arbeits-
partners Dima oder Dieter, wie man ihn hier auf deutsche Art nannte,
eines jungen Burschen, der ebenfalls wie Wenja ein Spétaussiedler
war, hatte einen Infarkt bekommen, und Dima-Dieter brachte ihn ins
Krankenhaus und blieb den ganzen Tag dort an seinem Bett sitzen,
bis dieser erst gegen Abend die miiden Augen 6ffnete. Da er es

aber niemandem auf der Arbeit gemeldet hatte, musste Wenja an
diesem Tag allein alles ausbaden, allein die schweren Linoleumbal-
len auf dem Riicken bis zur fiinften Etage hinauftragen und dabei
noch Rechtfertigungen fiir seinen Partner erfinden, die der Arbeitge-
ber sowieso fiir wenig stichhaltig hielt. Und am Dienstag fiel der
wutschnaubende Chef iiber den vom Kummer gebrochenen Dieter
her, der mit gleichgiiltiger Miene auf dem Treppengelidnder des zu
renovierenden Hauses safl und das Gebriill des Brotgebers ruhig tiber
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sich ergehen lieB. Und dieser beleidigte den Burschen und drohte
ihm mit allerlei Geldstrafen, wobei er sich immer wieder mit rotem
Kopf und voller Hass iiber die ,,faulen russischen Schmarotzer und
Gnadenbrotempfanger auslief3.

Wenja konnte das nicht mehr aushalten. Er trat fiir seinen Partner ein
und nannte den Chef einen herzlosen Ausbeuter und Blutsauger, der
die rechtslosen Menschen bestiehlt und den groBten Teil ihres Lohns
in die eigene Tasche steckt.

Der Chef knirschte vor Wut mit den Zahnen, verlie3 das Bauobjekt
und erschien erst am Abend wieder.

Und gestern Abend, am Mittwoch, machte der Chef Wenja wie einen
rotznasigen Buben herunter und wéhlte dabei die beleidigendsten
und erniedrigendsten Worte. Der Junge war sich der schwerwiegen-
den Folgen seiner Handlung bewusst und steckte alles ein, ohne auf-
zumurren. Er hoffte, dass auf diese Weise der Fall giinstig erledigt
wurde. Nach anderthalb Stunden jedoch erschien die rothaarige auf-
gedonnerte und hochnasige Sekretidrin mit den langen staksigen Bei-
nen und nackten fleischigen Schenkeln und knallte Wenja gering-
schétzig den Entlassungsschein hin mit dem Hinweis, dass er weder
korperlich noch geistig imstande sei, diese ziemlich stiimperhafte
Arbeit zu verrichten. Ein Wisch also, mit dem ihm das Arbeitsamt
keinen Pfennig Arbeitslosengeld zahlen und kein Unternehmer den
Diplomingenieur Pastuchow nicht mal zum Straenkehren einstellen
wird.

Der junge Mann kam niedergeschlagen und missmutig nach Hause,
er schwieg standhaft trotz Julias Fragerei und Klagen iiber den Ver-
mieter, diesen Meckerer und Blutsauger, Herrn Carsten Obremba,
der wieder mal gedroht hatte, er sei zwar geduldig seinen Schuldnern
gegeniiber, aber er sei kein Enkel von Rockefeller und miisse selbst
jeden Pfennig dreimal umdrehen, ehe er ihn ausgebe. Und wenn die
,»sehr geehrte Frau Pastuchoff die Miete fiir drei Monate bis Montag
nicht zahlt, sei er leider gezwungen, die Polizei zu rufen, um die
boswilligen Nichtzahler vor die Tiir zu setzen.

Julia weinte, verfluchte ihren hoffnungslos talentlosen Mann und
diese verdammte historische Heimat mit den ,,Haien des Kapitalis-
mus*, verfluchte ihr bitteres Schicksal, das sie mit diesem debilen
Menschen, dem Faulenzer und Idioten zusammengefiihrt hatte. Aber
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dann beruhigte sie sich doch und gab sich sogar Wenja tempera-
mentvoll hin, was in letzter Zeit immer seltener vorkam.

Aber heute, nach dem Friihstiick, begann alles von Neuem — die un-
endlichen Vorwiirfe und das Gejammer von Julia — und er konnte
nicht mehr weiter schweigen und erzahlte ihr alles, was mit ihm auf
der Arbeit geschehen war, in der Hoffnung, bei ihr Verstdndnis und
Unterstutzung zu finden.

Aber Julia hatte ihn nicht verstanden. In ihrem Innern hatte sic Wen-
ja schon lange fiir einen Pechvogel, Leisetreter und Einfaltspinsel
gehalten, der nicht nur nicht imstande war, ihr ein gebiihrendes Le-
ben zu sichern, sondern auch einfach eine Familie zu unterhalten. In
schroffer, beleidigender Form schleuderte sie ihm alles ins Gesicht,
schlug die Tiir zu und hin zur Mutter, die seit Beginn des gemeinsa-
men Lebens der Neuvermahlten ihren Schwiegersohn, den sie schon
immer fiir eine glatte Null gehalten hatte, nicht leiden konnte.
Verzweifelt setzte Wenja seine Lieblingsmiitze mit dem hohen
Stumpen und den unverstindlichen Buchstaben ,,BBB* auf, kramte
in der Kommode herum und fand seine Ersparnisse — einen Fiinfzig-
markschein, rot wie das Kopthaar der Sekretirin, mit dem Bildnis
von Beethoven und dem gldnzenden Schutzstreifen darauf.

Mit schnellen und bitteren Atemziigen stapfte Wenja in die in der
Nachbarschaft liegende Kneipe ,,Beim wilden Rudi an der Ecke der
Liebermannstralle und Berliner Allee, wo donnerstags und samstags
sein Landsmann, ein ehemaliger Solist aus Ust-Kamenogorsk, Senja
Karakosow — jetzt aber nach dem Namen seiner Frau Stefan Hof-
mann genannt — spielte und sang.

In der Wirtschaft waren nur wenige Gaste da, und Wenja fand eine
einsame Ecke, setzte sich an ein gemiitliches, von den anderen abge-
sondertes Tischchen und bestellte nach russischer Art ein Halbliter-
glas goldgldanzendes ,,Schultheif3*-Bier mit einer schdumenden Blu-
me darauf und ein Glischen gekiihlten Doppelkorn. Als er beide
Gefialle in einem Zuge geleert hatte, bat Wenja dasselbe zu wiederho-
len, dann wieder und immer wieder, bis der besorgte Kellner sich
vorsichtig erkundigte, ob dieser auch genug Geld bei sich habe, und
wenn ja, dann ob er nicht zahlen mochte, denn er, der Kellner, diirfe
dem geehrten Herrn keine Spirituosen mehr geben, weil der Herr
namlich schon betrunken sei.
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»Zum Teufel!™ brillte der berauschte Wenja auf. ,,Pedanten, ver-
dammte! Weilit du, wie viel Wenja Pastuchow braucht, um betrun-
ken zu werden? Wenja Pastuchow hat in Russland aus ,Chruscht-
schow-Glasern’ reinen Spiritus getrunken, ohne nachzutrinken und
nachzuessen, und ist nie besoffen geworden, und du willst mir hier
was vormachen! Da, siehst du!“ Und er drehte eine finstere Feige
und hielt sie dem verdutzten Kneipwirt unter die Nase. ,,Her mit dem
Gesoff, du Esel!“ briillte er und knallte mit der Faust auf die polierte
Tischplatte.

Der Kellner verstand aus diesem Redeschwall {iberhaupt nichts, be-
kam es aber mit der Angst zu tun von der ausdrucksvollen Geste und
dem Scheppern des Geschirrs auf dem Tisch und lief in leichtem
Trab in die Kammer hinter dem Tresen, wo es ein Telefon gab. Er
hatte bereits die

Nummer der Polizei gewdhlt, als Stefan Hofmann ihm leicht die
Hand auf die Schulter legte.

,»Mike, ich bitte dich, tu das nicht! Das ist ein alter Kumpel von mir,
ein guter Junge, ich werde alles regeln. Entschuldige bitte, alles wird
in Ordnung sein. Darauf kannst du dich verlassen.*

,»Da haben Sie aber einen hiibschen Kumpel, Herr Hofmann“, brum-
melte unzufrieden Mike und hiangte ungern den Horer ein. ,,Ich kann
euch, Russen, nicht verstehen, was seid ihr nur fiir ein Volk ... unge-
zogen und ziigellos. Nein, Sie meine nicht ich, Herr Hofmann. Sie
sind ein talentierter, stiller ... und so weiter... Mensch. Aber ... aber
die anderen ... Kaum zu fassen! Alles Saufer und Randalierer. Das ist
doch abscheulich! Da ist sich ja keiner sicher, was von euch zu er-
warten ist. Da muss man ja stindig auf der Hut sein. Was halt nur die
Polizei davon! So 'ne Schande! So 'me Schande!“ noérgelte Mike
weiter und verkroch sich, um weitere Unannehmlichkeiten zu ver-
meiden, hinter dem Tresen.

Senja trat schweigend an den Tisch seines Freundes heran, steckte
sich eine Zigarette an, zog geniisslich den duftenden Rauch der ,,Ko-
ra“ ein und fragte dann Wenja:

»Was ist mit dir, Kumpel? Leg los!“

»Was ist da zu erzahlen? riimpfte Wenja betrunken die Nase.

,Der Chef, das Schwein, hat mich rausgeworfen ... Nach dem Artikel
... Wie heilit das gleich bei denen ... Kurzum, als einen, der mit sei-
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ner Arbeit nicht fertig wird... Ach, hol ihn doch der Henker! Ich
werde sowieso kein Arbeitslosengeld bekommen, hab ja hier erst
angefangen... Also Schluss, Senja, alles im Eimer!* Und Pastuchow
haute wieder mit der Faust auf den Tisch, dass das leere Bierglas in
die Hohe sprang.

Der Kellner warf einen nervosen Blick hinter der Theke her.

»Ruhig doch, ruhig!“ beschwichtigte Senja den Kumpel. ,,Mach kei-
nen Radau, das haben wir nicht nétig. Mike wird die Polizei rufen...
L, Wer?e

,,Mike, unser Kellner, das Aas...

»Der kann mich mal kreuzweise!“ Wenja plusterte sich vor seinem
Freund wie ein junger Hahn in einem Hiihnerharem auf. ,,Gibt mir
kein Bier mehr, das Arschloch! Ich war betrunken... Ich — und be-
trunken?! Senja, du kennst mich doch? Sagt doch, du kennst mich?
Warum schweigst du?

,»Ja, ja, sei nur ruhig!*

,,Na siehste! Und dieses Schwein...*

,Du musst nach Hause gehn, Bruderherz, unterbrach ihn sein Kum-
pel. ,,Julia wartet. Soll ich dich begleiten?*

,Die wartet nicht”, knurrte Wenja mit blinzelnden Augen. ,,Sie ist...
zur Mutter... zusammen mit der Tochter.*

,,Wird wohl schon zuriick sein ... Ist doch schon Abend ...

»Nein®, schiittelte Wenja seinen betiiterten Kopf. ,,Fiir immer,
verstehst du? Hat mich einen Idioten und Stiimper genannt...

und weg war sie ...

»Wird schon zuriickkommen...“ sagte Senja iiberzeugt. ,,Meine war
auch mal weggelaufen, kam aber doch zuriick ... Hat mich ein wenig
gedrgert, hat sich von einem Hiesigen bumsen lassen ... und kam
zuriick. Wer braucht die eigentlich noch auBler uns? Nur ab und zu
mal bumsen, wenn der Hafer sticht - das mochte ein jeder, aber zu-
sammen mit ihnen leben...“ Senja winkte ab und deutete mit dem
Kopf auf den Kellner: ,,Diese da haben eine andere Philosophie —
eine ganz sachliche, nicht so wie wir ... Also tobt sie ein wenig rum,
dann bangt sie sich nach dir und kommt zuriick.*

,Die kommt nicht. Ich kenne sie“, presste Wenja, keinen Wider-
spruch duldend, aber mit bitterem Ton hervor. Sie ist stolz. Und ich...
Ich bin wirklich ein Stiimper. Du, zum Beispiel, spielst und singst ...

|¢¢
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Komponierst ... Bringst den Menschen Freude... Ein groBes Talent
kurzum... Hast das Konservatorium hinter dir... Und ich ...“

»Ach lass das! Es lohnt sich nicht, mich zu beneiden®, winkte Senja
mit der Hand ab. ,,Das Konservatorium beendet — na und?.. Nun
verdiene ich mir meine Bettelsuppe in Nachtlokalen, spicle allerlei
Kitsch. Ekelhaft, aber was tun. Vielleicht hitte man lieber in Russ-
land bleiben sollen ... Einigermallen ging’s dort schon. Aber was
soll’s jetzt ...

,»In Russland!“ feixte Wenja verdchtlich. ,,Wo ist es jetzt, jenes Russ-
land?! Im Eimer! Auch in Russland sind jetzt lauter Menschenschin-
der und Diebe ... Jelzins und Burbulis’ ... In Russland ... Fiir dich
war’s was! In Russland lief dir nicht nur deine Soika, sondern die
Weiber aus dem halben Ust-Kamenogorsk nach. Und auch ich hab
dich immer wie ein Dussel beneidet. Und dachte: Ach, wenn ich nur
einmal so wie Senja hinter der elektrischen Orgel stehen und ...
drauflos dreschen konnte... mit Variationen! Und singen ... so, dass
das Herz vor Freude zerspringt! Dass das Lied wie ein Béchlein rie-
selt, wie ein samtweicher Abend, wie der Mond auf den Wellen
schwimmt. Und alle Frauen — wie Nachtfalter um ein Licht rum ...“
»Dann versuch’s doch mal und sing!*

»Ach wo!“ Wenja wischte sich eine iiber die Nase gleitende Trane
weg. ,,Ich kann nicht mal auf einem Instrument spielen, geschweige
denn singen. Es sei denn im Chor, aber auch da... Uberhaupt kein
musikalisches Gehor ... Ach was...” winkte er traurig ab.

,Du solltest es erst mal versuchen, vielleicht klappt’s auch.*

,Lass das!“ winkte Wenja skeptisch ab. “So was kommt nur in Mér-
chen vor: Da betritt ein Stummer die Bithne und singt wie eine Nach-
tigall, so dass ein Blinder sehend wird... Und alle héren zu und ver-
gehen vor Begeisterung... O Gott* stohnte er nach einer Weile mit
Enttduschung in der Stimme. ,,Nur einmal so was erleben! Nur ein
einziges Mal! Dann wire es auch nicht schade um den Tod. Nein,
nein, ich bin tatsachlich ein Einfaltspinsel, ein Pechvogel und Stiim-
per! Julia hat recht... Warum bin ich nicht als Kleinkind gestorben?!*
Wenja liel den schweren Kopf auf seine auf dem Tisch liegenden
Arme sinken und schloss die trunkenen Augen.

Karakosow-Hofmann legte seinem Kumpel die Hand auf die
Schulter, strich zértlich dariiber und fliisterte fiirsorglich:
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,Pst! Pst! Bleib ruhig, alles wird gut sein. Alles wird gut ...

In die Kneipe trat in Begleitung seiner affektierten Sekretirin Wenjas
Chef, ein korpulenter, bebrillter Geschiaftsmann, einer von den neuen
Stidtiirken, und pflanzte sich in einen Sessel inmitten des engen
Raumes. Und schon eilte in leichtem Trab der Kellner Mike mit ei-
nem diensteifrigen, servilen Lécheln herbei.

Wenja hob den schweren Kopf, und als er seinen Beleidiger gewahr-
te, stiirzte er auf ihn los.

,Lass mich los, Senja! Ich werde dem Schwein alles sagen! Ich wer-
de es ihm beweisen!*

»Beweis es, Wenja, beweis es...“, sagte dieser, nahm ihn bei

der Hand und fiihrte ihn zu dem in der gegeniiberliegenden Ecke
stehenden Keyboard. ,,Los, beweis es!* ermunterte er ihn. ,,Los, kei-
ne Angst!*

Pastuchow trat mit unsichren Schritten an das lockende Instrument
heran. Allméhlich jedoch fiihlte er sich sicherer und selbstbewusster.
Als er dann an der Tastatur stand und den ersten Akkord anschlug,
fragte er Senja: ,,Was soll ich denn spielen?*

»Was du willst“, sagte dieser. ,,Was dir selbst gefallt, das spiel auch.
,,Aber ich kann doch nicht...

,,Versuch’s mal...“

Wenja legte dngstlich die in Schweill geratenen Hinde auf die Tas-
ten, und seine unbeholfenen Finger begannen plétzlich von selbst
rasend liber die weill und schwarz gldnzenden Streifen zu gleiten und
entlockten dem Instrument zauberhafte Tone einer ungewohnlichen,
herzergreifenden Melodie.

,»Sing doch! Sing!“ rief ihm Senja zu.

,,Jch kann nicht!*

,»Du kannst, sing, Dummkopf!“

Wenja holte tief Luft, als wollte er ins Wasser springen. ,,Ja, gleich.*

Er leckte sich die vor Aufregung trocken gewordenen Lippen ab und
fing an zu singen. Zunichst zaghaft, ganz vorsichtig, als ob er mit
dem bloBen Ful} das frische Wasser eines Morgensees priifen wolle,
doch mit jedem neuen Ton wurde die Stimme des Sdngers sicherer
und deutlicher und der Gesang immer harmonischer und gefiihlsvol-
ler. Man hitte glauben kdnnen, das Lied flosse von selbst aus seiner
Brust und erfiille jeden Winkel und jede Ritze dieser dusteren Knei-
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pe. Die verwunderten Géste wendeten ihm ihre freundlichen Blicke
zu; die Gespriche verstummten, alle Augen waren auf den Sadnger
gerichtet. Im Raum war alles von Wenjas wunderbarem Gesang
durchdrungen, loste sich in ihm auf, war von ihm verzaubert.

Und der Chef, der gewohnheitsmifBig die mollige Hand seiner alber-
nen Sekretérin tdtschelte, die sich mit dem ganzen Korper dem Sén-
ger zugewandt hatte und ihn mit gierigen, wolliistigen Blicken ver-
schlang, horchte pl6tzlich auf.

Die Tiir der Kneipe flog auf und auf der Schwelle erschien die
errdtete Julia in weilem Rollkragenpulli mit schwarzem Saum und
einem karierten Rock. Auch sie blieb verzaubert im Tiirgestell stehen
und war nicht imstande, einen weiteren Schritt zu tun. Thre Augen
hingen voller Spannung an ihrem hingebungsvoll singenden Mann.
Als der letzte Ton verstummte und sich in der Stille aufloste, brauste
ein stiirmischer Beifall auf.

Der geriihrte Chef putzte seine groflen Augenglaser, eilte mit
schwabbelndem Bauch zu Wenja, ergriff seine Hand und schiittelte
sie immer wieder, jedes mal das Gleiche wiederholend:

,,Verzeihen Sie mir, Herr Pastuchoff, unser ... Missverstandnis! Mor-
gen erwarte ich Sie in meinem Biiro, wann es Thnen gerade passt.
Natiirlich, nur wenn Sie es fir nétig halten, uns einen Besuch abzu-
statten ...

Auch der geriihrte Kellner bahnte sich mit einem Tablett, auf dem
ein riesiges Bierglas mit einer funkelnden Blume thronte, den Weg
zur Biithne und verbeugte sich geziert vor dem gefeierten Sieger:
»Sehr verehrter Herr Pastuchoff, ab heute sind Sie unser Ehrengast.
Erweisen Sie mir bitte die Ehre und nehmen Sie dieses Bier in Emp-
fang im Namen unseres Hauses und von mir selbst.*

Die aufgetakelte Sekretdrin, die ihren schmerbauchigen Chef vollig
vergessen hatte, stiirzte zu der neugebackenen Berithmtheit und fiel
ihr um den Hals ,,Wenja, ich bin Thre auf ewig!*

Hilflos ldchelnd, sah der verwunderte Wenja mal auf seine Hénde,
mal auf die bescheiden im Tiirrahmen stehende liebe Frau.

,,Jch bin nicht schuld daran®“, murmelte er, als wolle er sich vor ihr
rechtfertigen. ,,Die haben das selbst... verstehst du?“

Und Julia sah ihren Mann zértlich und verliebt an und fliisterte er-
griffen:
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,,Ilch verstehe, mein Liebster, verstehe ...*
Senja, der bisher immer noch an dem kleinen Tisch saB, trat zum
Kumpel heran, klopfte ihm auf die Schulter und sagte:
»Na siehste, es hat geklappt, und du ... Na los, steh auf! Jetzt gehen
wir nach Hause...*
Pastuchow 16ste den Kopf von den gefiihllos gewordenen Handen
und lieB seinen triiben Blick durch die sparlich beleuchtete Kneipe
schweifen. Sie war leer. Der widerliche Kellner wischte mit weiflem
Handtuch sorgfaltig die Tische ab und 16schte die nicht mehr nétigen
Kerzen. Wenja sah verdutzt den neben ihm sitzenden Kumpel an und
konnte nicht begreifen, was los war.
,»Wo sind denn alle? Der Chef ... die Julia?*
,»Zu Hause, wahrscheinlich®, zuckte Senja mit den Achseln.
,,Ja-a?* Er sah sich noch einmal um. ,,A-ha-a.*
“Komm, ich begleite dich nach Hause ...
»Ja, ja.c
Pastuchow erhob sich wankend vom Stuhl und ging, vom Freund
unterstiitzt, mit unsicheren Schritten zum Ausgang.
Dicht vor der Tiir blieb er stehen, als ob er sich an etwas erinnert
hatte, und stiirzte zum Musikinstrument. Wenja riss den Deckel auf
und beriihrte vorsichtig mit den Fingern die Tasten — sie gaben kei-
nen Ton von sich. Er sah verwundert auf seine Hédnde und schlug
herzhafter auf die Klaviatur. Das Instrument schwieg. Er versuchte es
noch einmal — das gleiche Ergebnis. Dann griff er mit seinen klobi-
gen, schwieligen Fingern mit unglaublicher Wucht in die zart glinz-
enden Streifen — und diese schluchzten vor Schmerz auf.
Der ungliickselige Musiker hob seine rauen Arbeiterhinde mit den
gespreizten Fingern vors Gesicht, starrte sie an, sank dann vor dem
scheuen Instrument, das sich vor solcher Grobheit geduckt zu haben
schien, in die Knie, als wollte er um Verzeihung bitten, und weinte
hemmungslos.
In derselben Nacht erhdngte sich Wenja Pastuchow an einer Wasche-
leine in der Balkontiiroffnung seiner schonen Wohnung mit dem
Blick auf den Friedhof.

Heviz (Ungarn), den 17.07.01
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